
迁 居

北海的房子便宜早已名声在外，我就
是在2003年来北海买房定居的。

我来北海买房，是缘于收看了央视四
套播出的北海市长访谈节目。说是那里
的房子每平方米 1000 元出头，不到我所
在的兰州市的一半儿，这让我很动心。那
时候我刚从部队转业，家属无固定工作，
一家人没房住，还面临着接下来的艰苦创
业。这么便宜的房子，又建在沿海开放城
市，何不前去窥探一番？

正月初三我们一家人赶到了北海。
出门时天寒地冻，白雪皑皑，到达后满城
绿色，温暖如春，第一印象是非常好的。
房子的确像听说的那样便宜，可满城是烂
尾楼和断头路，从高楼顶上看下去，到处
是停建的楼房、撂荒的土地和小块农田，
感觉整个城市就是一家停了工的超级建
筑工地。我们在兰州市居住了 10 多年，
以省城人的眼光来审视这里，的确有些惨
不忍睹。我是当兵的出身能吃苦，妻子生
长于农村也不过于讲究，觉得只要房子便
宜就行，于是一咬牙买了一套。接下来的
生活中，开始遇到许多不如意的事情。这
里竟然没一家像样的商场。作为市区主
干道的北海大道，人行道牙上还铺着沙
石。我女儿同学的家长，基本上都无固定
工作，她抱怨说我把她送进了农村中学。
新认识的当地人经常问我们：“吃没吃过
米饭和海鲜？”“老家是不是都是沙漠？”女
儿自嘲说：“我们来到了夜郎国。”眼前这
样的现实，与我们心目中的沿海开放城市
相去甚远。孩子们不甘心，我就劝他们多
努力读书，将来能去的好地方很多。老婆
有抱怨，我就安慰她说，安心创业要紧，老
了带她再回北方。

看到我在北海买了房，战友中也有人
心动，先后来了几位找我帮他们买。成交
了几套后，又让我帮装修帮出租，还劝我
把这事儿当做事业来干，也算是创业的起
点。我觉得有道理，就着手办起了一家房
屋托管公司，从此就与北海的房地产结缘
了。每个人的购房需求和目的不同，考虑
的问题也千差万别。有位老领导先咨询
我，北海市级财政收入多少，有什么支柱
产业。我说是 20 亿元左右，听说还债台
高筑。北海港只有200万吨吞吐量，市区
西边有个 20 万吨的炼油厂经常冒黑烟。
他听了就摇头不买了。有位老人都交了
购房定金，可他儿子打来电话说，他的同
学们都戏称北海为泡沫经济博物馆。老
人决定不买了，定金都没要。有一对教授

夫妇想来北海买房养老，向我了解这里的
博物馆和大学情况。我说暂时没有，他们
就断了这个念想。有位老干部来买房，到
广州转车再坐大巴到北海，一路上先看了
广东再看广西，就像先喝了糖水再喝白开
水，始终觉得后者苦涩难咽。汽车进北海
市区，走的是北部湾东路，路旁的房屋破
旧不堪。下车看到汽车总站低矮破旧，他
的心已经凉了半截。见面后就问我：“你
说北海好，为什么人少车少，好地方必然
人多啊。”我没法回答他。离开时看到火
车站广场上卧着一群黄牛，还不忘挖苦讽
刺北海一句：“等火车的牛比等火车的人
多很多。”已经定居北海的一对老夫妻，儿
子乘飞机赶来与父母过年团聚，因为正月
初一没有开往北海的车，在南宁的酒店里
睡了一天一夜，他们不久就卖房走人了。
我还发现许多外地人低价抛售了自己的
房子，高兴得像股票解套了似的。当时北
海人也都是不买房子的，对我们的选择都
报以摇头和叹息。他们在上世纪 90年代
炒房炒地轰动全国，最后泡沫崩溃，好多
家庭被烂尾楼套牢，吃尽了苦头。有个当
地人曾经给我说，别给他提买房子，听见
那三个字他就想吐。一朝被蛇咬，十年怕
井绳，心中的伤痕没有消除，信心自然难
以树立起来。

宜 居

这个时候上海购房者突然来了。成群
结队出现在各个售楼处，出手大方，动作迅
速，成交量大，捡白菜似地把积压库存的商
品房买了个精光。他们大多不为养老居
住，主要目的是将来再把房子卖给北海
人。历史再一次证明了上海人的精明，这
个预言在10多年后的今天成为事实。

2008 年之后，北海的房价逐渐涨到
了每平方米5000元以上。应了买涨不买
跌那句老话，又来了许多找我帮买房的
人。这时的购房者与之前大为不同。来
时多乘飞机和高铁，事先都在网上做足了
功课。比如北海的工业有了石化、电子、
新材料等 3000 亿元产业，市级财政收入
接近 200 亿元，新建了园博园和普度寺
等，这些都不用我再费口舌。桂电和北航
在北海办了大学，北师大和中央民大在北
海办了附中，他们也都一清二楚。进了市
区甚至都不用我带路，看得出是有备而
来。知道北海以前房价是 1000 多元时，
都后悔没早来买，我就安慰他们说：“永远
迟一步，永远早一步。”我劝他们出手要谨
慎，他们却批评我不够大胆。理由是北方
县城里的房价都是五六千了，讥笑我这么

多年只知道托管房屋挣小钱，没倒腾几套
房子，真是白待了北海。

当然，并不是所有客户都盼望北海尽
快现代化。许多退休者家本身就在大城
市，他们想在异地居住，为的是摆脱人多
繁杂，追求的是宽松安静，注重的是文化
品位，需要是调节身心，颐养天年。我推
荐他们来北海买房时，强调北海是国家新
近批复的历史文化名城。他们不大相信，
因为这个称号的分量实在是太重了，包括
兰州在内的众多省城都没有得到。其中
有位老师认为我说的是鬼话，我请他上网
查证，他说没有必要。他的观点是，北海
以前是个渔村，连城都不是，如何还能是
历史文化名城。我问他的依据是什么，他
说他是教历史的，北海市区以前绝对没有
筑过城池，不信可查证有无城墙和城门，
就算拆了也是有遗迹的。我实地调查和
上网搜寻，原来北海历史上还真没修筑过
城池，这位历史老师的话不是妄言。

他来北海后，我带他去珠海路老街和
德法英等国早先的领事馆，他参观后说，
资料反映的多是向中国卖烟土和掠夺中
国财富，谈不上什么文化。我又带他去参
观普仁医院旧址和涠洲岛上的天主教堂，
向他介绍外国医生治疗北海麻风病人的
成就，他开始认识到北海的近代史是很有
文化价值的。再看合浦汉墓和白龙珍珠
城遗址，了解客家和疍家文化民俗，之后
他终于承认北海有历史也有文化，是货真
价实的历史文化名城。有了这个称号，北
海的城市品位大为提升，渔村的看法开始
淡化和消失。从那时起，陆续有了许多作
家、画家、翻译家等前来买房定居，为北海
的文化发展增添了新的驱动力。文化名
城的确立与产业的发展壮大，共同支撑起
了新北海，改变了单一的气候环境优势，
给新移民提供了足够的信心。

我的兰州老朋友吴守清，是我帮他买
的北海房子。最初觉得北海条件差，打算
带大了孙子后再来住。后来北海的发展
远超他预料，就带着老少三代人过来了。
小两口不久就在一家外企找到了工作，现
在日子过得红红火火。许多被传销诱骗
来北海的人，金盆洗手后，发现北海房子
便宜，创业环境好，干脆就地买房生活和
创业了。近些年在银滩和市区许多街道
上，陆续出现了不少烤红薯的，卖肉夹馍
的流动摊贩，多数都是这种来路。买房者
的多元化，带来了不同地域的饮食和文
化，促进了这座海滨小城的都市化。10多
年前在北海人的眼里，北方人就是东北
人，东北人就是黑龙江人，黑龙江人就是
哈尔滨人，那种简单生硬的模式化思维，
现在早已被人当笑话来讲了。这时候广

东人也来北海买房了，原因是广东城市的
房价成了天价。由于语言、民俗和气候环
境相同，广东的许多农民把进城安家的目
的地选在了北海。

兴 业

这个潮流虽说才刚兴起，却已显出汹
涌澎湃之势。孔雀一直往东南飞，为什么
突然转向西飞了呢，因为北海这些年大发
展了，整体条件并不比粤西的许多城市
差，可房价不到那里的一半儿。这些人的
购房目标是北海存量最大、且价格低廉的
二手房，许多长期黑灯的房屋有望尽快亮
起来。承接广东产业转移，一直是北海的
重要发展手段，始料未及的是北海的房地
产业竟然也承接了广东的人力资源转
移。房地产业曾经让北海辉煌过，让北海
趴下过，如今却在北海的发展中起到了挖
渠 引 水 的 作 用 ，这 是 许 多 人 没 有 预 见
到的。

近两年来北海的购房者，更多是冲这
里洁净的空气而来，用时下的话说就是躲
雾霾，这应该是一个非常好的趋势了。中
国这么大，没有一个地方会是完美的。北
海以气候环境之长，来补某些地区之短，
应该是经济社会良性发展的体现。我的
有些朋友有购房能力，却又优柔寡断，想
听我的意见。我说南北气候环境各有优
势，在两地各有住房是很幸福的。候鸟都
知道冬天去南方，乾隆皇帝也喜欢下江
南，近代以来的达官显贵，都热衷于冬天
去南方度假。当今中国发展了，开启了商
品房时代，我们这些平民百姓，才有条件
实现这个愿望。交通金融便利了，异地看
病也能报销，手机里可以看到爱孙，过年
可以发红包，视频中能猜拳行令、把酒言
欢。我楼下住的一位老太太，夜里零点过
了，还让远在杭州的儿子通过微信指点她
使用影碟机。故乡其实并不遥远，千里南
北可以一日往返。上一辈住完房子，下一
辈又会接着住，顾虑增值贬值是徒增烦
恼。我的这些看法和许多购房者是一
致的。
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之后，北海购房出现了前所未有的高潮。
包括恒大、碧桂园在内的许多大盘，在很
短的时间里就没房可售了。政府不久前
还为房子的库存量大而焦虑，转眼间又为
价格上涨过快而忧心，于是出台了外地人
只能在北海买一套房的限购政策。北海
的房子开始变成了稀缺资源，炒房、倒房
终于成为过去的故事。限购政策的出台，
毋庸置疑是北海房地产发展的分水岭，可
也没有改变其蓬勃发展的局面。新开工
的大盘很多，恒大就开到了第 4家。购房
者的人数也并没减少，许多楼盘都人头攒
动。我寻问其中一些购房者，他们说从习
总书记在“一带一路”国际研讨会上的演
讲中，听到了北海的名字，心中就萌发了
来北海买房的想法。他们是要来打拼和
创业的，北海便宜的房价能让他们减少好
多投入。这是一个十分喜人的景象，目前
北海的买房队伍中，创业者人数已经逐渐
超过了投资和养老者。养老的群体中，许
多人也在追求老有所为，想在北海做些事
情，并不甘心过饱食终日和无所用心的日
子。北海已经被确认为海上丝绸之路始
发港，在“一带一路”战略的引领下，必将
会有大作为和大发展。未来的北海不仅
是宜居的城市，也一定是创业的城市，我
们这些买房定居的新北海人，对此充满
信心。

（作者系北海市作家协会副主席）

北海，在“房市”中成长
□ 无 为

工作之余，住处附近的美景一定不能错
过。到了一座城市，它的自然和人文就像是
一个人的外貌与内涵，既然似曾相识，自然要
去了解。

济南在我居住的城市旁边。多年未来
过，几乎没有印象。脑海里就是老舍先生写
的《济南的冬天》：“一个老城，有山有水，全在
天底下晒着阳光，暖和安适地睡着，只等春风
来把他们唤醒，这是不是个理想的境界”，还
有那句“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”。

济南人因泉水的滋养，生活更加惬意自
然，汲水而居，取一瓢清冽甘甜的泉水，沏一
壶浓香扑鼻的红茶，真是这个冬日里最美妙
的体验。

冬天，阳光灿烂是难得的好天气，我自当
是老天给我的幸运，怎可辜负了。护城河是
泉城美景的一部分，所以才有“山泉湖河城”
的特点。泉水注入河道，让河有了生机活力，
源源不绝“家家泉水、户户垂杨”是济南特有
的名片。

王府池子胡同是我的巧遇，但却给了我
欣喜和温暖的记忆。这里的泉城人安逸自
然，坐着马扎晒着午后阳光的老婆婆，在门口
点着煤球炉子的妇女，都是人间烟火的气息，
还有弯弓射箭的老人，自得其乐着自己的文
武双全。

寻泉才是我的心意。济南的泉有着不同
的性格，有的热情奔放，汩汩泉水激起飞珠般
的小花，瞬间摄人心魄。有的温婉从容，冒出
点点细泡，如串串珍珠，安静地等你驻足，发
现她的与众不同。

鱼翔浅底的景色处处可见，官家池子、百
花洲、曲水亭街……只要你低头，便会遇见戏
水的鱼群。它们优哉游哉地游着，无论外面
多繁华或多清静都与之无关。

路过，有小桥如虹横跨湖面，水面斑驳光

影，微风拂过涟漪际际，大明湖的景致是不是
不亚于西湖？浓妆淡抹都有着北方女子的大
气和风姿。

蓝天垂柳倒映在清澈见底的水面，让人
心情也清澈起来。枯萎的叶子依然装点着冬
天的美丽。亮黄和深红都给这个入冬的城市
带来鲜活的颜色。多彩才是城市生态优美的
标志，多彩也是人生应有的味道。

杨柳依依，万条垂下，像是美丽的女子
在湖边梳妆着自己的长发，明眸善睐的眼
神，优雅绰约的风姿，为了悦己者，更是为
了悦己。

玉龙潭里访到了秦琼祠堂。其实与济南
有关的古代名人实在多，辛弃疾、房玄龄、李
清照、秦琼……都是这座城市人文深厚底蕴
的基因血脉，这些是新城无法比拟的。齐鲁

大地有很多历史宝藏，中华民族的文化在这
里深根生长。孔孟之道成为中华传统文化的
灵魂，厚道好客成为山东人的特征，齐鲁文化
自然应该开发的更好，诠释的更足。

从某年某月起，到一座城市，独自去走走
成了我的习惯。下次重逢，便可以带着对它
的记忆继续前行。工作学习或许很忙，只要
有心，但一早一晚，或一个中午都可以成为出
发的起点。不要犹豫，说走就走，你路过的风
景一定会多起来。它们在你心中留下的印记
或许是给自己的一份礼物，记录下来也便成
为人生的回忆，闲心从来不是别人给你的，是
靠自己去寻的。

冬天的寒风还是厉害的，拍照的小手有
些冻麻了，但这点困难和寒意却抵不过我好
奇和探寻的热情。正如我在王府池子胡同里
看到的一副对联：“江山开眼界，风雪炼精
神”，成为我此行的最大感受。

就在一个忙碌的午后，我从济南这样
走过。

寻一份闲心 留住路边风景
□ 杨婧艺

假期，孩子们歇在家里，大人需要上
班。对于家里无闲人的家庭而言，放在
家里的孩子缺少父母陪伴看护也是头
疼。有家长朋友圈无奈卖萌：孩子放假，
大人又不放，难道孩子自己会照顾自己
啊？这话当然是说笑，也折射出假期孩
子的现状。寒假也有二十来天，这么长
的时间，放任自流当然不行，我的做法是
带孩子趁着年节了解一些民俗。

现在社区服务越来越全面，一些紧
跟时令的活动非常便民、亲民。刚放假，
我们社区就组织“笔尖上的墨香——迎
春”写春联活动，组织书法爱好者给社区
居民送祝福。咱家小妞小时候少有其他
的兴趣，练两个字还行。现如今是五年
级小学生，也能上场练练手了。赶紧带
到社区报名，接受挑选，还真被选上了。
社区针对从没参加过的人员还组织集中
培训，包括怎么裁纸，怎么叠格子，写哪
些内容合适等。

活动当天，妞与小城写字好的人站
在一张张长条桌后，看她顺着裁剪好的
红纸挥毫泼墨，真是英姿飒爽，帅啊。妞
说当天她大概写了五十来副对联，累并
快乐着。问她活动有啥收获，掰着指头
数开了：前期背对联内容，巩固了文化功
底；自备笔墨纸砚，培养了动手能力；看
到居民拿着对联爱不释手，体会到付出
的快乐。她还说这次参与写对联，对春
节贴对联的千年习俗有了深入了解，知
道我国第一副对联：新年纳余庆，佳节号
长春，还知道对联里寄予人们对新的一
年美好的期盼，感觉自己升华了，跟人说
话客气、喜气了。报名参加社区写春联
活动，原本只是不让她一人在家，玩电
脑、看电视失控，没想到人家还收获一箩
筐。家长的引导责任不可忽视，方向指
得不对，孩子的成长之路必然走得辛
苦。想到这儿，我这个家长头上汗涔涔，
肩上沉甸甸。

寒假，图书馆也有不少专为孩子们
准备的相关活动，特别是传统文化系列
讲座，我觉得让寒假中的孩子去听听，非
常必要。前些日子刚好立春，图书馆的
活动就是“传统文化二十四节气之立春”
公益讲座，专门讲立春的含义、由来，立
春与天地万物包括人的关系，专家娓娓
道来，很系统，很全面，连贯了孩子们平
时零零星星的了解，先进的影像设备、声
光电技术将已经匿迹的鞭打耕牛、咬春、
迎春等习俗生动再现，身临其境体味浓
浓的中国味道。

漫长的冬季，本地一个月下了三场
大雪，寒冷已经让人受够了，每个人都在
盼望春天的脚步。小妞这两天外出，一
点感觉不到寒意，嘴里就念叨活动中学
来的古诗：东风带雨逐西风，大地阳和暖
气生。万物苏萌山水醒，农家岁首又谋
耕。她说难怪外公急着回家，不给我们
做饭，原来他要给地里播种了。这个没
有农村生活记忆的小学生，就是通过寒
假活动的见闻，去理解土地上耕作的农
人，有理解总比空白好。听说这项活动
要在寒假将二十四个节气挨个说完，真
好，既帮助孩子们了解节气的由来、相关
的农事，也潜移默化地让孩子记牢相关
诗词、饮食、风俗，我争取让妞一场不
落。农历二十四节气是中国古代订立的
用来指导农事的补充历法，是古代汉族
人民长期经验的积累和智慧的结晶，是
农耕时代的指南针和时间表。现在的孩
子通过节气讲解，上溯过往，寻求根本，
不至于随着城市化进程加速淡忘，也不
至于忙于应试对传统一无所知。这是文
化的基因，民族自豪感的根基。

年后的几天，我还计划让妞跟我们
一起去乡下走走亲戚，了解待客之道，感
受亲情温暖。邻近地区还有踩街、庙会
等活动，我们也排好计划带她去看看。
一辈辈人这么热腾腾传下来的习俗，强
大坚韧的集体记忆，总有它深埋血液的
原因。

学校上课有课程计划，如正餐，几盘
几碟有规矩呢，孩子在校专心、高效、完
美完成任务就是优秀学生了。假期呢，
不妨让孩子按需点些自助餐，均衡营养，
呵护灵性。

民俗，

假期里的诗意课

□ 王 晓

房地产业曾经让北海辉煌过，让

北海趴下过，如今却在北海的发展中

起到了挖渠引水的作用，这是许多人

所没有预见到的。未来的北海不仅是

宜居的城市，也一定是创业的城市

你路过的风景，会在心中留下印记，这是给自己的一份礼物，记录下来也便成为

人生的回忆

广西北海市侨港镇电建渔港和北海国际客运港。 新华社记者 黄孝邦摄
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