

## 贵州罗甸县沫阳镇麻怀村党支部书记邓迎香：

## “女愚公”闯出新天地

今年1月底，一场寒流让贵州南部的麻山地区进入到“凝冻模式”，呵气成雾。

虽然寒意逼人，但群山环抱中的罗甸县麻怀村却呈现出别样的热闹景象，村民们正干劲十足地搭建着白色塑料大棚。

“去年试种香菇成功了，今年准备再扩大种植规模。”在现场查看工程进度的麻怀村党支部书记邓迎香告诉记者，正在搭建的食用菌大棚有1万平方米，可种30万棒香菇，投产年后销售额预计可达350万元。

为早日摘掉贫困村的帽子，作为麻怀村的当家人，邓迎香带领村民起早贪黑，凿隧洞、兴产业，让麻山深处的这个小山村一步步走上了“小康路”。邓迎香，被称为“新时代愚公”。

## 建成隧道天地宽

走在麻怀村的穿村硬化路上，环顾四面，满是高耸的裸露石山。

一山之隔两重天。由于山高坡陡，麻怀人自小就吃够了交通不便的苦头，出村得翻垭口、经悬崖、扶峭壁，需耗费两个多小时。生活物资拉不进来，农产品运不出去，恍如“世外桃源”。

“赶乡场卖点农产品，清晨4点就得起床，去晚了，蔬菜就蔫了。”麻怀村原党支部书记汪贵才回忆之前的日子，连连叹气。

最为困难的还是上学的学童，9点上课，6点必须出发，一天一个来回。“由于路途远而险，村里的孩子都要晚几年上学。”村委会主任邓鹏回忆自己的求学经历说，村里学生的学习成绩普遍不好，“太累了，上课打瞌睡是常事”。

上世纪90年代初，邓迎香不顾父母反对，沿着崎岖的山路，上一山又下一坡，嫁到了麻怀村。

“要致富先修路”的道理大家都懂，但陡峭的广山坡，任谁都不敢做搬走大山的梦。

1993年，邓迎香3个月大的儿子突发急症，夫妻俩急忙往医院赶，还没翻过山，儿子就停止了呼吸。悲痛欲绝的夫妇俩决定逃离这大山，外出打工。

1999年，国家实施农网改造，然而大山阻隔，电线杆和变压器无法抬进村里，村民用电的愿望被迫无限期推后。一时，麻怀村民急了眼，决定以广山坡半山腰40余米长的溶洞为突破口，掏出一个进出麻怀的隧洞。

说干就干，在村干部的带领下，麻怀村民集资1500多元，购置大锤、锄头及蜡烛、煤油等物资，于当年农历冬月初八日正式开工。到2001年冬月间，全长216米的隧洞基本打通，虽无法通行交通工具，但已足够把电线杆抬进村里，村民出村的时间由两小时缩短至15分钟。

此后，麻怀村民又多次施工拓宽隧洞。到2004年初，隧洞已勉强通过摩托车和马车。从此，麻怀与外界的联系更加紧密，山间的新房也逐渐多了起来。这一年，在外饱经风霜的邓迎香也回到了麻怀。

2010年国庆假期，邓迎香的女儿



左图 邓迎香在香菇大棚查看菌棒。肖家云摄

下图 邓迎香在麻怀隧道口与开车经过的村民打招呼。

吴秉泽摄



李琼出嫁。适逢雨天，隧洞里淌着没膝深的泥水。身披婚纱的李琼不得不脱下皮鞋，换上塑料拖鞋，挽着新郎在低矮的隧洞里踉跄前行，几次差点跌倒，婚纱上沾满了泥水。

送女儿出了洞口，看着一身狼狈的女儿女婿，已经担任村干部的邓迎香决心把隧洞拓宽抬高，“像真正的隧道一样，能过汽车”。

回到家，邓迎香把自己的想法告诉了丈夫李德龙，得到一句“你疯啦”的回应。与村民开会商量，50多人七嘴八舌足足吵了4个小时，最终还是没结果。

“喊破嗓子不如甩开膀子”。邓迎香见无人支持，于2010年冬月，独自一人走进洞内，抡开了铁锤，风风火火地干了起来。她的执著感动了自己的丈夫和村民，全村人再次走上拓宽隧洞的工地。

资金缺乏、炸药不足，致使隧洞拓展工程一度搁浅。邓迎香放下铁锤，四处“化缘”，最终县环保局资助了3万元，让她又看到了希望。

有人质疑3万元能否拓宽隧洞，邓迎香不服气地说：“有3万元钱要干，没3万元钱也要干！”她和村民用7800元买来拖拉机，又用余下的钱购置炸药、雷管等材料，热火朝天地干了起来。

就这样，在社会各界的大力支持下，邓迎香带领全村的村民终于在2011年夏天，基本完成麻怀隧洞的主体工程，宽度增加到3.9米至5米，高度增加到3.5米至5米，能通过5吨重的小货车。

2014年底，罗甸县交通部门整合资金180多万元，对麻怀隧道做了加固维修，并硬化了村公路。

便捷平坦的水泥路，圆了深山里村民世代代通达村外的梦想。麻怀村以及邻近田坝、甲哨等6个村民组、数千名村民的出行难问题得到彻底解决，为麻怀村脱贫致富奔小康奠定了重要基础。

据不完全统计，麻怀隧道自开工以来，共燃烧蜡烛2300多支，煤油100公斤，村民投工5800多个，凿出炮眼

2000多个，挖出砂石约1.5万立方米。

## 发展产业促脱贫

尽管隧道通了，但村民的生活水平还很低，大多数人仍然在贫困线边缘生活，外出务工是村民最主要的收入来源。

2013年，邓迎香当选麻怀村委员会主任，2016年10月份出任村党支部书记。带领麻怀村民脱贫致富奔小康的重任，落在了邓迎香这个外来媳妇的肩上。

“带动村民脱贫增收，是我这个当家人的头等大事。这不是‘选择题’，而是‘必答题’！”上任之初的邓迎香，决心带领全体村民摸索一条脱贫致富路。

凭着一股不服输的“牛劲”，邓迎香四处考察，寻找适合麻怀的产业项目。先后与人合作试种铁皮石斛，制定出养殖肉牛、绿壳蛋鸡，种植中药材、果蔬的产业发展规划。

凭着在村民中的威望和人情理路的沟通，邓迎香说动了几个村里的“能人”，拿出手头积蓄，办起了种植专业合作社。同时，她还鼓励村民将自己的土地流转给合作社，“不仅能拿租金，还可以到合作社打工赚钱”，村民的积极性被调动起来。不少外出务工的年轻人，也在邓迎香的动员下，纷纷回乡创业。

此前一直在福建务工的袁端生，2016年回麻怀村过春节。邓迎香知道后多次上门做工作，讲政策、谈变化，最终说动了袁端生回乡创业。“看到邓大姐的干劲，我对回乡发展充满信心。”如今，袁端生已养了100多头黑毛猪。

在邓迎香带领下，麻怀村的面貌发生了巨变。不仅退出了贫困村行列，去年的人均收入达到约8200元，不少村民还购买了农用车、面包车，甚至开上了轿车，80%以上的村民住上了新房，村里也有了文化活动场所。

## “二次创业”奔小康

去年8月底，麻怀村以“资源变资

产、资金变股金、农民变股东”的形式，合作成立了贵州迎香生态农业发展有限公司，下设若干分公司和农业经营实体，以“1+N”的控股方式，打造集种植、养殖、餐饮服务、励志培训、乡村旅游等为一体的村集体经济经营模式。

2017年10月份，邓迎香作为党代表出席了党的第十九次全国代表大会。习近平总书记在报告中提出要大力实施乡村振兴战略，让她看到了麻怀村发展的新机遇。

2017年10月27日一早，刚刚回到麻怀村的邓迎香就和村民们分享了自己从北京带回来的“好消息”——

“党的十九大报告确立了确保2020年我国现行标准下农村贫困人口实现脱贫、贫困县全部摘帽的目标；提出实施‘乡村振兴战略’，描绘了农业农村农民的美好蓝图。”回忆起当时的情景，邓迎香至今还很激动，“这些鼓舞人心的目标，把大家脱贫致富奔小康的积极性调动了起来。”

新时代要有新作为。邓迎香一边宣讲党的十九大精神，一边和村干部一道谋划麻怀村未来的发展规划。

“麻怀村虽然退出了贫困村行列，但是与全面建成小康社会的要求还有不小差距。”邓迎香带领全村群众确立了新的发展目标——充分依托优势资源，按照“一年打基础、两年见成效、三年奔小康”的目标，大力实施“田土种稻菜、林下栽菌菇、圈里喂猪牛、庭院建果园、农家办旅游”等增收富民工程，力争到2020年人均收入突破2万元。

目前，一批事关麻怀村长远发展的大项目正陆续上马：30万羽鹌鹑圈舍已经建好，鹌鹑苗已上架，该项目的实施可实现年利润80万元，解决20人的长年务工，村集体每年可实现分红20万元；100头肉牛养殖场圈舍已经建好，开春进牛，村集体可增收7.7万元，每户实现分红增收2000元……如今，在邓迎香的带领下，麻怀正稳步走向更加美好的明天。

“亲爱的宝贝，这是妈妈写给你的第19张请假条，吃完年夜饭妈妈本来答应带你去游泳的，可妈妈临时接到任务……等妈妈这个班退乘了，一定带你去游泳。”这是2018年春运期间，武汉客运段“夫妻列车长”陈刚和肖三英写给6岁女儿陈昱彤的一张请假条。

从女儿3岁起，这样的请假条夫妻俩已经写了19张。19张请假条，写满了一对普通铁路夫妻对女儿的歉疚和无奈。

2018年春运一开始，夫妻俩就开始计算，发现整个春运期间两人同时在家的时间屈指可数，除夕夜也不能团聚。商量后决定，2月7日趁着中午两人都在家，一家人提前吃团圆饭。

由于当天下午1点半陈刚要前往车间点名准备出乘，肖三英早上10点多才退乘，留给一家人的时间并不多。上午，陈刚带着女儿和父母去菜场买菜，做了一桌好饭。肖三英在回家的路上又去给女儿买了芭比娃娃，一家人坐到饭桌前已经1点了。1点半，陈刚依依不舍告别家人，女儿脸上的笑容不见了。肖三英赶紧对女儿说，下午带她去游泳，孩子这才笑了起来。没承想，不一会儿，肖三英的手机就响了起来。车间一列列车长病倒了，因为人员紧张，决定由肖三英下午顶班。

“有个阿姨生病了，上不了班，妈妈要去顶替她……”时间很紧，肖三英写下第19张请假条后匆匆离家。望着妈妈的背影，女儿伤心地默默流泪。

说起2016年7月份的一张请假条，肖三英禁不住泪流满面。那一天，正在列车上值乘的肖三英突然接到幼儿园电话，女儿发烧了，肖三英只好让孩子的爷爷奶奶把女儿接回家。晚上回到家，女儿烧得很厉害，肖三英赶忙带孩子去医院检查，确诊是手足口病，需要住院治疗。“当时彤彤口腔里长满了疱疹，喝水都疼，更睡不着。”回想起当时的情景，夫妻俩非常心疼。因为正值春运繁忙时期，实在抽不出人来，两人只能含着泪离开女儿奔向岗位。晚上列车到达汉口后，再赶往医院陪陪女儿。

“听你在电话里喊妈妈，妈妈也心疼得直掉眼泪。对不起，彤彤！爸爸妈妈都是列车长，有时候因为工作需要，不能陪在你身边，妈妈只能跟你请个假……”在这张请假条上，依稀可见纸面上的点点泪痕。

“彤彤你知道吗，今天妈妈帮助了一位老奶奶，老奶奶拄着双拐，妈妈搀着老奶奶上车下车，棒不棒！”彤彤，今天一个小哥哥把钱丢在车上，爸爸找到还给了他，你以后捡到别人的东西会怎么办呢？”每天晚上回到家，夫妻俩从来不会对女儿讲一些自己工作很累，心情不好的话，相反他们总是把自己在工作中遇到的一些有趣或者助人为乐的事情细细讲给女儿听，让她感到父母工作的忙碌是有意义的，是充满乐趣的，用这种欢乐填补陪伴缺失带来的空白。

翻开19张请假条，很多张请假条上面除了道歉以外，夫妻俩还耐心地解释原因、讲道理。每一张请假条上，除了有父母对女儿深深的爱和歉意，更有着做人做事的道理，陪伴着女儿慢慢长大。

肖三英说，以前孩子只知道藏爸爸的制服、帽子等，怕他俩换衣服去上班。现在孩子大了，懂事了，不再藏东西了。回到家，就让爸爸妈妈讲列车上的故事，也把自己在幼儿园做的好事讲给爸爸妈妈听，比一比谁做的好事多。

在武汉客运段，夫妻列车长有200多对，陈刚和肖三英仅仅是他们中的一对。这19张请假条，道出了万千铁路家庭的默默奉献与付出。



陈刚（左）、肖三英以及女儿陈昱彤的合照。

王轶辰摄

## 女儿收到的第十九张请假条

本报记者 齐慧 通讯员 宋英辉

## 影像·人物

## 85岁继承人心系铁脚戏



①在吉水县枫江镇下黄家村，常有铁脚戏巡演。

②在吉水县枫江镇下黄家村祠堂，85岁的铁脚戏非遗传承人黄立厚（右一）正在为小演员化妆。

③在吉水县枫江镇下黄家村，黄立厚老人的徒弟（右）在为小演员穿戏服。



2018年2月2日一大早，江西吉水县枫江镇下黄家村85岁的老人黄立厚，拿起画笔专心地帮小演员勾勒眉形，为即将开始的铁脚戏演出做着准备。

铁脚戏，又称抬阁、飘色、高抬等，是一种集戏剧、杂技、音乐、舞蹈、造型等多种艺术元素于一体的古老传统艺术。它起源于2000多年前的春秋战国时期，最初人们用于祭祀、祈福，后来逐渐演变成一种表演艺术，通过民间巡游展示。所到之处，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，万人空巷，热闹非凡。

从4岁起第一次扮演《黄忠大战关云长》里的角色，在村里巡演凌空而立，黄立厚就爱上了铁脚戏。黄立厚的爷爷，是下黄家村铁脚戏的创始人之一，为接好爷爷的班，黄立厚从小没少吃苦头，每个戏本都要熟记于心，从人物的每一个表情到每一个肢体动作，都需要反复练习打磨，化妆、钢架的隐藏等技术更要求精益求精。

作为下黄家村铁脚戏的唯一传承人，81年来黄立厚坚守着对这项民间传统文化艺术的初心与匠心。他精心挑选传承人，倾其所长培养出黄木根等徒弟。在新老传承的同时，每逢节假日，他都在村里牵头举行铁脚戏巡演活动，希望铁脚戏不被遗忘。为将铁脚戏发扬光大、成功申报非遗项目，85岁的黄立厚一边奔走，一边精心组织巡演，乐此不疲地忙碌着。

去年，下黄家村的铁脚戏获批“吉水县非物质文化遗产项目”。

（廖敏薇 摄影报道）

本版编辑 许跃芝 梁剑箫