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表演艺术家冯远征：

执 着 的“ 淘 金 者 ”
经济日报·中国经济网记者 梁剑箫 李盛丹歌

初见冯远征，他正在排练话剧《玩
家》。“从 1984 年拍第一部电影《青春
祭》至今，我从艺已经 34年了。作为一
名演员，我仍需要不断探索属于自己的
表演风格，所谓艺无止境。”

对于冯远征，大家最熟悉的莫过于
电视连续剧《不要和陌生人说话》中的
安嘉和。当年，冯远征饰演的安嘉和成
为无数观众的“噩梦”。作为一名成功
的表演艺术家，冯远征是如何诠释各类
角色的？他的演艺之路又充满了哪些
亮点和辛酸？他的经历是最好的答案。

角色是琢磨出来的

1985 年，冯远征考入北京人民艺
术剧院学员班。年轻时的冯远征驼背，
走起路来还有点晃，到了北京人艺后被
老师教育：“站直了！”“告诉你，想当演
员，不能这样走路，像小流氓似的，回家
照着镜子练去。”

冯远征真的每天回家对着镜子练
走路，还专门睡了一段时间硬板床纠正
驼背。之后，加上形体课训练，驼背的
习惯慢慢改掉了。

形象只是最基本的，更大的考验还
在后面。1986 年下半年，还未从学员
班毕业的冯远征，被抽调去参加话剧

《北京人》的演出，饰演曾文清。头一天
排练，他饰演的曾文清从外面进屋，掀
门帘。刚一掀，导演夏淳马上叫停：“再
来。”再掀，再来。整整一上午，冯远征
一直练掀门帘，所有演职人员都陪坐
着，看他重复这个动作。

到了中午吃饭时间，冯远征站在导
演身边，不敢去吃饭。“你怎么不去吃
饭？”“我不敢去吃，您看我一上午这个动
作都没做好。”“哦，没事，这样，你的发型
不对，你去换个背头；你也不要穿皮鞋，
换一双懒汉鞋。另外，你去服装组借一
件长衫，回家就穿上，找找感觉。”

冯远征一一照做，梳了背头，穿上
懒汉鞋，每天回到家就换上民国风格的
长衫。当时，很少有年轻人梳背头，外
出时常常引人侧目；吃饭时，如果不撸

袖子，稍微不注意，饭菜就可能溅到长
衫袖口。这期间，他严格按照民国时期
人的生活穿戴习惯去适应和调整。一
个月后再度排练时，冯远征已经不再受
服装困扰，对角色的把握有了初步感
受。接下来，他又按照剧本角色的需
要，开始学习琴棋书画，描兰花、梅花，
临摹书法作品，从细微之处琢磨角色。
待话剧《北京人》公演后，冯远征饰演的
曾文清得到了肯定和认同。

冯远征选择角色的标准很简单，那
就是这个角色可以打动他。当初，在接
电视剧《不要和陌生人说话》中安嘉和这
个角色时，很多演员看了剧本都认为安
嘉和太坏，害怕接了以后有损自身形象，
纷纷拒绝。“从小长辈就教育我，绝对不
能打女人。安嘉和跟我在生活中的行为
方式完全不同。但我觉得安嘉和这个人
物形象是当时中国影视剧历史上从没出
现过的，很有挑战性。”冯远征欣然答应
出演安嘉和，并努力将其塑造成一个不
那么坏而且能引人思考的人物。

《不要和陌生人说话》播出前 22集
时，有朋友每天给冯远征打电话：“不要让
我看见你，你要是来了我抽你！”最后一集
安嘉和饮弹自尽，朋友看后又打来电话
说：“远征，我觉得安嘉和挺可怜的。”直至
今日，冯远征的微博仍然有网友给他留
言：“你是我童年的阴影。”“因为你在《不

要和陌生人说话》中的那个角色，我到现
在为止都不敢结婚。”……“看到这些留
言，我反而感到很欣慰。因为我饰演的人
物形象，到今天18年了还有人记得，说明
我的表演是成功的。”冯远征说。

演员要有职业精神

成功表演的背后，是不为人知的职
业精神。冯远征给记者讲了一个故事：拍
摄电影《1942》时，气温在零下30多摄氏
度。为了拍摄需要，他必须每天把脸做

“脏”，在牙釉上化妆。由于他的牙釉平常
保养得比较好，用专门的牙釉水无法起到
黏合作用，化妆师只能先在他的牙釉上涂
抹一层酒精胶，刚抹完必须张着嘴，龇着
牙，5分钟后胶干了再抹上“脏”，之后，再
在“脏”上抹一层酒精胶，张嘴龇牙等待5
分钟，干了。中午饭点，他不敢吃，只喝一
些流食，生怕弄掉刚粘上的道具。晚上拍
摄结束，需要用医用酒精才能擦掉牙釉上
的胶。擦拭中，受酒精的刺激，嘴里的黏
膜都会烂掉，清理起来非常疼。第二天一
早，继续前一天的“做脏”流程，晚上还得
忍受黏膜烂掉的疼痛。如此反复几个月，
每天如此，直至杀青。

对于冯远征来说，饥寒交迫常常是
工作中的常态，熬夜也是家常便饭。有一
次，一处租借的拍摄地马上到期，为了不
影响拍摄进度，冯远征连续48小时没有
睡觉，赶在场地租约到期前完成了拍摄任
务。“去年国内上映的印度电影《摔跤吧！
爸爸》，很多观众看完后很敬佩印度演员
的敬业精神，抱怨中国演员为什么没有这
种精神。实际上，我国上世纪80年代的
很多电影，每一部都是《摔跤吧！爸爸》，
那个时候的很多演员，也就是今天的老戏
骨，他们的敬业精神绝对不差。”

“演员这个职业，有光鲜的一面，但
光鲜背后，是其职业精神和很多不被外
人知晓的辛酸，有时候真的需要拿命去
做。就是这种职业精神一直支撑着我
走到今天。”冯远征说。

冯远征也一直将演员的职业理念
职业情操传授给他的学生们。如今，他
在上海、武汉等地的一些高校代课。他
会经常带领学生一起练习表演基本功，
读剧本、分析人物形象和心理。“表演是

一门技术，这门技术你除了要掌握技
巧，还要发挥想象力和创造力，如同雕
塑家，既要有感性的东西，又要有理性
的东西。”冯远征说。

表演天赋能“淘”出来

演艺生涯的多元化发展与深厚的
戏剧表演理论功底密不可分。多年来，
冯远征横跨话剧、电影和电视剧三大领
域，均有建树。

1989 年，冯远征赴联邦德国西柏
林高等艺术学院戏剧系进修戏剧表演，
主攻格罗托夫斯基表演学派。回来后，
他把学到的格罗托夫斯基训练方法与
在国内受过的斯坦尼学派训练方法相
结合，并大量用于表演实践，在漫长的
职业生涯中，他逐渐总结出了一套自己
的表演理论认知。

话剧和影视剧毕竟是两个领域，冯
远征是如何平衡二者之间的关系的？在
冯远征看来，话剧和影视剧的表演没有
本质区别，都是塑造人物形象，但由于工
作方式的差异，带给观众的认知却不尽
相同。“话剧是依靠舞台、灯光、服装、化
妆、道具等手段表现故事情节发展，即时
发生，能让观众真实感受到演员与观众
之间的感情传递；影视是将制作好的影
像投放到银幕或银屏上，不是即时发生，
更具备产生想象力的环境，观众被客观
地带入这个环境，如同梦的体验。”

在给学生上课时，冯远征常常讲艺
术的表演风格。他认为，演员站在话剧
舞台上，是直接与观众的真实交流。演
员在舞台上的哭和笑，观众能很快受到
感染，会跟着一起哭和笑。更为重要的
是，话剧表演可以做到“经久常变”。“同
样一部话剧作品，同一位演员，同一个角
色，20年前的表演和20年后必然不同。
演员的年龄变了，生活阅历变了，对角色
的理解、把握和诠释自然就变了。比如
濮存昕演李白，演了快20年，20年前观
众看到的濮存昕还有些青涩，20年后则
是挥洒自如，这就是话剧艺术的魅力。”

最近，冯远征获得了“全国德艺双馨
电视艺术工作者”称号。“我做事情，要做
就会坚持做下来，要么就不做。这也是
我做演员一贯坚持的原则。”冯远征说。

他们是追赶时间的人。作为国内
时间频率标准的研发者，他们在5年
时间里，以高度的政治责任感，夜以
继日，攻坚克难，独立自主研制出首
台国产星载氢钟，使得中国北斗导航
卫星有了我们自己研制的氢钟，助力
北斗精准定位，大幅提升卫星自主导
航能力。他们就是航天科工203所星
载氢钟团队。

2015年9月30日，北斗二代二
期试验星，203所第一台氢钟上星；
2016 年 2 月 1 日，北斗二代二期第
二颗试验星，203 所第二台氢钟上
星；2018年1月12日北斗三号组网
一箭双星，203所第三台、第四台氢
钟随之而上，助力精准定位。对于
氢钟的发射时间，该团队骨干王文
明如数家珍：“这些时间点对于我们
来说刻骨铭心，比自己孩子的生日
记得都清楚。有了自主导航系统，
咱们的骨头才硬。”

星载氢原子钟拥有优异的中短
期稳定度和低漂移率，能大幅提升
导航系统的导航精度、授时水平，可
以显著延长导航卫星的自主导航时
间，大幅降低北斗导航系统对地面
的依赖程度，为非常时期的导航定
位提供了保障。氢钟团队在国产星
载氢钟无人区，自主研发出中国人
自己的氢钟。

如今，团队已累计总体交付10
余台星载氢钟。目前，国际上有俄
罗斯、瑞士和中国等3个国家研制氢钟，我国氢钟的各项指标
已经与国际相当。

“科研工作是精益求精的，不能心存侥幸，要细而又细。”
项目负责人李晶介绍说，伽利略系统的星载氢钟，就是因为氢
钟电离泡启辉异常导致整钟报废，必须保证氢钟只要上了天
就不能出现类似问题。攻克电离泡启辉的难题，是点亮电离
泡，不仅能点亮，还要每次都能点亮，并保持一直亮，这就需要
精益求精，不心存侥幸。

但是，在鉴定件攻关的关键阶段，还是出现了问题。物理
部分加电性能异常，具体到每个部件的考核参数却又正常。
王文明回忆，当时团队就一个一个组件排查，10 余项相互联
动，互相影响，经常是牵一发而动全身，排查一个问题，却带来
更多变量在变化，甚至还可能带来新的问题。

王文明说，当按照正向逻辑思维排查完每一处可能发生问
题的部件后却是一无所获，最终发现问题竟源自于一次试验过
程，在更换部件时偶有部件表面反光亮度不同而暴露出局部固
化胶膜，原因是在给一个螺丝点胶过程中，胶渗出到结构表面，
影响了场的分布，如果不加电根本体现不出来，且钟在工作中
又无法拆开观看，这给解决问题带来了很大困难。

谈起这次问题，王文明说，我们最初就是从机理着手排查，
分析认为没问题的地方，最终问题却恰恰在此。之后，我们举
一反三，对工艺作了改进，同时团队更加体会到工作中必须严
谨细致，慎之又慎，杜绝类似表面上无关紧要的质量问题。

科研工作总会面临新问题，正是攻克了一个又一个难题，
才有了最后的成功。李晶说，作为国家重大战略，责无旁贷，
必须要出色完成任务，这是使命；作为专业，需要发自内心的
喜欢，在原子钟研制的海洋里享受这个过程。李晶认为，原子
钟的发展应以满足国家战略发展为使命，引领行业发展。
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山东莱西农民书法家田会禹：

金 刚 钻 的 传 奇 书 写
本报记者 刘 成 通讯员 李焕青

走进山东省莱西市马连庄镇田家
村农民田会禹家，首先看到的是各种字
画和石刻作品。来到一张木桌前，田会
禹拿出钻头和一块石板，给记者展示起
他的“电动石刻独门绝活”，伴随着轰鸣
声，“国泰民安”四个大字瞬间在石板上
雕刻完成。

“刚刚用来刻字的钻头是我独创的
金刚钻头。”田会禹说，在多年的刻字经
历中，他悟出了汉字的书写技法，还因
此被聘为大学客座教授和名誉教授，小
小金刚钻刻出了他的精彩人生。

田会禹向记者介绍，他研究发明的
这种金刚钻头快速刻字技法，可以用写
字的速度刻字。使用大理石或其他石
板刻字，一般需要凿子、锤子等工具，刻
字耗费的时间比较长，用他发明的金刚
钻头电动刻字，所用的钻头不仅耐磨、
坚硬，刻字速度也至少比原始的刻字方
法快 30 倍。凭借这项技术，田会禹还
学会了在石板上刻画。“一幅一米见方
的画在石板上打好草稿后，只用 1小时
就能完成。”田会禹说。

选择金刚钻头刻字，是田会禹多年

来摸索尝试了1000多个钻头的最终选
择。目前，老田正在申请国家专利和报
名挑战吉尼斯世界纪录。

这小小石刻，非常考验一个人的书
法功底。田会禹为了练习书法、探索汉
字书写技法，整整花了 30 年时间。田
会禹出生在一个普通农民家庭，爷爷当
过私塾先生，写得一手好字，经常吸引
众乡亲到家里求写对联。书墨的熏陶，
让田会禹从小就喜欢上了书法。“本指
望通过上大学圆我的书法梦，可是因为
家里穷，高二我就辍学回家种地了。”提
起往事，田会禹满是遗憾。

种 地 没 有 挡 住 田 会 禹 的“ 书 法
梦”。一有空闲，他就拿着树枝在地上
练，用捡来的水泥袋子练……字练得越
来越有模有样，可是他又有了一个奇怪
的念头：都说好好写字，到底怎样算好
好写字、怎样才能写好字？

“我觉着石刻最能体现汉字的技
法，因此我首选了石刻。”田会禹说。一
把把锤子，一根根凿子，冬练三九，夏练
三伏，田会禹一练就是 20 多年，刻了
200 多万字，从中不断揣摩汉字的书写

技法。可石刻速度太慢，为了提速，他
又花了 8年多时间研究电动石刻，并开
创性地成功研习出独有的石刻技法。

“因为石刻需要先用毛笔在石碑上
写好字，这样 30年下来我是书法、石刻
双提高，还找到了一种汉字书写的新技
法，就是一切归结到一个‘回’字上。在
我看来，一生学会一个‘回’字，一辈子
会写中国字。”田会禹说。

田会禹认为，字美在形，因此要写
好汉字必须做到笔画工整、布白均匀、
字迹清晰，笔画是由无数个点组成的，

“回”字的笔画经过分解，包含了点、横、
竖、提、折、钩，竖的末端向左侧出就是
撇、向右侧出则是捺。同时，因为“回”
字由两个“口”字组成，互成直角，笔画
之间等距离平行，非常符合“笔画工整、
布白均匀、字迹清晰”的标准。因此，学
好一个“回”字，就掌握了汉字书写的基
本技法。

汉字的一切书写技法归结到一个
“回”字，当田会禹第一次将他的汉字书
写新技法对外公开时，招来很多质疑。

老田有着庄户人特有的执拗。为

了求证汉字书写的准确性，2011 年夏
天，他独自进京拜师求艺、拜师求证。

“为了省钱求师，有两个多月时间，他一
天就吃一碗面条充饥。有几次太饿实
在熬不过去了，他就厚着脸皮到餐馆里
找别人吃剩下的盘底……”即便是这
样，田会禹仍然咬牙坚持着。

很快，他的书法和书法理论引起教
育阵线联盟董事长陈龙弟和著名汉字
学者萧启宏的注意，并对其给予充分
肯定。

凭借独门绝技和感悟，田会禹逐渐
成为远近闻名的农民书法家。很多人
来请他写字、石刻，当地有的学校还请
他去讲课，教授学生如何写字。

2014 年 10 月份，田会禹作为当地
小有名气的农民书法家，应邀为在莱西
举办的“中华武术·跆拳道国际邀请赛”
获奖运动员题字。大赛上他认识了邯
郸学院太极客座教授孙建国，孙建国被
他的书法吸引，最终牵线邯郸学院，老
田这个庄稼汉成了邯郸学院的书法客
座教授。2016 年，田会禹又被清华大
学书画院聘为名誉教授。

樊中阳：

养鸡“博士”带领村民致富

冯 远 征 在

电视剧《不要和

陌生人说话》中

扮演安嘉和。

（资料图片）

冯远征（前中）在演出话剧《玩家》。 （资料图片）

河南南阳市卧龙区潦河坡镇崔坊村上岗组村民樊中

阳，是当地小有名气的养鸡“博士”。他承包了 200多亩

山地，养殖了 30000 多只芦花鸡、绿皮蛋鸡，通过专业合

作社+农户模式生态散养品种鸡，走电商销售途径，市场

销路非常好。鸡蛋卖到了北京、杭州、深圳等大城市，一

枚鸡蛋3元钱，一年下来毛利就是50多万元。

樊中阳自己挣了钱，不忘带动村民一起养鸡致富。2017

年2月份，他投入50万元资金，注册成立了春秋生态养殖农

民专业合作社，凡是加入合作社的村民，他都免费提供已成

长45天、连续防疫10次的鸡苗。等待鸡苗长成产蛋后，只要

交给他15颗鸡蛋即可抵用当时鸡苗的费用，没有任何风险。

同时，他还向社员传授品种鸡养殖技术，定期到社员养殖场

免费防疫，并负责社员养殖的整鸡和鸡蛋销路。目前，已有

10多户农户加入了合作社。 崔培林摄影报道

河 南

南 阳 市 卧

龙 区 潦 河

坡 镇 崔 坊

村 上 岗 组

村 民 在 分

拣鸡蛋。

樊中阳

在喂鸡。

崔培林摄
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