

影视剧翻拍

原汁原味是王道

梁剑箫

所谓韵味,是指贯穿原作的气魄、格局、艺术内涵和哲学维度。所有改编都应在不破坏这些因素的基础上进行

影视剧翻拍现象一直很普遍,很多经典作品都值得一拍再拍。不过,林子大了,什么鸟都有,一部分翻拍脱离了原作的美学框架,走进了恶性循环的怪圈。究竟什么才是值得称道的翻拍?翻拍又有哪些规则?

影视剧翻拍成功与否,关键在于是否能尊重原作韵味。所谓韵味,是指贯穿原作的气魄、格局、艺术内涵和哲学维度。所有改编都应在不破坏这四方面的基础上进行。保留原汁原味,是王道。

气魄,是一部作品的骨骼。小气之作骨瘦如柴,大气之作傲骨铮铮。譬如《西游记》,它的气魄在于以天马行空的大胆想象塑造出意味深长的神魔世界,用孙悟空、猪八戒等活灵活现的人物形象,将历史上玄奘取经的故事架构生动而顽强地支撑起来。通过故事里细微之处的描摹就可以深刻感受到原著作者的殚精竭虑和良苦用心。86版电视剧《西游记》忠实地继承了原著的这种气魄,之后很多翻拍作品都难以达到这一本应是最基础的标准。前两年上映的一部院线电影《三打白骨精》貌似有些进步,不论从故事设计、化妆、表演还是后期制作等方面都开始考虑原著的精神内核,而非之前大量同类作品的浮光掠影和蜻蜓点水。不过,周星驰拍的《大话西游》倒是另辟蹊径,尽管难以看出《西游记》原著的精神指向,但别有一番洞天,美学意义颇有可取之处。

格局,为一部作品的血液。小格局,如干瘪的身躯,软塌塌的;大格局,似健壮的身形,韵味十足。格局大者,如《射雕英雄传》,以郭靖黄蓉的传奇经历和爱情考验将“侠义”和“家国”的本质展现得荡气回肠,一个个小故事串起来,折射了大格局,令人惊叹。黄日华翁美玲版的《射雕》算是太多老百姓耳熟能详的经典,再翻拍的难度可想而知。不过,最近郭靖宇监制的一版倒努力遵循了原著格局,从某种意义上说不输83版。该版《射雕》很大程度上延展了郭靖传奇人生的广度和深度,让各个人物在荧屏上的表现更有血肉,整个故事的视觉呈现方式更“金庸”。该剧采用了“新人挑大梁,老戏骨作配”的模式,坚持实景搭建拍摄,全剧的特效使用比例甚至不到5%,在很多情节处理上都很精致到位。

艺术内涵,为一部作品的肌肉。任何一部影视剧,本质上都应追求艺术张力,应充满力量。缺乏张力的作品是没有生命力的。翻拍的诸多作品中,《白鹿原》的翻拍次数算是现实主义纯文学作品中比较多的,电影电视剧均有所及。张嘉译的那一版算是有张力的。这版电视剧,将原著中四处弥漫的中国传统文化通过电影化的拍摄手法传达得比较到位,很多观众可以在电视机前“闻”到那夹杂着泥土气息的儒家风范。最典型的,就是剧中的那位大儒朱先生。朱先生的大家气度,演员拿捏得精准,好似在演活剧。

哲学维度,是一部作品的魂灵。由于影视剧表现方式的局限,欲以影像让观众感受到哲学思辨的难度很大。相当一部分艺术片之所以那样“艺术”,目的就在于导演想将影像哲理化。这其中,失败者居多,成功者寥寥无几。哲学维度问题是影视剧和小说哪个更能持久传播的分水岭之一,也是至今为止影视界很难解决的难题。读者能从小说《约翰·克里斯朵夫》中读出绵长深远的力量,却很难从电影《约翰·克里斯朵夫》中产生同感。最根本的原因,恐怕是文字的功能更丰富,而影像的功用或许在他处。

王国维论做学问有三境界:“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路”,此第一境;“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”,此第二境;“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处”,为最高境界。影视剧翻拍虽不是什么大学问,但那些实操者倘若能创造性地移植片羽,学到这三境界的风毛麟角,经典作品大面积重现江湖的盛况也并非不可能出现。

《周末》执行主编 魏永刚
责任编辑 李丹 敖蓉
美术编辑 高妍
邮箱 jirbzmzk@163.com

“二孩”的幼儿之园

- 社会办园应该降低门槛,把资质发给真正做教育的人
- 幼儿教育更应该依托社区就近开展,小而美的幼儿园更适合幼儿需要



在安徽省阜阳市一家幼儿园内,孩子们展示自制的节日灯笼。

王彪摄

浙江省湖州市吴兴区织里镇中心幼儿园以及织里镇多个中小学开展“烟花爆竹换礼物”主题实践活动。

徐昱摄



河北省衡水市万博幼儿园的孩子们在品尝腊八粥。



园的缺口是客观存在的。

以北京为例,上世纪90年代,北京有3700多所幼儿园,之后一路锐减到2010年的1200多所。2011年以来,北京通过各种措施新增了17万个学前教育学位和1.6万名专任教师,当下仍有欠缺。根据测算,到2020年,北京户籍与非户籍儿童共有73万,按照85%的入园率,仍面临近20万学位缺口。

对公立园的追捧加剧了家长的焦虑,也与当前我国幼儿园的构成产生了矛盾。从细分数据来看,民办园已经占据了我国学前教育的大半。2016年,全国共有民办幼儿园15.42万所,已经超过了公办园;全国在园儿童(包括附设班)4413.86万人,其中2437.66万人在民办园。

家长只认“公家”,是因为算过账:月收费1000多元的公立园价廉物美,堪比收费4000元以上的私立园;那些收费2000多元的私立园基本都是家长心目中的“山寨园”,不到万不得已是不会选择的。

“国家近年对幼教的经费投入持续加大,但是没有对亟需资金的民办园雪中送炭。”张燕认为,加上私立园办分园的政策导向,让有限的资源进一步集中,形成资源垄断。某几所幼儿园全国开花,形成品牌,单凭几所名园就把幼儿教育全部包圆了,其结果只能是市场环境恶化。

因此,民办幼儿园恶性事件屡禁不止,并不只是人性和管理问题。家长们继续把孩子送进有前科的民办幼儿园,也不是“好了伤疤忘了疼”。根本上来说,这是选择匮乏造成的必然结果。

社会化办园行不行

张燕回忆,上世纪80年代和90年代的第二次生育高峰期间,我国实行多渠道、多形式办园,除了少数公办园外,还积极动员各方力量,如企事业单位办园、街乡集体办园、农村小学辐射学前班乃至家庭幼儿园。1992年《未成年人保护法》中还明确提倡和鼓励举办家庭托儿所,举社会力量发展幼儿教育。因此,尽管当时经济水平有限,但是并没有出现入园难的问题。

“2006年前后,作为农村幼儿教育主要形式的各地学前班一声令下,全部被取消。”张燕说,“伴随人口流动出现的、面向多元需求的幼教形式也不被认可,被称为山寨园、黑园、非法办园,生存环境不佳。”

回龙观日日新学堂创始人兼校长王晓峰深有体会。这是一所家长们为自己的孩子办起来的幼儿园。“因为都是自己的孩子,幼儿园从环境到油、酱油、醋等调料都用最好的,每次相关部门来检查,都表示放心。”王晓峰手一摊,“可就是一个问题,我们没有资质。因为我们的土地不合格,房屋不合格。”

按照规定,幼儿园土地要求是商业用地或者教育用地,但日日新学堂在一个果园里,是林业用地;幼儿园房屋要求有房产证,但有房产证的类似房子,租金在北京是天价。就算在回龙观,一平方米一天也要8元到10元,这是日日新学堂无法承受的价格。

王晓峰坚持让家长参与学校监督。比如,因为拆迁,前些日子日日新幼儿园搬了一次家,装修了一次。尽管园方承诺用最环保的材料,但是家长肯定担心。因此,王晓峰做了两次环保评估,并欢迎家长前来参观,每一个细节都让他们看得仔仔细细。

“我相信对学校、幼儿园,看得最紧的莫过于家长,所以我特别欢迎家长监督。家长来自各种行业,会为幼儿园提供很多帮助,把园方考虑不到的漏洞都给补上。”王晓峰觉得,有时候,家长的监督比政府的监督要严密得多。

一方面是资质缺失,另一方面是家长认可,王晓峰有点纳闷,“当脚和鞋发生矛盾的时候,我们是换一双鞋,还是修我们脚呢?”他认为,社会办园应该降低门槛,把资质发给真正做教育的人。

最近,北京市发布了《北京市第三期学前教育行动计划》,其中明确提出,除了进一步扩大教育部门办园规模、支持其他国有单位办园外,还将大力支持普惠性民办幼儿园发展。

根据计划,北京市将研究制定鼓励社会资本进入学前教育领域的政策,简化社会资本开办普惠性幼儿园审批程序,优化审批流程,提高服务效率。支持普惠性民办幼儿园实施修缮改造,改善

办园条件。同时,对公办幼儿园和普惠性民办幼儿园每增加一个学位给予1万元一次性补助,对其通过租赁场地增加学位给予最高每天5元每平方米的租金补助。

幼儿教育≠幼儿园教育

“现在的幼儿园教育叫‘一日常规’,它不利于孩子的自由发展,还可能是中国师幼关系紧张的来源。”21世纪教育研究院学术委员会委员、北京师范大学教育学部教授曾晓东调研十几个幼儿园后,发现了这个秘密。

目前大多数幼儿园的作息时间是这样的:大班,上午8点到8点半接待幼儿入园,晨间锻炼外加10分钟吃水果,然后是主题活动教学、户外体育活动,一直到午餐之前。这个过程中,通常是两个主班、一个配班,3个老师负责30名孩子,每半小时就进行一次教学转换。

“孩子听老师的话吗?他不可能每次都听。”曾晓东发现,面对这种情况,老师只能喊,实在不行就拽过来。一旁观察半天,被孩子吵得脑胀的曾晓东坦承自己当时也认可喊和拽。

这还是大班。如果是小班,每30分钟领着30个不太懂事的孩子转场、活动,情况会更混乱。曾晓东总结说,久而久之,孩子在“一日常规”下面,只能顺从听话,变得规规矩矩。

“幼儿教育不等于幼儿园教育,这早就成为共识。但是近年来观念明显倒退,把幼儿教育窄化为幼儿园教育,关门办园实行封闭教育,把两者混为一谈。”张燕也同意曾晓东的结论。

张燕组织过“四环游戏小组”,为北京四环市场内无法上幼儿园的流动儿童提供学前教育。参与的志愿者大都是北京师范大学学前教育专业的学生,他们将自己的专业知识应用到四环游戏小组,注重带孩子玩,培养他们良好的行为习惯,激发家长当好“老师”。“四环游戏小组强调就近取材,能者为师,教育资源无处不在。”张燕说,“我们13年的探索表明,幼儿教育更应该依托社区就近开展,大量因需而生的非正规教育,小而美,反而更适合幼儿阶段。”