

■ 善本的故事

接受过“祭拜”的书

——宋淮东仓司刻本《注东坡先生诗·和陶渊明诗》

□ 李 坚

苏轼在诗、词、散文、书法、绘画等多方面都有极高造诣。苏轼诗集在宋代屡经刊刻，传世较多，宋嘉泰年间淮东仓司刻本《注东坡先生诗》四十二卷，因有陆游题序声名显赫，倍受世人称赏。

相较于其他宋刻本，《注东坡先生诗》有三大优点：一是收诗多，书中的卷四十一、四十二两卷《追和陶渊明诗》一百〇七首及书后附施宿所撰《苏轼年谱》，为他本所无；二是注文善，书中释文为吴兴施元之与吴郡顾禧所注，其在考证人物，援据时事方面胜于他本；三是版刻精美，善写欧体字的书法家傅碑手写上版，字体俊秀，加以纸白墨黝，刊印至精，深为藏书家所喜爱。

宋刻《注东坡先生诗》，清翁方纲和黄丕烈分别收藏过两部残本。

乾隆三十八年（1773）内阁学士翁方纲（1733—1818）在北京购得宋刻《注东坡先生诗》，此本曾经明衡山安国、毛氏汲古阁、清初商丘宋荦、揆叙等名家递藏，属无价珍宝。翁方纲因此自号“苏斋”，并名书室“宝苏斋”。每年腊月十九，苏东坡生日，翁方纲召集亲朋好友、硕儒名彦，展示此书，焚香祭拜。翁方纲、桂馥、阮元等跋识、观款尽留书上，又有翁方纲四十岁小

像，顾莼泥金梅花，东坡生日消寒各图等，至为佳善。清末湘潭袁思亮在京为官时，以万金之价购得。不料数年后，位于北京西安门外的袁宅失火，火势猛烈，延及此书，袁思亮几欲以身赴火，与之俱焚，幸为家人拼死冒火救出。此书过火未毁，如有神物护持，成为清代书林神话。然而多册书口，书脑严重受损，各卷内容及题跋损毁，后世称之为“焦尾本”。今分藏中国国家图书馆及汉学研究中心。

清乾嘉时期著名藏书家黄丕烈（1763—1825）藏《注东坡先生诗》的故事，发生在黄与其同乡书友潘奕隽、周锡礽间。周锡礽（？—1819），吴县（今苏州）人，字仲连，号漪塘，又号香严居士，喜藏书，精鉴别，为当时巨擘，与黄丕烈极相得。潘奕隽（1740—1830），吴县人，字守愚，号榕皋，又号水云漫士、三松居士，晚号三松老人，著名书画家。

黄丕烈居苏州，藏书处名“百宋一廛”。他曾看到翁方纲旧藏宋本《注东坡先生诗》，艳羡不已。恰好书友周锡礽藏有与翁本同版的二卷残本，为卷四十一和四十二，正是苏轼所作《和陶渊明诗》，曾经季振宜收藏。黄丕烈收入宋版“两陶集”而筑“陶陶室”之时，便有意购此和

陶诗并贮，但苦于财力不足而作罢。三年后，黄丕烈与潘奕隽在周宅得见此本，潘奕隽竭力怂恿黄购入。黄丕烈将书与康熙年间宋荦的重刊本校勘，发现重刊

本注释内容多有残缺，知原刻本之珍贵。七十高龄的周锡礽则钦佩黄丕烈“藏书又能读书”，便将珍藏四十年的残本慨然出让。黄丕烈如愿以偿，将书重新装帧，并配制木质书匣，存之“陶陶室”，与两部宋刻《陶渊明集》一起庋藏。

同年腊月十九，黄丕烈欣然携书从“陶陶室”出发，寻访潘奕隽共祭苏东坡，不巧潘氏外出。夜深人静，黄丕烈想起早年翁方纲宝苏斋东坡生日的雅集，感慨万千，随即捧出这两卷《和陶诗》，题写绝句四首，其一为：

东坡生日是今朝，愧未焚香与奠椒。
却羡苏斋翁学士，年年设宴话通宵。
后来潘奕隽看到黄丕烈题诗，深为感



动，也和诗四首。

黄丕烈藏本散出之后，又递经汪士钟、杨氏海源阁收藏，20世纪30年代，周叔弢先生倾力将此宋刻《注东坡先生诗》的两卷残本归己有，使之与宋版《陶渊明集》和《陶靖节先生诗注》珠联璧合，恢复了黄丕烈“陶陶室”旧藏的面貌。1952年，周叔弢先生“化私为公”，将“两陶集”和此两卷《和陶诗》以及其他珍贵善本700余种一起捐献给北京图书馆（国家图书馆前身）。

2000年，常熟翁同龢旧藏《注东坡先生诗》宋景定年间补刊本，历经艰辛，又由海外入藏上海图书馆，再次续写了一段书林佳话。（作者系国家图书馆古籍馆善本组组长）

■ 戏说

水漫荧屏 说深浅

□ 梁剑箫

电视剧“注水”，由来已久，至今未绝。今日再议，不免老生常谈，惟不吐不快，略议一二。

“水满”则溢

何为“水”？很简单，“水”就是瑕疵和伤疤。一部电视剧被注了“水”，就是说它被烙上了疤痕，从艺术创作的角度不再完美，从美学的角度也不再精致。

“水”有“深浅”之分。所谓“浅水”，是指为增加电视剧总集数和总时长，在已有的完整故事架构中塞入一些情节，破坏了故事原本的和谐与圆融。这就好比在一个精妙的几何结构上画出若干条多余的辅助线，几何空间的美丽和协调荡然无存。

“浅水”是明眼人都能发现的败笔和冗余，一瞧便知，比如一些现代剧或古装剧中多余感情戏的植入等。这些戏，完全是为了延续时长，硬生生塞入，画蛇添足。其存在与否丝毫不影响故事整体逻辑的演进，就算后期剪辑误剪了，前后情节也绝对接的上。此种注水，极其缺乏技术含量，算是小儿科级别。目前，市场上绝大多数“注水”电视剧都是灌了这种比较低级的“水”。

“深水”，则是一种只有高手才会使用的故事架构技术。它常常出现于历史剧中，意在通过娴熟的情节设计技巧和编故事本领，对已知的史料或原有的故事重新包装，表面上情节变得更好看了，实际上大大减弱了原先的艺术成分，更迎合所谓的“市场”，更“水”了。譬如，某古装剧讲述了楚汉相争的故事，剧中设计了大量刘邦的野史、项羽的轶事，吕后的传说、范增的奇闻，几条故事线交织并行，悬念迭出，惊心动魄，感情线也是荡气回肠，抓人眼球，然而若以庖丁解牛之手法解剖该故事，则会发现这些貌似精彩的情节都是主创人员凭空想象出来的，是真正的“胡编乱造”。他们对楚汉的那段历史并不十分熟悉，更没有读过《史记》《汉书》等古籍中的相关段落，仅仅根据百度百科上的一些只言片语，再移花接木，将现代故事的一些桥段变换身份，转移至那个年代，将现代人思考和说话的方式方法安在古人身上，令其穿着古装，演着现代戏。现在热播的不少古装戏都遵循了此套路。

而这，还不是最高明的。最厉害的“深水”，可以做到天衣无缝，平行云流水间赢得高收视率的战绩，甚至成为观众眼里的“经典”。这种剧的创作者在充分掌握历史资料的基础上，剑走偏门，巧妙地改写历史，用文学色素过分地戏谑历史人物，却只带给观众一个不具启发意义只有娱乐功能的“想象的共同体”。

“深水”，可以深不见底，可以蒙住你的双眼，让你在温水煮青蛙的舒适环境里逐渐失去对真艺术的判断和认知能力，让你每晚在哈哈一笑中自以为获得了文艺熏陶，实则带着“与时俱进”的假象虚度了光阴，和真正的经典作品擦肩而过，失之交臂。

“深水”的设计，非一般人能为，没有一定功力的编剧和导演难以胜任。如果观众能在一部电视剧中发现“深水”，那说明这名观众的文化素养和艺术鉴赏能力还可以，具有一定的批判性思辨能力，不容易被骗。

“注水”有因

为何要给电视剧“注水”？有一个“经久不衰”的原因，即巨大经济利益驱动各方，令其不得已而为之。这只道出了表层因素，深层结论在于：高手太少，稀缺资源难觅。

给电视剧注水的渠道，主要来自于三方面：一为编剧，二为导演，三为某些具备修改剧本权力的演员（相当于导演），也就是一些“腕儿”。三者的水平，决定了一个故事的水准。而在目前的电视剧市场，这三类人里面真正的高手并不在多数。

一位电视剧编剧或导演，要想在业内出类拔萃，需在职业生涯中不断增强两项能力：第一，他必须成为一名作家，博采众长；第二，他必须持续性地观察和体味人性中最深处的复杂和多元，并对其有深刻认识。这里，并未提到编剧或导演的书本式技巧。技巧并非最重要的，是可以后天习得的，而前两点要习得并养成习惯，并非人人可以做到，有时候往往取决于天赋，取决于个人对事物和规律的敏感程度，尤其是第二点。这两项能力，是决定一位编剧或导演走向平庸还是步入卓越的分水岭。

那些喜欢在剧组“指点江山”的“腕儿”大部分毕业于专业艺术院校，受到的基本上是艺术方面的训练。他们或许谈起表演头头是道，但对于当代社会最为主流的问题，譬如经济、金融、自然科学、法律、政治等与社会生活密切相关的通识则缺乏最基本的判断力。他们对道听途说的内容常常信以为真，还常常带着搞艺术之人的随意对这些需要纯理性思辨的事情随意点评。不过，真正的表演艺术家不在此列。

高人过于稀少的现状，造成“注水”现象的泛滥，而且几乎都是“浅水”。假若市场能找来一批擅长运作“深水”的编剧导演，那倒可以接受。可惜的是，“深水”型主创寥若晨星，更别说顶尖“深水”了。

“无水”的终极境界，可遇不可求。类似《潜伏》《琅琊榜》《大宅门》《北平无战事》之类的“无水”作品，其缔造者都是金字招牌式人物，内力深厚，非多年苦练不可得，唯本着严谨治学的态度才能得。

倘若准备创作一部有关“曹刿论战”的电视剧，创作者需大量阅读春秋战国时期的著作，《史记》《春秋》《战国策》等相关古籍不可不读。曹刿生存年代前后的一些正史和野史也需通读。编剧和导演需从这些古籍中读出春秋时期人物的气韵和性情，读出他们思考问题的方式，了解他们的饮食、衣着、风俗以及各种生活习惯，甚至可能还需要到国家博物馆了解一下相关文物。如此积累一段时间后，才具备创作资格。

精品永远是少数，资本驱动的行业更是如此。资本和人心是连在一起的，人心要想不浮躁，太难。不指望“注水”现象能根绝，也不敢奢望“无水”精品能完全占据市场，只求尽可能地多“注”一些“深水”，一些高明的“水”。毕竟，层次并非可在一朝一夕间提升的，需要慢慢来，而观众的眼睛，总归是明亮的。

■ 文物品鉴

鸮：商代青铜器的“尊者”

鸮（音 xiāo），即猫头鹰，商代人崇拜的图腾之一。猫头鹰特殊外表和独有的生活习性在商代人眼中充满神秘感，久而久之转化成一种神圣的宗教情感，猫头鹰被商代人推崇成为神鸟，成为商代人膜拜的对象之一。因此，鸮成了商代的青铜器的样子。

山西鸮卣：

“愤怒小鸟”成“网红”

□ 吕 婧

在山西博物院有一尊明星文物，叫“鸮卣”（音 yóu）。它圆圆的大眼睛、尖尖的小鼻子、胖胖短短的“胳膊”、可爱的小脚丫还有头顶上像蘑菇一样的装饰无不诠释着“萌”这个文字。小朋友们都亲切地称它为“鸮鸮”。

“鸮卣”走红是2011年的事。这一年，网络小游戏“愤怒的小鸟”火遍大江南北。一位网友在参观山西博物院之时偶然发现青铜器“鸮卣”与愤怒的小鸟原型相似，于是便把它的多角度照片放在微博上，一时间引发网友关注。3000年前的鸮卣披上“最萌”文物的外衣，行走在各大网站头条。

山西博物院以鸮卣为元素设计研发各类文创产品，设计者准确把握鸮卣可爱形象与流行文化的融合，将其形象卡通化、拟人化。从最初以红绿色为主调的U盘、头绳等产品到色彩缤纷的公仔与卡套；从学习用品、生活用品到服装和首饰，“鸮卣”系列文创产品开发到今天已有四代产品。萌萌的鸮卣文创产品一经推出便深受群众喜爱。

古人制作各类以“鸮”为原型的青铜器，是把鸮作为崇拜对象。它体现了商代青铜艺术特有的美。除了中国，在遥远的希腊，代表爱与智慧以及战争的女神雅典娜有一只宠物，就是猫头鹰，而在今天，希腊的一元硬币上仍然是猫头鹰的图案。

今天，山西博物院夏商踪迹展厅，鸮卣睁着大大圆圆的眼睛，像一个守护三晋文明的使者，静静地看着每一个从他面前走过的参观者。猫头鹰从曾经的圣鸟到不祥之物，成为今天呆萌的“网红”。

河南鸮尊：

前世原本是“战神”

□ 徐 楠

鸮尊是“捞”出来的。1976年在河南省北部古城安阳殷墟发现一座3000多年前的商代贵族墓，鸮尊是安置在最底层的随葬品。古墓发掘时，墓穴内充满积水，人们历尽千辛万苦从水里打捞。当墓葬清理完毕之后，人们惊讶地发现还有一位“同胞兄弟”，和鸮尊一模一样。

研究者在鸮尊内壁上发现有“妇好”铭文，于是有了更加正式的名字“妇好鸮尊”。现在，两个鸮尊，一个落户河南博物院，而另一个安家于中国国家博物馆。

鸮尊是一件青铜尊，是一种形体高大的古代盛酒器。原来是陶制，到了商代，青铜质地的酒尊开始出现，并流行于世。青铜尊被广泛地应用在古代的祭祀、朝会等重大礼仪活动之中，成为一种十分重要的青铜礼器。

青铜尊按照体型的不同可分为三类：有肩大口尊、觚形尊和鸟兽动物造



上图 妇好鸮尊高清图。

（河南博物院资料图片）

左图 山西博物院的鸮卣。

（山西博物院资料图片）

下图 山西博物院根据鸮卣形象开发的文创产品。

（吕婧摄）



河南出土的鸮尊，主人叫妇好。她是商王朝晚期一代雄主武丁之妻。作为一位妻子，她享受着丈夫宠爱；作为王后，她统领后宫。但更让人钦佩的是她的智勇双全，在当年“国之大事，在祀与戎”的时代，她不做宫闱佳人，而勇敢承担起“国之大事”，不仅主持祭祀，还能率领兵打仗，着实令人敬佩。

研究者从出土的大量甲骨卜辞中找到了更多与妇好有关的秘密：武丁时期对周边方国、部族的一系列战争中，妇好多次受命代替商王武丁征集兵员，担任最高将领，参加并指挥了对土方、巴方、夷方等周边方国的重大战争，屡建奇功。妇好成就了“武丁中兴”。遗憾的是，妇好没能伴随丈夫走到最后，英年早逝，年仅33岁。象征“战神”的鸮尊便成为妇好执掌帅权、戎马一生的见证，跟随主人一同被埋葬在了地下。

出土鸮尊高46厘米，重16.7公斤。

呈站立姿态的鸮尊，身躯显得十分威武，神态端庄，翘首挺胸，气宇轩昂，仿佛是一位打了胜仗归来的武士；圆睁的双目，掩饰不住狡黠的天性。在头部后面有一个半圆形口，上面有盖，盖子的前端站立着一只小的鸮鸟，后面还跟随着一只小小的夔龙。在颈部还出现了一只弯曲变形的鸮鸟，巧妙构成了把手，集艺术和实用为一身，浑然天成。当时的能工巧匠为了让鸮尊稳固站立，把尾部有意下拉，与站立的双足形成了一个三角形支撑点，这种夸张手法的巧妙运用，既简洁明快，又符合美学标准。鸮尊周身装饰华丽，喙部和胸部纹饰为蝉纹，颈部两侧装饰了夔龙纹，在翅膀上对称装饰了盘绕蛇纹，尾部还出现一只展翅欲飞的鸟纹，整体花纹布局是平面线条和立体纹饰的精妙结合。

鸮尊不大的身躯上竟有八种纹饰，使这件青铜器肃穆凝重，又透露出几分稚气可掬、天真活泼的艺术气息。