

谈今

新时代呼唤工业文学的繁荣

□ 廖奔

中国近代工业产生于19世纪末,一百多年筚路蓝缕,艰辛跋涉,今天的中国工业进入了腾飞的境地。中国制造名扬全世界。在这样一个伟大崛起的过程中,工业战线的许多作家,许多写作爱好者把笔触聚焦于中国工业文明的腾飞。但是我仍然觉得,和中国工业迅速崛起的势头相比,文学艺术的反映还远远不够。迄今为止,还没能出现更多切实反映工业发展精神的伟大作品。时代对我们发出了呼唤和号召,我们需要应战。

企业文化,尤其是21世纪以来,极速变化,迅速飞腾,节奏非常快。很多专业

和中国工业迅速崛起的势头相比,文学艺术对工业文明的反映还远远不够

作家想了解工业的节奏变化,往往感到跟不上趟。这就更加要求我们身在工业战线之中、对这种伟大变化有深切感受的工业作家,肩负起历史使命,拿出更多的好作品来。我们希望文学艺术家深入生活,但是真正的深入生活是在生活中,当你是生活一分子的时候你才真正生活在生活中。这就更加期待工业战线的作家和写作者,能认识到肩上的分量,写出好作品。

文化是推动民族生存和发展的精神动力,而工业是立国之本。当前,中国工业发展取得了辉煌成就,我国全面实施“中国制造2025”和“互联网+”行动,工业和信息化事业开启了制造强国和网络强国建设的伟大征程,新时代呼唤工业文学的繁荣。这既是挑战,更是机遇。

我们的创作者,尤其是身在工业战线之中的创作者,对工业事业爱之深沉,察

之细致,感之真切;对工业基础高端装备等建设成果,捕捉掌握生动;掌握了扎实的社会生活素材,这都是繁荣工业文学的基础和前提。我们要开展更多文学艺术培训,搞好深入生活采风活动,为工业文学的腾飞添砖加瓦。

希望广大工业战线和文艺工作者不辜负时代召唤、不辜负人民期待,描绘出一个文明古国在21世纪腾飞的足迹,创作出反映中华民族精神气势和时代强音的优秀作品。

(作者系中国作协名誉副主席,本文系作者在首届中国工业文学作品大赛上的讲话)

诗经今读

□ 许婕

在看透虚幻之后,还能寻找到人生的价值,直面内心的感受,付出坚守的代价,才真正难得

今昔之感、兴亡之叹、家国之思,最是凄怆悲凉。倘或再添上一层“但伤知音稀”的孤独之意,忧不能言、伤不足道、恸不可哭,动人情肠处,纵千载之下,犹不稍减。

《诗经·王风·黍离》当是个中翘楚。

彼黍离离,彼稷之苗。行迈靡靡,中心摇摇。知我者,谓我心忧。不知我者,谓我何求。悠悠苍天,此何人哉。

彼黍离离,彼稷之穗。行迈靡靡,中心如醉。知我者,谓我心忧。不知我者,谓我何求。悠悠苍天,此何人哉。

彼黍离离,彼稷之实。行迈靡靡,中心如噎。知我者,谓我心忧。不知我者,谓我何求。悠悠苍天,此何人哉。

诗作所写,是周东迁后,大夫行役至于宗周,过故宗庙宫室,尽为禾黍,闵周室之颠覆,彷徨不忍去。

“彼黍离离,彼稷之苗。”原是一片禾黍饱满、稷苗秀发的景象。寻常人经过,或许要赞一声丰收,绝不会驻足叹息。在诗人眼里,这却是周朝旧墟。曾壮丽恢弘的宫室、盛极一时的繁华,转眼间已成禾黍之地。所谓“一切景语皆情语也”,以乐景写哀,以哀景写乐,原已“倍增其哀乐”。此处明写黍稷之长,暗含官室之废,更复增其哀。“行迈靡靡,中心摇摇。”诗中人的形象顺势而出,唯见迟缓的步伐,流露出心中的忧思。正是“赋其所见黍之离离与稷之苗,以兴行之靡靡、心之摇摇。”无一字相诉,已尽见故土情愫,可谓寄慨深远。更可哀痛的是,“知我者,谓我心忧。不知我者,谓我何求。”

世人常将《黍离》与《麦秀歌》并提,以为黍离麦秀,皆故国之思:

麦秀渐渐兮,禾黍油油。

彼狡童兮,不与我好兮。

后者尚且有一句“彼狡童兮,不与我好兮”,痛诉殷纣王拒谏致使殷商亡国的悲恸愤懑,可谓直斥其非。《黍离》之中,却只是遥问“悠悠苍天,此何人哉”,造成这一切的是什么人?追怨之深,可以想见,却无一字相责,尽得《诗经》温柔敦厚的精义。

全诗三章,每章都以黍离起兴,诗人的感受则是“中心摇摇”“中心如醉”“中心如噎”。可谓由浅而深,循次而进。触景伤情原本易见,但往往是时间过去越长久,感受的次数越多,情绪越会由最初的激切渐渐变为平淡直至消失。诗中却是背道而驰,禾黍一步步生长成熟,日目流逝,心中的忧痛反而日渐其深,可谓“所感之心终始如一,不少变而愈深。”无怪乎清代方玉润评论“三章只换六字,而一往情深,低回无限”。

如果说“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”是感叹人世盛衰,“山围故国周遭在,潮打空城寂寞回”是喟叹兴亡迭代,“国破山河在,城春草木深”是抒写家国情怀,黍离之悲可谓兼而有之,甚至,物是人非之感,知音难觅之憾,世事沧桑之叹,也无一不可借此浇胸中之块垒。

或许会有人以为,这悲哀中,究竟少了些豁达,应当看得更通透。就如顾随先生盛赞的杜牧《登乐游原》:“长空澹澹孤鸟没,万古销沉向此中。看取汉家何事业,五陵无树起秋风。多少皇家贵胄、傲世功名,到如今坟上连树亦无,唯有秋风回旋不已,于悲哀中却又油然而生一种清冷疏淡之意。不禁令人思及,一生所要追求的功名利禄,都只不过是人生的幻光。何不放开怀抱?何不放下羁绊?”

《黍离》却是念兹在兹、须臾不能忘,这也恰恰是其可贵之处。所谓“千夫诺诺,不如一士谔谔”。彼时西周动迁,失其王室之尊,众人皆游走诸侯之间,攀附豪雄,更何暇“解鞍少驻初程”?唯有诗人仍念念不忘,忧思不已。须知看透功名利禄的虚幻,并非难事。甚至抛弃现实的荣华富贵,也绝非罕有。在迭代战乱的时节,更不知多少人以淡泊名利为名,行逃避责任之实。

在看透虚幻之后,还能寻找到人生的价值,直面内心的感受,付出坚守的代价,才真正难得。

《黍离》之悲之忧,千古传承、不绝如缕,是令得“终晓不能静”时的怀戚戚,是选择“我以我血荐轩辕”时的荃不察,是决意“留取丹心照汗青”时的叹零丁。秉此悲愤忧思,不忘家国,始可淡视名利而以身殉之。纵使“四海无人对夕阳”,也能不改初衷,决然而去。千载之下,后人过此,复遇“彼黍离离”,必有知其心忧者,必有道其心忧者,更必有继其心忧者。



连振摄

回家的路

□ 李溢春

铁路一公里接着一公

里向前延伸,无数中国人

又该回家过年了

飞马踏雪原。

乐活

过海青蛙成“网红”

□ 徐涵

世绘的影子,但又是卡通的风格。你还可以看到蛙家照明用的是蜡烛,蛙写字时一动一动的是支羽毛笔,但它脚下地毯上竟偶尔会出现些许字样。没办法,就是这样混搭,就是这样迷人。

有数据显示,《旅行青蛙》一度登上中国苹果商店游戏榜单第一名。值得关注的是,这蛙在出生地日本并未变红,只是一款下载排在50名开外的普通手游,蛙依然是绿的。据说开发者也很懵,没想明白青蛙过海为何变红,更何况绝大多数中国人玩的还是日文原版,连猜带蒙拉扯着这只蛙。

仔细想想,青蛙红起来还是有些门道的。先是好看的画面,暖暖的,挺温馨,这就有了亲和力,让人放松心情。这个不吵不闹的小东西更不会让人有玩其他游戏时的竞争和压力,有空就看看,没空就放着,反正你管与不管,蛙就在那里,谁也控制不了。

这只爱旅行的青蛙在这款单机游戏里甚至没有社交互动的需求,这也正是网络流行词中“佛系”的境界——怎么都行、不大走心、看淡一切的生活和生活方式。一个安安静静的青蛙可以让游戏者放松,让人们碎片化的时间里边边角角的那部分也有了着落。

青蛙红了,大概还因为这是一款“省眼省耳”的小游戏,那些画风绚烂的手游经常带来视觉疲劳,还有一些流行游戏赢在各种激烈的音响,抑或动听的对话,但玩久了也受伤。青蛙不唠叨,除了背景音乐和游戏音响几乎没有影响操作的音响需求,蛙任性,玩主也轻松,这就与别的游戏有了差异。

《旅行青蛙》这款游戏的走红原因还真不是一一说清。比如,现代人那种对远方亲朋的牵挂竟也会在游戏中流露。有的“蛙主”议论:“我蛙已经出走十个小时了,感觉自己像个空巢老人……”总是在看书不理人,难道我养了个学霸么?”朋友圈对蛙的各种想象也是社会万象的折射。此外在朋友圈里,人们会交流给蛙生赋予各种想象、故事、评论和调侃,这或许也是游戏开发者没有想到的又一个热点。

也许,青蛙的热度会很快消失,但一款游戏能如此暴红也算是2018年开年的一个有趣现象。不过,还是该常让眼睛离开手机,该养自己养自己,该养娃就去养娃,有了牵挂你就打个电话,老家还有更需要关心的老人们。

先聊到这儿,我该去收三叶草了……

味道

松下酒,梦中人

□ 沐墨

味觉,是一个身体中最忠实最敏感的功能,不对味的东西,永远无法给你带来快感

对夜闭目沉思,闻松香从屋后袭来。枕边是张可久小词:“数间茅舍,藏书万卷,投老村家。山中何事,松花酿酒,春水煎茶”。700多年前的心境,竟为我所有,不禁觉得心口漾了一阙白月光。

我的假期综合征又快来了。性格使然,我不想让自己成为城市生活的模仿者。只是一个深山柴门里出来的女子,以一种半城半乡的社会身份再回到故土,故作风雅,依然逃不了模仿者的嫌疑。

真的再也回不去了。但依然有人在坚守着与厚土相伴的生活方式,一头牛,一棵树,几分地,几间老屋,皆是他们赖以生存的精神基础。比如,贼发爷,秀奶奶,辣婶子,古叔,根伯,大伯母,他们中有一些子女在城里,不愿去城里住,即便失去另一半之后,也没有离开。还有一些,依然维持着农耕生活,任外面世界如何花团锦簇,依旧松明月照在我心。在子女辈和外人眼里,顽固不化,古板愚蠢的他们,似乎在延续着

一种约定俗成的生活方式。这种方式,只有在农村清苦的劳动生活里,才能得以延续,并获得身份的认同和安全感。

去大伯母家,她正在酿酒。一张60多岁的胖脸,被柴火熏得红扑扑的,皱纹隐没在笑容里。那一瞬,仿佛回到幼时,我踮着脚尖,双手趴在灶台上,等着饭甑的糯米香了。她挖两碗出来,用锅铲柄子碾碎,和上白糖给我吃。今日来得迟,蒸煮糯米浇淋酒曲的工序,已于一个月前完成。当下,正是发酵之后香醅提取蒸馏的阶段。大伯母说,不迟,不迟!正好,正好!封坛之前,你一定要尝尝。她也是爱酿酒之人,那些年村里几个妯娌,比赛似的,暗中较劲,明里切磋。那时,整个乡村都弥漫着酒香,而河流则把这香气带给了远方思乡的游子。

酒,还是那个味,甜、绵、润。喝上一口,叫人难忘,火辣辣的感觉,畅快淋漓。职场多年,我见过不少追名逐利的酒徒,他们待酒如毒药,以为痛饮必会赢来尊重与认同。这种行为,一直被很多人复制模仿,乃至性命攸关之时,酒便成了罪魁祸首。其实,无论劝酒,还是被劝,心怀鬼胎,心生剧毒,不能磊落,不能自已,必自毒于己,痛悔一生。而我们村这些凡俗女子,她们以虔诚态度待酒,因而酒芬芳了她们的人生。她们守着朴实而无以复制的岁月,喝

自己的酒,过自己的安稳生活。

味觉,是一个身体中最忠实最敏感的部分,不对味的东西,它永远无法替你带来快感,哪怕你总在不断模仿别人喝酒。味觉的知觉,来自浅尝辄止的记忆。酒的美,多半停留在记忆中,不管你相不相信。

幼时,村里家家户户酿酒,我不知道那些酒除了自家品尝待客之外,其余的都流向了何处?也许,那些酿酒的村妇们,只是执着于这样一种世代相传的手艺。她们通过这种古老的方式,品尝到了生活的甜味和喜气。

生活是习惯和习俗长久的延续。我钦佩那些一直坚守在这种延续线上的人们,即使生活清苦,依然气定神闲。过去,人们在春天亦有采花漫酒的传统,可如今乡下的泥土裸裎,很难再见到能开出鲜花的植物,就连最常见的松花也不见了。因为后山被浙商的杨梅覆盖,松林早被砍光了。不过,这些事情,难不倒大伯母。大伯父去世后,她在自己屋子前前后后种满了松树,因为她的酒,盼着松花开,逸出天外,去寻那个人。

每次小憩故园,我总在睡前饮几口小酒。深静的夜,识得我的酒性,三大白即醉。一醉,酣然大梦。我从不在外面模仿别人喝酒以及生活,我心口的酒香,只为故园的月光弥留。