

流年

想要了解一个城市,行走,是最好的方式。城市的气质与内涵都隐藏在街道与巷陌,等你走进、发现。“晓看红湿处,花重锦官城”,有些美好止于清晨。7点的成都刚从睡梦中醒来,深深的巷子里是一日之计最初的人间烟火。龙王庙正街有不少民国时的老房子,乍看只是一条立着两排土坯瓦房的巷子,低矮狭窄的木门,突然感觉回到了几十年前。巷子只有三四米宽,两旁是上世纪60年代修建的土坯简易瓦房,十分破旧。巷子里几乎每家门外都放着一些生活用品。

这么多年,巷子周围的街道越来越繁华,而巷子里的人和房子几乎没什么变化。他们临街而市,肉铺、蔬菜摊、早餐店,忙忙碌碌地迎着每一个清晨,那种市井气息让这座城市和历史交融着,让旧时光鲜活了起来。

想了解一座城市的历史,最直观的方法是去博物馆。金沙遗址,一扇走进商周文明的大门,3000年前这片脚下的土地便有了不可思议的繁华与文明。太阳神鸟、玉璋雕刻、石像、铜戈……当这些物件从沉寂的黑土中涌上前来,让人不禁叹服,

冷眼

## 敢与鳄鱼过招

□ 丰悦

在自媒体乱象中期待更多的“牙签鸟”式的勇者

这是个自媒体快速发展的时代。借助于形式多样的自媒体平台,有的人“春蚕到死丝方尽”,以严肃认真的态度传播真知灼见;可也有人“醉翁之意不在酒”,不惜以搅乱自媒体生态乃至触及法律底线为代价,图谋获取真金白银。

近来出现的种种自媒体乱象,令人喟叹。在一些网络交易平台,买卖自媒体账号现象并不鲜见。许多不同类型的自媒体账号明码标价出售,价格从几百元到十多万元不等。为了“吸粉”“吸流量”,有的自媒体账号经常发布一些伪历史、伪科学、伪常识文章,令读者莫辨真伪;有的随意发布耸人听闻的虚假信息,煽风点火误导读者;有的使用技术手段刷量,营造繁盛假象;更有的自媒体甚至利用自身影响力,实施敲诈勒索等违法犯罪行为,给他人正常的生产生活带来威胁。

自媒体账号不是普通商品,当它被摆上了“货架”任意销售则不免变味。事实上,不少为自媒体运营提供服务的平台在其管理规定中明确提到,禁止任何赠予、借用、租用、转让或售卖账号等的行为。至于那些有违诚信原则,搅扰公众视听,扰乱社会秩序的行为,是在把舆论影响力引向旁门左道。而像挟自媒体资源行敲诈勒索之实的不法行径,更是令人难以容忍。

正是一些自媒体经营者未能严于律己,造成了行业乱象频现,使得其整体口碑不佳。即便如此,置身于网络信息化的大环境,依然有太多的人无法摆脱自媒体吸引,他们时不时地要掏出手机,或是在电脑终端沉溺于良莠不齐的自媒体内容难以自拔。越是有太多人热衷于消费自媒体内容,越需要加强对自媒体生态的治理,不能让那些莫衷一是甚至有毒有害的信息侵蚀大众心灵,颠覆传统主流道德价值观念。

整肃自媒体行业秩序,需要监管部门严格执法,发挥法律法规的现实威慑力;需要运用大数据实时监控,加强失信惩戒机制建设;需要创造条件畅通渠道,健全社会监督投诉和举报制度。除此之外,窃以为,社会有识之士不妨行动起来,多向网络空间贡献一些高品质内容,抑或以实际行动挺身而出,在与不良自媒体的博弈中,造福社会,并丰盈自身。

由此不免联想到牙签鸟。牙签鸟外表娇小柔弱,但它不惧与鳄鱼过招。鳄鱼饱餐一顿后,牙签鸟总能找准机会飞到其张开的嘴里,啄食鳄鱼牙缝中的残羹。鳄鱼通过牙签鸟清理了口腔,牙签鸟则能从鳄鱼的齿缝间,吃到自己需要的食物。牙签鸟与鳄鱼的关系,某种程度上和不良自媒体与社会有识之士类似。社会有识之士在与那些不良自媒体打交道过程中,一方面可以指摘其中谬误,揭发不良行为,努力督促自媒体走上正道,维护健康有序的网络文化环境;另一方面,也有助于练就一双慧眼,不断培养锻炼自己的批判性思维能力,以此进一步提升与不良自媒体交手的胜算,在知识与心理上赢得充实。

任何社会都不乏藏龙卧虎之辈,我们所处的这个时代尤其如此。希望有更多的各界精英能够增强社会责任感意识,不只是对不良媒体面露鄙夷敬而远之,更需要的,是拿出堂吉珂德勇战风车的劲头,自甘做个牙签鸟,一起营造网络中健康向上的舆论风气。

# 成都,鲜活旧时光

□ 杨婧艺

成都就像一幅意态纷繁的老画,汇聚了市井百姓的纷繁生活,又像一杯用故事浸泡的清茶,等待有缘人用心来品尝

也不由想象当时人们对神灵的敬畏、对平安生活的渴望。

历史中的人,是城市独特的坐标。我去了草堂,仿佛去访一位故人,这是我此行的最爱。1200年前,杜甫漂泊至此,在草堂度过了短暂而美好的3年时光。留下了240篇诗文和记忆。有“乾坤含疮痍,忧虞何时毕”的沉重喟叹,有“好雨知时节,当春乃发生”的清新鲜句。诗史堂里的杜甫消瘦而执着,坚硬的线条也许就跟千年前诗人坚硬的灵魂一样,铿锵有声。

这一天,始终下着连绵不绝的雨,逆光的竹叶掩映着迷蒙的天空,深幽又宁静的一潭绿水,红色鲤鱼群画着优美的弧线绕到你脚边。“花径不曾缘客扫,蓬门今始为君开。”当年只为知己而开的柴门,格调清幽却蕴藏着万丈光芒的文章,胸怀天下的豪情。

苍郁古木之下,眼前的竹篱茅舍已不是

当年《茅屋为秋风所破歌》的那几间,但在此依然能读得出“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的真实境界,读出那济世悯人的宽大襟怀。

在成都生活过的历史名人着实不少,最有名望的却是诸葛亮。武侯祠,就是纪念他的祠堂。当然,这里还埋着另一个人的灵魂,那就是刘备。武侯祠,也是中国唯一的君臣合祀祠庙。

沙沙作响的树木仿佛在低声诉说着“风流总被雨打风吹去”,只有三国的故事成为千古美谈。诸葛亮谋略独步天下,却又在时局无奈中含恨而终。空城计里泰然自若,草船借箭料事如神,却无法扭转历史的车轮。英雄需要的是合适的时代,时代需要的是不止一个英雄。

抬头看见横梁上镌刻的诗行,《诫子书》中的两句“非淡泊无以明志,非宁静无以致

远”,已成为多少人的座右铭,挂上堂前,薪火相传。静远堂前“能攻心则反侧自消,自古知兵非好战;不审势即宽严皆误,后来治蜀要深思”。概括了诸葛亮用兵和治理四川的特点,赞叹其文治武功,教历代执政者以治军治国的道理。

从沉甸甸的历史回到现实,我找到了狭窄巷子。青灰色街巷、黑色屋瓦、低矮砖墙、竹椅、茶室、麻将、小吃让你踩着柔软的光阴走进巷子。

夜幕降临,灯笼初上。楼上古典的窗户外透露出橘色的光,温暖的感觉传到心底。其实,离别和相逢一样,都是众所周知的寻常。成都的巷子,写下了这座城古往今来的记忆,成为万千过客的人生片段。

街市里一家家店铺,唤醒成都所有的生息。无论你是归人,还是过客,都不能让自己置身度外,而是甘愿彻底地融入交织的人流中,与他们一起俯瞰人间烟火,品尝世情百味。成都就是一幅意态纷繁的老画,汇聚了市井百姓的纷繁生活。成都又像一杯用故事浸泡的清茶,等待有缘人用心来品尝。

## 不负韶华

### 背经典

□ 余颖

做一个看得懂《千里江山图》、哼得出《胡笳十八拍》、背得出《归去来兮辞》的中国人

本周,今年秋季将要入学的高中新生得知一个消息,从2018年秋季学期开始,高中课程执行新标准,尤其是语文,除保留原有《论语》《孟子》《庄子》外,还增加了《老子》《史记》等文化经典著作,要求背诵的古诗文也从14篇(首)增加到72篇(首)。

肯定有叫苦的学生。但再过十几年,他们一定会感谢高中老师要求他们多背诵这些经典篇目。这不是站着说话不腰疼。作为过来人,我现在记得的大多数诗词都来自初高中乃至小学时的“强制”背诵。短到“离离原上草”“白日依山尽”,长到《木兰辞》《孔雀东南飞》《捕蛇者说》《岳阳楼记》《梦游天姥吟留别》《长恨歌》,这些盘桓在脑海中的名篇佳作,没有一篇是大学或者工作之后才记住的。成人后的再阅读,只是加深了理解,但要让我像当初那样背下来,脑细胞真的有点跟不上了。

心理学也证明了这一点:人的一生中,13岁以前是记忆力最好的时期,记住的东西往往终身不忘;13岁—20岁记忆力也相当不错。因此,在这两个阶段,让学生多背诵一些经典名著,是符合学生心智发展规律的。同时,让学生在三观养成的关键阶段,多了解传统文化,也有利于他们坚守中国文化立场,将来在跨文化交流中讲好中国故事。

看看这些要求背诵的篇目吧——《屈原列传》《师说》《阿房宫赋》《六国论》《赤壁赋》《过秦论》《逍遥游》《兰亭集序》《滕王阁序》《短歌行》《春江花月夜》《琵琶行》《念奴娇赤壁怀古》《鹊桥仙》,每一篇都是传统文学中的经典。说句玩笑话,哪怕将来只记得一两句话,在合适的场合说出来,都能提升说话的品位。

也有家长担心,背诵篇目多了,会不会增加学生负担,把他们被功课压得抬不起的小脑袋塞得更满?那倒不一定。

学生课业负担重,是客观现实,今年中央经济工作会议已经把减轻中小学过重课业负担作为全党的一项工作提出来。但如果仔细分析就会发现,现在学生负担重主要是因为重复刷题、天天刷题。这样的学习方式对学生成长的贡献不是那么大,对提高学生的社会责任感、培养创新精神和实践能力并无实质帮助。

学生的主业是学习,跟成年人必须工作是一个道理,忙什么,怎么忙,决定了忙得有没有价值。因此,我们的减负不是要把所有的学习任务都减去,让学生纯玩,那不现实,而是要通过科学合理的课程设计,让学生在学习和实践中,提高综合素质、创新思维和学习能力。

新课标的设计理念遵循了这一原则。在课程容量方面,它与2003年的版本保持稳定,都是要求学生必须修满的144个学分才能拿毕业证书。具体到背诵会不会增加学生负担,不能一概而论,要结合学科特点。古诗文学习,就该背诵名篇佳作,在文字中领会诗意。但是有些学科就不能死记硬背,比如思想政治、物理、化学等,除了学概念以外,新课标强化了实践、体验、动手操作,比过去有了很大进步。

普通高中教育是在义务教育基础上进一步提高国民素质、面向大众的基础教育,不只是为升大学做准备,还要为学生适应社会生活和职业发展做准备,为学生的终身发展奠定基础。从这个角度看,中国学生多了解一些中华优秀传统文化,非常有必要。我倒是觉得,不止语文应该适当增加些经典篇目背诵,其他学科也应该增加有关传统文化教育内容,促进学生坚守中国文化立场,增强文化自信。做一个看得懂《千里江山图》、哼得出《胡笳十八拍》、背得出《归去来兮辞》的中国人,总是件好事情。

## 青岛的路

□ 高建刚



航拍的山东青岛湾。

王建华摄

上演日本电视剧《姿三四郎》,每到晚上播放时间,几乎每个家庭都围着电视观看。

后来又出现了“半头砖”录音机,以邓丽君为代表的港台流行歌曲传遍祖国大地,也传到丹东路这条街上。我现在会唱的流行歌曲,多半是那时常听到的歌曲。当时踏青随身带上“半头砖”,在草地上边吃野餐边听流行歌曲,是最浪漫的事。

这一时期,变化可谓日新月异。街上摩托车、汽车多了起来。先富起来的人有了苏联产拉达牌轿车,有了私人经营的小公共汽车;家里有了电话;电视由黑白变彩色。电冰箱、空调、洗衣机、传呼机、“大哥大”手机、电脑相继走进了寻常百姓家。

青岛最负盛名的一条市场街叫即墨路小商品市场,以主营服装为特色。在自由市场逐渐被品牌商店取代的过程中,我家所在街道丹东路和其他街道的自由市场一样逐渐消失,而即墨路市场还依然挺竖。直到1997年退路进室,风光不再。可以说,即墨路市场街是改革开放的一个缩影,那里的个体经营者是最早响应改革开放的先行者,也是受益者。

### 换了容颜

1992年青岛在山东省率先开始了东部大开发,青岛市政府东迁。香港路和东海路如巨人的双臂展开新的城市格局。围绕的墙被推倒,不仅开拓的空间须乘3次方以上,城市要素的发展和开放意识更须乘n次方。自此,城市建设的发展在此基础上开始了一次次飞跃。香港路——政府机构所在地,东海路——海岸风景区记得为改革开放成果的现场展示区。香港路上的酒店、百货商场、写字楼,东海路上的别墅区,其高档程度与发达国家相比,几近于无区别,甚至有所超越。我们去香格里拉大饭店、威斯汀酒店等品尝过自助餐和中西餐,见识了三文鱼、金枪鱼、龙虾……置身此处,就像地球村,中外宾客同吃同乐。我们也去佳世客、家乐福,甚至更高档的海信广场购物,这里只有你想不到的,没有你买不到的商品。这与以前丹东路自由市场的情形有云泥之别。

这两条路上的车辆像车展,奔驰、宝马、沃尔沃、奥迪成了普通车辆。车辆之多以至形成了交通拥堵。于是,青岛开建高架桥,东西快速路、杭鞍快速路、海信立交桥、澳柯玛立交桥、昌乐河立交桥、新冠高架桥……如此多的路桥也难以跟上汽车业的发展速度,就像奥运会长跑冠军和最后一名差距。车辆继续增多,交通依然拥堵。于是2009年起青岛开建地铁。随着地铁3号线、2号线的开通,交通拥堵的压力明显缓解。过去交通高峰时段,车辆如蚁群般爬行,红色尾灯似无精打采的火龙缓慢移动。如今,

开车经香港路、东海路,除了红绿灯让你停下,几乎畅通无阻。我在交通高峰时段出行,也多选择地铁。看到地铁内人头攒动,这种巨变恍若隔梦。40多年前,保家卫国挖防空洞,调皮的我们钻地洞游戏的情形还历历在目,而今现代化的地铁已经在城市地下纵横奔驰了。

### 上海上海下

2011年6月,随着世界第三的胶州湾海底隧道和世界第一的胶州湾跨海大桥通车,始自1985年的“西部大开发”,其格局已基本形成。过去老县城似的青岛,原始的渔村薛家岛,现已成为国际化新区。许多朋友在此区买了高档住房或别墅。以前去青岛和薛家岛开车需一个多小时,现在十几分钟就到。我因此写了一首题为《薛家岛》的诗:

过去,我们去薛家岛是乘轮渡  
把车开进船舱,在阴晴的  
油污气息中,等待慢吞吞起锚  
伴着巨大金属的摩擦声  
我们一边抱怨它的慢  
一边到甲板上打发时光:  
巨轮、渔船、鸥鸟各自忙碌  
越来越近的发电厂烟囱吞云吐雾  
话题被风吹来吹去

现在,我们驱车穿过黑洞洞的海底  
从白昼突然闯入黑夜,车灯照亮了  
海底的柏油路和黄白指示线  
海洋在我们头顶,像狮子  
盯着我们  
一眨眼就登上薛家岛的早晨  
我们惊喜它的快

某天中午,我在键盘上  
敲打薛家岛的一草一木  
忽闻远处码头的汽笛声  
一种莫名的惆怅油然而生

现在,区域性门户枢纽机场胶东国际机场在建。以此为引擎的青岛国际化城市建设将实现再一次飞跃。地上、地下、海上、天上的道路构成现实版的“嘉年华”,任青岛这座城市尽情腾飞。

我的家将从走过30多年的丹东路迁至澳门路。澳门路是青岛进入国际化都市的一个缩影。奥帆中心海湾停泊着各色帆船,无数桅杆的白色线条及倒影描绘着这座城市的梦境。2008年奥帆赛在此举办,2018年上合组织大会也将在此举行。青岛的国际化进程必然进入一个新的发展阶段。我想,从我乔迁的新家窗上将会看到所有美好的变化。

(作者系青岛市作家协会主席)

### 城记·40年

四十多年前,保家卫国挖防

空洞,调皮的我们钻地洞游戏的

情形还历历在目;今天,天上、地

面、海底的道路已经在城市立体

空间纵横奔驰了

如果谈改革开放40年来青岛的变化,从道路说起,那再清楚不过了。

### 自行车上

上世纪70年代初,我家住在丹东路上,煤店、百货店、菜店、粮店、诊所各有一家,中、小学各有一所。可以说一年四季不需步出这条街便可满足日常生活所需。那时街上汽车很少,有一种烧柴油的、比过去黄包车稍大些的笨重的三轮拖斗车在街上突突冒着黑烟奔跑都觉得稀罕。我们儿时在路上玩打木头游戏,在马路中央像在广场一样安全,半天不见一辆汽车,见到的多是地排车和自行车。每个家庭的交通工具主要是自行车,买煤、粮、大白菜等都骑自行车驮运。100斤煤,一麻袋满满的,一次可驮两麻袋,用绳索捆绑在自行车后座上,车子常被压掀起来,像受惊的马;大白菜也是装得鼓满了麻袋,扎不住口,捆在后座上,车子颤颤巍巍地行进;50斤一袋面粉再放几小袋零买的大米、绿豆、黄豆之类,这分量正合适;经常见到的场景是骑自行车的人后座上还坐着一个人,有的甚至在车架上安装幼儿座,前面一个,后面一个,一家三口坐在自行车上,可以说一辆自行车承载起一个家庭。

自行车后座上并非总会有如此丰富的物质可载,除了人可以常有,煤、粮、白菜、地瓜等常断货。那时买煤、粮等都得凭购煤证、购粮证等定量购买,而且得排队,排队也不见得能买到手。那个时期每个家庭富足的标志就是四大件——自行车、手表、缝纫机、收音机。记得我家拥有一辆国防牌自行车、一只上海牌手表、一台红灯牌收音机和鹰牌缝纫机。这“四大件”为我家立下了汗马功劳——解决了一家五口人的温饱和精神生活。

### 新风吹来

改革开放后,身边的生活出现加速度式变化,丹东路一条街不再平静,成了自由市场,人行道上搭起棚子,摆上柜台,几乎所有的生活用品都出现在这条街上。商品价格可以讨价还价。这种前所未有的买卖形式,前所未有的丰富商品,前所未有的低廉价格,没多久这条街上的国营百货店、粮店、菜店便由门庭若市变门可罗雀,最终关门倒闭。

那时家庭已经开始了电视机,由只能听音变音像一体。这是我当时的智商所不能企及的,声音传来可以理解,图像如何传来,这让我百思不得其解。1981年我家也有了一台12英寸黑白电视机,记得当时正