谈今

2017，中国电影理智与情感齐飞

□ 杨剑飞

2017年国产过亿大片的核心特点，就是借助商业电影的叙事模式，努力做到了历史真实与艺术真实的统一，让观众获得了正向的思考力。

2017年，我国电影市场保持了持续快速增长，来自国家新闻出版广电总局电影局的数据显示，全国电影总票房达559.11亿元，创历史新高。细数这一年电影市场，“强法治”“强类型”“强情感”以及“多合拍”的发展态势越发鲜明。

一个产业的兴起得益于国家政策的大力支持，市场的良性发展与效率高低还取决于法律的有效执行。2017年3月，我国文化产业领域的第一部行业法《电影产业促进法》出台不到一个月，相关部门就依法对326家影院瞒报票房等恶劣行为作出停业整顿、罚款、内部通报警示等不同程度的惩罚，执法力度前所未有。《电影产业促进法》对于中国电影市场的助力不言而喻。它通过加强对电影制作、拍摄、放映等方面的事前监管，从一定程度上减少了电影行业领域内可能出现的知识产权侵权案件，同时配合著作权法、商标法、专利法等传统知识产权法体系，开启了我国未来文化领域行业立法和执法的新篇章。

告别千篇一律，不同类型电影赢得不同人群好感。2017年，观影群体为电影产业的类型化发展给出了一个大大的赞。这一年，艺术片和纪录片等类型片收获了令人惊喜的票房突破。纪录片《二十二》、艺术片《冈仁波齐》、极限探险片《七十七天》票房纷纷过亿。这从一个侧面体现出“千篇一律”的传统电影形式已经不能满足老百姓日益多元化的观影需求，更有思考空间的艺术片和纪录片开始受到观众们追捧。这说明老百姓的观影水平提升了，同时也说明电影受众群体需求差异化日渐明显：分众、分年龄、分需求的电影作品正在逐渐形成独有的文化品牌和市场号召力。对于电影投资者、创作者而言，唯有进一步细分受众群体，及时把握观众心态的转变，才能实现电影投资的良性收益。

情感性消费成为2017年中国热门电影的特殊标志。《建军大业》《战狼2》等“情感主题式”电影正在构建中国式大片的新气象。北京师范大学教授、博士生导师周星曾表示，我们对于电影的要求必须建立在人文情感表达上，好电影必须将现实生活作为直接或者折射的对象。2017年这些国产过亿大片的一个核心特点就在于依托不同场景，借助商业电影的叙事模式，努力做到了历史真实与艺术真实的统一，演绎出一种创新性的改变：以青年观众乐于接受的方式传递了英雄主义，让红色历史、正面人物走向真实可感，强化了主流价值观，使观众在观影欣赏中获得情感的浸染和陶冶，获得了正向的思考力。

中国电影走出去一大步，合拍片将越来越多。电影产业全球性传播的特点促使中国电影企业逐步尝试面向国际市场推出电影产品，“一带一路”战略极大地拓展了这种尝试的产业空间。以电影为纽带传承丝路精神，促进“一带一路”沿线各国各地区增进了解、互学互鉴，成为2017中国电影走出去的最佳佐证。以合拍片为例，中国电影的国际合作方逐渐从英美法等国家拓展到印度、哈萨克斯坦等“一带一路”沿线国家。2017年1月中印合拍电影《功夫瑜伽》上映后收到观众的普遍好评；同年6月，来自“一带一路”沿线14个国家的电影节及电影机构代表在上海签订“一带一路”电影文化交流合作机制备忘录；去年12月，中法合拍项目《奇遇之城》、中国与印尼合拍项目《蜡染》、中国与希腊合拍项目《夺宝大师》等一大批合拍电影在福州签约，中外电影人共同签署发布《丝绸之路及沿线国家电影产业交易平台联盟声明》。这些都为2018年“一带一路”电影合作奠定了良好基础，有力地推动了中国电影走出去。

2018年已经到来，在新时代，我们相信中国电影将创造出更多的不平凡。

读书，我做到了吗

□ 周慧虹

“你说得对，这些原则你们都知道，但谁做到了？”

我的案头摆放着一本台历，每一页上印有一句耐人寻味的话。一周过去，习惯性地随手撕下一页。上一周，厚厚一本台历，不知不觉间竟然撕到了末页。它明白无误地昭示，又一个年头正悄然成为过往，再怎么着也追不回来了。就在这最后一页，一行看似不引人注目的文字赫然映入眼帘，“你说得对，这些原则你们都知道，但只有我做到了”。说这话的是GE前CEO杰克·韦尔奇。盯着这行文字，没来由地突然就想到了读书。

关于读书的种种论述不胜枚举，“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”“时间就像海绵里的水，只要去挤总会有的”……一个人只要多少有点文化，都应该聆听过类似教诲。许多人对于读书也不乏自身切实感悟，但是，正如杰克·韦尔奇所言，“你说得对，这些原则你们都知道”，然而，究竟有多少人可以自豪而欣慰地表示，“但只有我做到了”。

时间一天天、一年年地过去。如果，一个人读书能像杰克·韦尔奇说的那样，始终能够循着自己的理想信念毫不懈怠，那么，不难想见，天长日久，终能云去月现、尘拂镜明，修炼出一个不断成长进步的自我。不过，遗憾的是知易行难，太多的人在“坚持”面前败下阵来。

去年，我误打误撞加入了一个读书微信群。这个群的特别之处，在于规定每一位加入者的微信名中须清楚标示自己正在读的书，并且要求加入者每天定时签到，展示自己的读书进度。正是在这个数百人的读书微信群里，我感受到了不同人的不同读书状态。有的人读书既勤奋且快速，每天坚持签到，每天也都有突飞猛进的战果；相反，多数加入者微信名中所读书籍很少变动甚至根本就没变过，读书签到也是有一搭没一搭，直至最后彻底不见了踪迹。我觉得，既然自愿加入读书微信群，想必对于读书抱有热望，希望自己在与周围志同道合者相互影响、相互促进中，循序渐进、读而有获。然而，终究“理想丰满，现实骨感”，我们多数人的读书理想还是很难经受住客观现实的考验。倒是这个群的群主，一边经营着读书微信群，一边打理着一个读书公众号，左手读书，右手为文，每月定期给出一份专题书单，至少撰写一篇富有深度的读书笔记，同时还出版了一本颇具影响力的书，不仅令人艳羡，也的确给其他人树立了一个良好榜样。

就我而言，平素喜好不多，内心崇尚读书的火苗也还算未曾熄灭。不过说来惭愧，我读书读得不快，尤其是面对杂乱纷呈的网上垃圾信息侵扰，尚难做到心如止水，不为所动。如此，屈指算来，一年来所读书籍少得可怜。为了增强阅读成效，我还专门买了一本讲解如何有效阅读的书。这本书中并未包含什么独特、深奥的道理，只是强调了要坚持做读书笔记，给出了做读书笔记的具体方法，应该说，它通俗易懂，易于上手。还记得刚读完此书，我摩拳擦掌踌躇满志，精心准备了笔和本，然而记过几页之后终归半途而废。“好记性不如烂笔头”，这个道理我懂，可就是没有坚持下来。不得不说，优秀读书习惯的养成，殊非易事。“你说得对，这些原则你们都知道，但只有我做到了”，面对杰克·韦尔奇的这句话，我这才理解了其中蕴含的分量，看到了自身存在的差距。

“子在川上曰：逝者如斯夫！不舍昼夜。”时光似流水，一去不复回。以读书充盈我们有限的生命，是一件划算的事情。不妨从现在开始，于一元复始之际，给自己定个明确目标，以求在读书的质量、数量上努力获得新的突破。当又一个年度终了，面对“读书，我做到了吗”的诘问，希望我们更多爱书的人给出的会是肯定的回答！

和孩子一起静下来

□ 李尚飞

给孩子一点成长空间和时间，纵然他不是那么优秀

偶尔去一个小饭馆吃面，刚刚坐下，一个年轻母亲带着一个六七岁的孩子走了进来。那母亲急急忙忙的，她似乎争分夺秒地在教育孩子。在等面那么短的间隙，仍然在教孩子背诗词。但她似乎根本管不住自己的情绪，声音又高又快，旁若无人。等面端上来以后，真正的悲剧开始了：“吃，赶快吃！”几乎是呵斥的语气。孩子刚刚低头把面咬在了嘴里：“背啊，继续背啊！”孩子艰难地把面吞咽下去，看到母亲的眼光都要冒火了，伸伸脖子，嗫嚅道：“怒发冲冠。”母亲早已不耐烦了：“快吃，快吃。”孩子喝了一口汤，喝得有点急了，咳嗽起来，母亲浑然不管，催促道：“背，快背，快。”孩子一句“潇潇雨歇”还没说完，眼泪就下来了。

这不是个案。不知道从什么时候起，年轻母亲对子女教育的焦虑成为一种普遍现象。她们往往一见面就谈孩子学习，一旦开说，连续不绝，而且倾诉的内容，都是孩子的不是；孩子成长过程中一些常见的、细微的缺点和错误，被无限放大，被不断重复；牢牢地盯着成绩，丝毫承受不住成绩的起伏；潜意识中认为自己的孩子是优秀的，但令她绝望的是这种优秀不能当即体现出来，她们的耐心在逐渐消失；往往觉得别人家的孩子好，在孩子面前经常拿“别人家的孩子”来刺激孩子……

这样做的结果是，孩子年幼时，在强势下会默默地忍受，带着一丝怯懦地忍受，等到长大之后，就容易走向两个极端：一个是毫无主见，缺乏毅力，缺失斗志，行事缓慢，反应迟钝，暮气沉沉，无精打采，遇事只是被动地应付；一个是性格暴躁，脾气执拗，极为叛逆，做事不计后果，一受刺激就发怒，一旦安静就忧郁，爱走极端，悲观厌世。孩子没有养成思考的能力，没有一定的知识储备，与周围世界极度疏离，缺乏内心安静的品质，没有顽强的意志和毅力。

造成这种现象的原因，应该与时代有关，与风气有关，与应试教育有关。我不论什么时候外出，都要去那儿的大型书店观察一番。最喜欢看到的场景就是，母亲带着孩子，而且随身带一些吃的，安静地坐在书店里看书。母亲看母亲的，孩子看孩子的，饿了，吃一点东西，然后继续。直到走出书店，母子才开始交流今天的收获，或者聊一些别的事情——孩子说学校的趣事，母亲安静地听着，偶尔点评上几句；母亲说自己的事情，孩子安静地听着，不时好奇地问上几句。是的，就是安静，给人的感觉，哪怕她们走路、说话都是安静的。带着一种优雅，一种清明，一种温馨，一种和谐，母亲在不急不躁地生活、教育、引领，孩子在不急不躁地接纳、吸收、成长。

在面对孩子的时候，最需要的就是耐心。不用那么刻意关注，不用那么事事在乎。给孩子一点成长的空间和时间，纵然他的成绩一般，但至少能做一个正常的人。毕竟，孩子是个完整的生命个体，既然是生命，他也有属于他自己的尊严和权利。

心境

找准“参照点”

□ 郝旭光

所谓的损失和获得，是相对于参照点而来的

为什么人们平时觉得爬香山很难，但爬完更高的山以后，再爬香山就觉得不难？

这就引出了“心理账户”的概念。这是2017年诺贝尔经济学奖获得者理查德·塞勒（Richard Thaler）教授的重要贡献之一。

塞勒认为，心理账户最受关注的内容之一是参照依赖。人们更关注的是围绕参照点引起的改变而不是绝对水平，人们对结果的认知取决于参照点。人们的偏好会受到单独评判、联合评判、交替对比等因素的影响。所谓损失和获得，是相对于参照点而言的，这就是“参照依赖”。例如，如果人们直接损失了1000元钱，会心疼得厉害。但是，先损失10000元再损失1000元与先损失100元再损失1000元，同样是损失1000元，对人们的影响差别却很大：前者可能不那么心疼，后者可能会很痛苦。这就是参照点不同形成的影响。

假如你有一个非常好的同学，他每天给你打水，已经形成习惯了，突然有一天他不给你打水了，你是否会觉得不爽？因为心理上已经形成他欠你一壶水的参照点。

在管理学上，有些管理者的参照点也会有这种现象。以前下属给自己打水形成了习惯，就认为下属欠自己的，以后必须给自己打水。有些下属在奖励过度后，对奖励金额和行为也会形成参照点，以为管理者奖励自己是理所应当的，不论业绩如何。因此，在管理过程中，奖励不能形成过高参照点，吊起下属的胃口，让下属以为得到更多奖励是天经地义的。这样反倒不利于调动下属积极性。同样，士为知己者死，管理者如果只是让下属为自己出力，却从来不给予信任和感情，下属也不可能全心全意地继续工作。因此，管理者与下属之间不能只是功利的交换。

笔者常去香山公园，但10多年不爬香山了。原因是认为海拔575米的主峰太高了，体力跟不上。2015年去江西出差时，顺便游览了武功山，主峰金顶峰是省内最高峰，海拔1918.3米。一天上下，爬高200多楼层，步行近3万步，好像也不太困难。回京后又抽空爬了一次香山，觉得很轻松。同样的高度，为什么感觉不一样？在体力相同的条件下，以前不登香山是以平地为参照点，“心理上”觉得高、觉得难。后来再爬香山是以武功山为参照点，“心理上”就觉得不难。由此也可以看出，一个人在学习和工作中，应该经常有意做些有难度和挑战性的事情，这既会积累经验，又会从心理上降低从事正常工作和学习的难度。

观剧

别人的芳华

□ 汪巍

一部电影无法观照一代人的际遇

这段时间总被问：“看《芳华》了吗？写你们那段生活的。”于是，我专门安排时间去看票房与好评“齐飞”的《芳华》。

电影院，N年没有进过了，上一次，圆子推荐张艺谋的《山楂树之恋》，准备好了手绢，结果居然笑了场出来。随着年龄的增长，泪点越来越高，总会有置身局外的感觉，实难入境。恬淡，体现的是活着的艺术和阅历。

对《芳华》，很多人和我一样，看过电影同名小说。书中描写了碎片化的生活，带着强烈的历史烙印，尽管严歌苓语言细腻灵动、视角深邃，但情绪过于灰暗。当你心中充满阴雨，眼中就难欣赏晴天。

在观影的过程中，有一点点失望。或许因为曾经从那个时代走过，对电影频繁出戏。当然不排除是某些客观因素导致剪辑的不太连贯，比如跳跃的镜头，总是给我一种欲言又止的压抑。平铺直叙的情节又显得意境不那么高级，人物关系存在突兀、断裂，缺少一气呵成的酣畅。而战争的情节，只是让我闻到了血腥，有了广度却失了深度。我想说：我们那会儿，还真不是这样的。剧情方面，一些诸如学雷锋变成利用和戏耍，人与人之间互害，大庭广众揭人隐私，犯错误被送上前线，还有恋爱的功利，等等，都无法让人苟同。

当然，从美学角度来看，演员是美丽的，音乐也好听。最打动我的有三个镜头：第一个是何小萍打手电给爸爸写信，镜头唯美；第二是刘峰被打，在他为生存被城管狠虐的那一瞬间，我想起了一个亲密的战友，当郝淑雯挺身而出的时候，我想到我自己；第三个镜头是刘峰的一句话，小平问：这些年过得好吗？刘峰答：跟躺在陵园里的那些弟兄比，我敢说不好吗？这句话我颇有共鸣。从战场回来的人其实很容易知足，会觉得每一天都是赚来的。这也是为什么这么多年，老山的战友大都会选择与世无争，云淡风轻的生活。

整部电影，在我眼中，那是个别人的芳华，并不是那个年代人们命运的再现。人们心中是阴云密布还是阳光灿烂，都是生活态度的表现方式。即便遇到真正残酷的事情，也不应该归结为人性所致，往往是回头看发现过往时代本身存在着悲剧。

翻出几张老照片，耳边响起一段歌词，在心中反复播放“他们都老了吗？他们在哪里啊？我们就这样，各自奔天涯……幸运的是我，曾经陪他们开放”。

世说

等坏了再买

□ 鲁班石

简朴的生活更容易感到幸福

前段时间，我要去外地出差，就把8岁的女儿送回老家，让老妈帮忙带。那段时间女儿有了见喜欢的东西就想要的毛病，我悄悄地告诉老妈，家里什么都有，千万不要惯她。

老妈反问：“这还不都随你小的时候？”想起老妈说过，我小时候只要跟着家人进了商场，就会哭闹着要这要那，那个时候家里经济条件不太好，往往搞得家人很尴尬。

老妈自信地说：“你只管好好地去工作，我自有办法。”

出差期间，我放心不下，隔三岔五打电话问老妈女儿的表现，老妈总是说：“丫丫很乖，一切都好，放心工作吧。”

一个多月后，我接回了女儿。一天，我带女儿去买学习用品，想起她的书包旧了不少，就问女儿喜欢哪个，准备给她买一个新的。

可女儿却摆着手表示她不想要。她说，书包还好好的能用，等坏了再买吧。

“背旧书包到学校，与那些背新书包的同学相比，可能会让女儿感到难为情。”我心里这样想着，却没有对女儿说，因为我又担心娇惯她从小就形成了攀比的心理。

女儿见我不说话，就说：“在姥姥家时，舅舅和舅妈带着我陪姥姥逛街时，要给姥姥买这买那，都被姥姥拦住了。姥姥说要买的东西家里有，还都好好的，虽然是旧了些，但用着很顺手，等坏了再买。”

“有一天，舅妈没有跟姥姥说，就给姥姥买了一件短袖，还偷偷地把姥姥洗得发白的那件旧短袖给藏了起来。结果舅妈被姥姥数落了半天，说自己好好的衣服，穿着正舒服呢，怎么就给换了新的。还硬让舅妈把那件旧短袖给找回来，洗了洗又穿上了。”女儿认真地给我讲了她在老家的所见所闻。

“等坏了再买，等实在用不了再说吧。”这是小时候，我经常听到老妈说的话。那个时候家里穷，老妈舍不得自己吃穿用，衣服破了补补又穿，一把梳子掉了很多齿也不换，一个洗菜盆补了补还再用……后来，家里条件变好了，老妈却把这个习惯保留到了现在。

“等坏了再买”是一种简朴的生活习惯，而简朴的生活更容易让人感到幸福，就像作家爱默生所说：“节俭是你一生中食之不完的美筵。”

社址：北京市西城区白纸坊东街2号 读者服务窗：dzzs@ced.com.cn 010-58393509 查号台：58392088 邮编：100054 传真：58392840 零售每份：1.00元 广告许可证：京西工商广登字20170090号 广告部：58392178 出版管理部：58393115 昨日（北京）开印时间：3:20 印完时间：4:40 本报印刷厂印刷