悦读

且说读书的“笨功夫”

□ 何玉兴

刚上大学时，跟老师套学古汉语的诀窍，想走捷径。老师很倔，一句话：“哪有什么诀窍，把《左传》给我背了！”

背就背，那时记性好，没怎么费劲儿就背过了。我背的那本《左传》，蜡版油印的，墨香至今萦绕笔端。钱穆说过：“正如天天吃饭，好书也该时时读。” 经过这番功夫，才能达到孔子所说的“默而识之”的境界。朱光潜先生也讲：“旧书不厌百回读，熟读深思子自知。口诵心惟，嚼得烂熟，透入身心，变成一种精神的原动力，一生受用不尽。”

西南联大的大师们潇洒迷人。潇洒的背后，下的也是笨功夫。冯友兰授课时不带讲稿，像引用孔孟荀墨一样，凭记忆引证斯宾诺莎、黑格尔和杜威。猴子在肩膀上跳来跳去的温德教授，能够背诵莎士比亚的全部戏剧，能用不同的声音和语调表现剧中每个人物。

庄稼，要施底肥；人，要练基本功。其实，一些学科的方法论经典是具有普遍的方法论意义。各学科有分别的方法论专著。无论从事什么专业的研究，有些经典是需要读的，至少需翻阅知其要旨。比如：亚里士多德《工具论》，培根《新工具》，笛卡尔《方法谈》，康德《纯粹理性批判》，伽达默尔《真理与方法》，罗素《逻辑与知识》，巴比《社会研究方法》，韦伯《社会科学方法论》，迪尔凯姆《社会学方法的规则》，彭加勒《科学与方法》，劳丹《进步及其问题》，等等。

读经典除了下苦功夫，还得讲究方法。阅读重要文献就是一条重要方法。柴德赓在《史籍举要》中强调：“了解书籍目录源流，可以少走弯路，至少不会遗漏重要的文献。”文献功夫可以避免无用功和出笑话。

有人读到辛弃疾《贺新郎》中的句子“不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳”，就以为这种豪放句式是其首创，其实错了。往前溯，释德洪《石门文字禅》中就有这样的话：“不恨子未识和仲，但恨和仲未识君。”再往前溯，《洛阳伽蓝记》中也有类似的句子：“不恨我不见石崇，恨石崇不见我。”继续往前溯，还可以在《谈薮》中看到张融的感叹：“不恨我不见古人，恨古人不见我。”

下点文献功夫，可以明高下。很多人都知道李清照《武陵春》中的千古名句“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁”。我们从文献角度参照较比，才能更体会这句话的独特之处。宋郑文宝《柳枝词》中写的是“载将离恨过江南”，周邦彦《尉迟杯》中说“载将离恨归去”，苏轼《虞美人》讲“只载一船离恨向西州”，陈与义《虞美人》也说到“满载一船离恨向衡州”，元代董解元《西厢记诸宫调》中则说：“休问离愁轻重，向个马儿上驼也驼不动。”王实甫《西厢记》中写的是：“遍人间烦恼填胸臆，量这些大小车儿如何载得起。”这么多人把“愁”载来驮去，只李清照的“载不动”别有洞天。

读书要杂，但又怕杂。针尖上能站多少天使？道欲通方，而业须专一。历代大家无不是博约相济，以博驭约。司马迁究天人之际，通古今之变，成一家之言。徐光启欲求超胜，必先会通。朱熹综罗百代，才能集理学大成。钱锺书学贯中西，方能另辟天地。清代钱大昕精通经、史、小学、金石、天文、地理之学，以经证史，以金石铭文等考古资料与纸上史料参证，才写出《二十二史考异》。

萨缪尔森在《经济分析基础》中写道，经济学的传统边界并不重要。一个系统的既定条件可能是另一个更大系统的变量。任何一种理论的有效性，依赖于与手头的特殊研究有关的各种因素聚集的程度。如果为了弄清经济循环问题，而需要有关嗜好、技术、政府政策和制度结构的理论，那么，经济学家就不能以这是他研究范围之外的事为理由，而无视这种需要。

清《魏叔子文集》有个形象的比喻：蓄积学问像富人积财，金玉、布帛，竹头，木屑、粪土之属，无不豫贮，初不必有所用，而蓄积多了，酝酿沈浸久了，及其有故临文，大小浅深，各以类触，沛乎若决陂池之不可御，当其必需，粪土之用，有时与金玉同功。读书也是这个道理，我们要下功夫读经典，又不能拘泥于一点，要放宽了视野，努力去读。

▲陕西省西安市雁塔雕塑示范街正式开街，96件雕塑作品亮相街头。一半是陕西历史博物馆中珍贵文物的复制还原。 刘 潇摄

◀以传承国家级非物质文化遗产“荣昌陶”传统手工艺文化为建设理念的古镇景点安陶小镇在重庆市荣昌区荣昌陶文化创意产业园开街。 唐 奕摄

▶河北省民族乐器生产聚集地肃宁县将乐器生产企业作为发展文化产业的重要组成部分。目前该县年产古筝、琵琶等民族乐器70多万件，产品畅销国内外市场。 杨世尧摄

戏说

让经典重现魅力

□ 马立新 王 浩

优秀文化经典中所蕴含的中华美学精神是涵养新时代大众心灵的一笔宝贵财富

《聊斋志异》是一部中国古典文学名著。山东省艺术研究院根据其中的一篇小说《花姑子》改编的舞剧《棂·花姑子》近日上演，盛况空前。该剧将文学经典蕴含的中华美学精神淋漓尽致地展现出来，让现代观众切身领略了中华优秀传统文化的无穷魅力。

《聊斋志异》是清代文学家蒲松龄耗尽心血创作的一部志怪题材的短篇小说集。小说的魅力在于叙事情节的起伏跌宕、人物命运的悲欢离合和环境描写的栩栩如生。《花姑子》就是其中的一篇代表作。

中华美学最突出特征是写意性，即艺术创作重意境、重神似，而淡化写实或形似。这样的艺术追求赋予了中国古典艺术空灵、高远、蕴藉、含蓄等独特的美学品格。《棂·花姑子》的编创人员用舞剧来演绎缠绵悱恻的情感脉动，用舞蹈动作来传达幽微复杂的心灵挣扎，在舞台现场营造了一种超凡脱俗的纯粹艺术境界。观众的视觉、听觉所引发的不再是影视奇观镜头所造成的那种强烈的感官刺激，而是一种润物细无声般的情感陶冶和心灵滋养。这是看小说、看影视剧所无法企及、无法感知的一种心灵宁静。

古典名著原本中《花姑子》围绕“感恩报恩”和“追求爱情”两大主题展开。心地善良的书生安幼舆（简称安生）救了獐子精花姑子的父亲（简称花父）。外出迷路遇险的安生被花父接到家中好生招待，邂逅美丽聪慧的花姑子并一见钟情。相思成灾的安生两次被知恩图报的花姑子倾力相救，而两人之间的爱情却终成悲剧。可以说，故事原型表达的是典型的儒家伦理——花姑子为了报恩不惜牺牲自己的爱情，这是中华民族善良、敦厚、隐忍、自我牺牲性格的真实写照。舞剧《棂·花姑子》的编创者们深刻认识到了古典名著所蕴含的这些独具中国特色的核心价值的重要性，精心设计出的“念”“触”“意”“悟”四幕剧情都是紧紧围绕着生动诠释“花姑子以爱报恩”这一主题展开的。不同的是，在这里灯光的明暗变化注解着故事情节的进展，演员的表演成为戏剧冲突的引擎，舞蹈动作诉说着凄婉感人的情感。

中国优秀文化经典的舞台艺术改编创新是新时代中国文艺的一项重要使命。这首先是因为优秀文化经典中所蕴含的中华美学精神是涵养新时代社会大众心灵的一笔极其宝贵的精神财富，值得新时代的艺术家深入开掘。就传统文化经典的现代艺术编创而论，舞台艺术语言因其较强的写意性，较之写实性为主的影视艺术语言更容易展现和传播其中的中华美学精神。舞剧《棂·花姑子》的成功也为中国传统戏曲艺术的当代复兴之路提供了重要借鉴。舞台艺术在启迪思想、陶冶情感和净化心灵等方面也较之影视艺术具有某些天然的优势，更有益于社会大众的身心健康。舞剧《棂·花姑子》就是在国家文化惠民政策支持下诞生的一朵璀璨之花。这样的花朵开得越多，中华文化就会展现出更大魅力和更多时代风采。

雅趣

玉文化传承的意义

□ 叶舒宪

超越文字的局限，到史前期玉石雕刻的神像和玉礼器的系统资料那里，做神话解读和思想观念的重构工作

我国商代才有甲骨文字的记录，其年代仅有3000多年。不过我们今日使用的汉字，还是从甲骨文时代一脉相承地延续下来的文字。文字符号的延续不断，有效保障文化传统之延续生长。

按照国际学界判断文明与史前的标准，有三个要素是必备条件，那就是文字、城市和青铜器。华夏文明只有到商代才有甲骨文字出现，夏代及夏代以前的文字，除了少量不成体系的陶文符号外，迄今尚没有成规模的发现。目前我们国家上上下下都还秉承古代传承而来的信念，把中国视为有5000多年文明连续体。

笔者认为，如果不过于拘泥国际流行的判断标准，需要先确认有没有一种先于甲骨文而流行的表意符号系统。好在90多年来的中国考古学大发现，已经找出了这个系统，那就是作为一种承载神圣意义的符号物——玉礼器。近年来考古界倡导文化大传统理论，关注在汉字产生以前的神话历史表现形态——非文字的符号传承。先是关照彩陶图像等，随后聚焦于出土的玉礼器符号，并据此方面的玉器实物系统线索，将中华文明探源的神话学研究视野，拓展到8000年前的兴隆洼文化玉器解读。

文化大小传统再划分的理论，把甲骨文作为文字小传统的开端，把先于和外于文字记录的文化传统作为大传统。这种文化理论，能够超越文字的局限，到史前期玉石雕刻的神像和玉礼器的系统资料那里，去做神话解读和思想观念的重构工作。过去的中国神话研究以《山海经》《楚辞》等传世文献为基础资料，其视野只能是2000多年的小传统视野。如今则通过红山文化的玉龙和玉蚕、良渚文化的玉蛙和玉神徽，把神话研究和史前史研究结合为一体。

位于乌苏里江边的黑龙江饶河县小南山遗址考古发掘现场，出土数百件玉器、陶器和石器等新石器时代早期文物，包括30多件玉璧、玉珠、玉环等玉器，400多件石器标本。根据考古学研究和测年数据专家判断，出土文物的年代为距今9000年左右。一个9000年延续至今而从未中断过的玉文化，一定对华夏文明的创世想象带来不可磨灭的奠基性作用。暂且不说后世想象的天空主神玉皇大帝，就连举世皆知的盘古创世神话，也要特别强调盘古尸体化生的精髓部分去向如何，那就是人间所见珍稀玉石的来源！

首生盘古，垂死化身。气成风云，声为雷霆，左眼为日，右眼为月，四肢五体为四极五岳，血液为江河，筋脉为地里，肌肤为田土，发髭为星辰，皮毛为草木，齿骨为金石，精髓为珠玉，……（徐整《五运历年记》）

考古知识已经明确，金属文化进入中原华夏国家是距今4000年前后的事；而玉文化的出现大大早于任何金属，甚至也要大大早于任何有关盘古或伏羲的创世景观想象。这就给出了从大传统新知识，重审小传统叙事知识的条件。

新材料和新理论的支持作用，给中国文化的溯源寻根带来今非昔比的大拓展格局。如何尊重和关注9000年没有中断的文化连续体——中国玉文化，成为一个引导性的问题。这是用科学研究的实际成果，为新时代文化自觉提供学术支持和启迪。

把文化企业拉回来

□ 余 颖

财税政策是营商环境的重要组成部分。一揽子财税优惠奖励政策，将努力把大批原本在北京、现在却跑出去注册的文化企业拉回来

首都北京正在与对手进行一场“拔河赛”——“绳子”是一揽子财税优惠奖励政策，争夺的“红巾”是大批原本在北京、现在却跑出去注册的文化企业。

天眼查显示，西部某城市文娱影视公司多达2642家，注册时间几乎都在2010年以后，主要集中在2015年至2017年。这些企业，最初的注册地大部分都在北京。这些企业投奔外地主要是为了省钱。

文化企业的经营对土地、物流等实体资源依赖较小，仅仅更换一个注册地址，一年就能省下几百万、上千万，大多数文化企业动心也就难免了。

2017年12月7日，北京市国有文化资产监督管理办公室会同北京市财政局联合推出升级版的北京市文化创意产业“投贷奖”联动政策。北京市文资办设立了北京市文创金融服务网络平台（文创金服）、文创企业股权转让平台（文创板）等文化金融服务类平台。

投，指文资办鼓励入驻平台的股权投资机构为文化企业提供股权融资服务；贷，指文资办会为金融机构与文化企业牵线，提供低利率、速度快的贷款；奖，则是指财政资金对文创企业在“投贷奖”体系内成功进行的股权融资、发债融资等，可获贷款贴息、融资租赁贴租、发债融资奖励、股权融资奖励。

只要在北京市注册1年（含）以上，具有独立法人资格，从事文创产业研发、生产、服务、管理的企业（含企业化管理的事业单位），都可以申请。

奖励的金额很有诱惑力——评审通过后，可获得企业贷款利息20%至40%的资金支持，每年最高可达500万元。发债融资奖励参照票面利息的40%给予补贴，单家文创企业年度直接融资的利息补贴最高可达50万元，且同一笔直接融资业务的利息补贴最长3年。2012年至2016年，北京市文资办采取贷款贴息、项目补助、项目奖励等多种方式，通过公开征集评审支持了首都1300多个优秀文创企业项目。

事实上，投贷奖政策解决的是一直以来困扰文化企业发展的资金问题。2016年，北京文创产业增加值占比达14%，已成为仅次于金融产业的第二大支柱产业。但“融资难、融资贵、融资慢”依然是阻碍文创企业快速发展的痛点。

北京市文资办一方面为入驻文创企业直接提供“贷款贴息”“融资租赁贴租”“发债融资奖励”“股权融资奖励”等资金支持；另一方面引入了大量具有文创服务特色的商业银行、融资租赁、融资担保、小额贷款、投资机构、基金公司等融资服务机构，通过“线上高效撮合、线下快速对接、限时反馈进程、鼓励服务更优”的运行机制，为文化企业提供了便捷、可靠的市场化融资服务。

北京市“投贷奖”联动体系另一服务平台文创板，以提供股权交易场景为亮点，能够为有股权交易需求的企业提供服务。北京小鸡科技文化创意有限公司主营将3D数字创作科技应用于传统艺术领域，该企业在文创板提出股权融资需求后，仅经过不到1个月的时间，平台已帮助该企业与某上市公司成功签署投资协议，并已完成资金划转，近期将完成工商变更。

市文资办主任赵磊表示，北京市文创产业“投贷奖”联动体系的启动是北京市推进全国文化中心建设的重要举措，甫一推出，反响热烈，已经实现线上注册企业近2000家。

北京拥有的社会资源优势明显。在这场对文化企业的争夺战中，北京并不打算完全用政府力量进行。用政府资金撬动更大规模的社会资本，是更划算、更有力的方式。

北京集中了我国最多的银行、担保公司和投资机构。但北京市文资办在之前的调研中发现，手握重金的投融资机构对文化产业有一定兴趣，但缺乏热情。原因很简单，赚头太少。

北京柠檬微趣科技股份有限公司是一家从事休闲类手机游戏研发和运营的互联网公司。他们曾经从银行获得过一笔100万元的贷款，但银行最终只从这笔业务里挣了3万元。

为了提高金融机构、投资人支持文化企业的积极性，今年北京市的“投贷奖”首次将银行、担保公司、投资机构纳入奖励范围。以银行、担保公司为例，只要他们为注册地在北京的中小微文化企业，提供利率上浮不超过30%的贷款，每年就按信贷债务性融资业务规模的1%给予资金奖励，单家银行、担保公司年度奖励金额最高可达500万元。

如果是天使投资机构，补贴额度按照实际投资额的15%测算，单笔补贴最高为50万元，单家投资机构每年补贴总额最高可达150万元。创业投资机构奖励补贴额度按照实际投资额的10%测算，单笔补贴最高不超过100万元，单家投资机构每年补贴总额不超过200万元。当然，这些银行和投融资机构的注册地也需要在北京。

对于投资机构来说，投早期的文化企业本身就像风险与收益的探戈，原本赚了皆大欢喜，赔了自认倒霉。但现在，投资资金能获得政府实打实的奖励补贴，算是政府帮忙减轻了风险。

“财税政策是营商环境的重要组成部分，但不是全部。企业还是要看整体、看长远。”赵磊透露，下一步，北京还将设立总规模200亿元的北京市文化创新基金，筹建文创银行，认定一批文创特色支行和专业支行，建立文化企业风险补偿制度，为文创企业发展营造良好的营商环境。同时，“文创企业之家”也在筹备中，对于文创企业普遍关心的资金、投融资、上市、税收、土地使用等问题拿出更加精准的政策，对于文化工作者普遍关心的人才吸引、就业、上学、房租等问题提出切实可行的方案。