
苦难的东西最容易打动人，而欢乐
仅仅是欢乐。就如《诗经》最感人的是

“风”，而不是“雅”和“颂”——尽管
那里蕴藏着更加宏大的历史。所以，从
水富离开，回过头来写水富，实在不能
指望能煽情得让你鼻子发酸，但我相信
水富会对你有足够的吸引力。溯金沙江
而上，沿着先秦僰人的足迹，审视石达
开最后的悲壮……秋已重，风未凉，水
富之“水”和“富”超过了我们的
预期。

先说温泉。不说那些抽取地下水再
做人工加热的“温泉”，就说真温泉。
搞几十个小池子，泡上香草、中药、牛
奶、乌龙茶什么的，或者搞点小鱼来玩
点花样，池小人多，一层莫名其妙的泡
沫漂浮在水面，常常使我面对池子不敢
踏入一步。水富温泉完全不同，距离县
城几公里的西部大峡谷里，天然的出水
口，热气蒸腾到半空中。你千万别想能
接近它，高达 85 摄氏度的水温，会把
你“蒸熟”。因为出水量大，那些经过
冷却的可供洗浴的池子，一个个都硕大
得有些夸张，不愧为亚洲最大的温泉。
跨出宾馆的房间，最近的池子，水面大
概有三四亩吧，比其他地方所有的温泉
池加在一起还要大——而这只是众多水
池中的一个。

早晨沿着池子跑上两圈，然后跳进
水里游上两圈，再泡上刻把钟，一个晨
练就极其完美了。深深的温泉池清澈见
底，把手伸到水下，粗粗细细的掌纹清
晰可辨。如果不是水面有些晃动，几乎
能看清同伴手指头的箩和箕。这样广阔
的水面，容纳千八百人，应该是没有问
题的，但常常看不见一个人，任凭天然
的温泉水日夜涌流。正感遗憾中，突然
听到有人打电话，呼朋唤友快来泡澡，
说不来太可惜了。原来，在池子中间，
天然的石头形成了大大小小的几个“岛
屿”。转过“岛屿”，看见有人依着石头
在打电话。此情此景，真的太奢侈了！

更加奢侈的还有金沙江。金沙江，
顾名思义，是含有金沙的江，曾经是淘
金者的乐土。而今，正在生产源源不断
的金子。向家坝水电站，全国第三大水
电站，年发电300亿千瓦时以上，相当
于产出 50 吨黄金，是中国最大金矿紫
金山金矿的三倍。这源源不断的“金
子”，通过一个个超高压电网，跋山涉
水，直接送到了华东，包括上海——万
里长江最后一座城市。从此，每当我在
上海的暮色中把开关轻轻摁下，迎来满
室光明的时候，我就会想起万里长江第
一城——那个县城人口不足几万、全县
人口也才刚过十万的水富。

在水富，我尝到了最好的酒“洞藏
古渡”——不是经典名酒，质量却一点
也不亚于那些经典名酒。好奇之中，我
特意参观了储藏原浆酒液的隧洞。隧洞
门在大山的山腰上。这是前苏联援建的
内 （内江） 昆 （昆明） 铁路的一部分。
由于中苏关系变化而没有通车的隧道，
现在成了天然的酒窖。窖藏的七十多度
原浆，不断挥发着酒分子，与洞顶上滴
滴答答的泉水相混合，整个隧道氤氲了
浓郁的香味，让人迷醉。脚下的泥土湿
滑无比，同行者说，这每一把泥土都是
美酒泡成的。

建县才 37 年的水富，着实很年
轻，却并不妨碍这块土地的古老和厚
重。在这里，金沙江和横江交汇，一个
叫“长江”的大河由此诞生，孕育了天
地之间最伟大的文明。这里也是先秦僰
人生活的地方。2000 多年过去，这个
遥远的族群早已消失在民族大融合之
中，留给今人的只有神秘的岩画和世界
上最多的悬棺，还有从字形上留下来的
想象。现在的水富，开放文明，紧贴县
城的万里长江第一港正在热热闹闹的扩
建着。主动融入长江经济带，以水兴
县，成了水富发展的共识。

离开水富若干天，我还在惦记着那
里。幸好我在水富停留过，否则一定会
因为没去过没见到而徒增遗憾。

惦 记 着

水 富

□ 韩可胜

梅
永
存
摄

冬
季
到
福
州
来
看
太
阳
鸟
。机场接女儿回家的路上，妻子眉飞色舞地

说，我们家这五年圆了三个梦。
做父母的年岁大了，没别的，就盼着儿女多

回去看看。当自己从青年变成了壮年，女儿从
咿呀学语走进了学堂，自己对父母的那种情感
就有了更多理解，也就有了常回老家看看的想
法。我的老家虽然离城里只有两百多公里，过
去回去一趟却不容易。一天从早到晚，全耗在
了路上，匆匆走时母亲总是满眼泪水。妻子总
说，要是自家有车就好了，可以多陪陪老人家。
我心想这当然好，嘴上却说，你做梦吧。

一天早上，妻子说她晚上梦见家里买了一
台车。我笑说，你还真做梦了？她嘴一撇说，白
日梦就白日梦呗，有梦总比没梦好。

有一天晚上，我一进门，她就将一个小本本
一亮，得意地说她拿到驾驶证了。我看了看驾
照，说车都没有，拿了证又有啥用。她说，证有
了，车也就会有了。我不以为然地笑说，那你就
接着做梦吧。转眼两年过去了，2013年小年之
前，她拉着我去看车……那一年，我们第一次开
着新车回老家过年。

自从有了车，回家次数就多了，在家待的时
间也长了，陪父母打几把跑胡子，去田地间转一
转，听母亲说些有趣的往事，其乐融融。

再说一个梦。小时候想看书，但没书看。
上大学了，读的书也多了，对写书的人就更多了
几分敬慕。我也萌生了一个当作家的梦想。在
上世纪八九十年代，作家可是一个令人敬慕的
称号。

二十多年来，作家梦一直激励着我，在文学
的路上不断探索。有时半夜三更爬起来，把灵
感乍现的诗句，或是一个构思、一处细节记录下
来。有时因此会惊扰妻子。这时，她要么披衣
坐起，看我书写，成为第一个读者，要么嗔骂一
声神经病，然后侧过身去。每当她骂我神经病
时，我总是开心一笑，心想幸好有这病，要没这
病，那这作家梦早就到了爪哇国去了。

有人问我，你工作那么繁重，为什么还能写
出那么多的文字。我想，那就一个“勤”字，勤能
补拙。说实话，一个业余作者，写作是辛劳的，
也是清苦的，但我坚持下来了，并乐此不疲，因
为我对文学一往情深。

女儿也有梦想。她上初二时，有一天认真
又有点胆怯地跟我说，她想出国留学。我看了
看她，说还早，到时候再说吧。

高一开学那天晚上，女儿回来就有点闷闷
不乐。我问怎么了，是座位安排不好，还是班干
部没竞选上。她轻轻摇了摇头，沉默了一会，说
她的一个同学去澳大利亚上学去了。我知道她
的心思，嘴上却说，那没什么，才上高中呢。

大学本科眼看就要毕业了，女儿说要去考
雅思。我故作茫然，问考雅思干什么。她稍一
愣，眼睛一转，嘻嘻一笑说，那梦还在哦！我哈
哈一笑，说好，如果你能雅思过关，又能申请到
如意的大学，那我支持。

录取通知书来了。我跟女儿约法两章：学
成必须回国，不得与外国人谈恋爱。2015年6
月，她去了英国。2016年底，她学成归来，圆了
自己的留学梦。

从机场回到家，虽然已快凌晨一点，一家却
都全无睡意，还沉浸在圆梦的幸福之中。我问
她们下个五年还有什么梦。妻子稍一想说，换
一套房子。女儿眨眨眼睛说，有一份理想的工
作，又问我的梦是什么。我说是写一部自己满
意的小说。

三双手叠在了一起，为自己加油。

云南腾冲，极边第一城。在边陲行走，
不仅收获了蓝天白云的风景、清新花香的空
气、厚重的历史印迹，最意外之得，莫过于这
个近百岁的乡村图书馆了。

那是一个中午，高原的阳光肆意地洒满街
巷。当地人领我们到绮罗古镇，说这里保持着
古镇的原生态，可随意逛逛。沿着青石板街道
一路走来，田野、村舍、小店铺依次展开，乡野
味道扑面而来。左转右拐，忽然间，一处白墙
灰瓦的院落吸引了大家的目光。隔门望去，小
院里满眼青翠，小溪潺潺，越过石桥，一座古朴
宁静的木结构小楼静静矗立。一层门廊下，菊
花绽放，几位长者在读报。没想到，这是个乡
村图书馆，更没想到的是，此馆始建于1919
年，近百年的光阴中在阡陌纵横的乡村传递着
思想、文化、知识的薪火。

桌上，有一摞介绍绮罗图书馆的小册
子，仿佛在讲述着这座小小图书馆的百年
历史。1919年，当地参加辛亥革命腾越起
义的几位革命党人创办了腾冲县第二个阅
书报社。1930年，李心正从上海购来了全
套《万有文库》《小学生文库》等2万余册
图书，以及小学教学用的动植物标本、挂

图、人体模型、脚踏风琴、油印机等，阅
书报社从此更名为绮罗图书馆。四里八乡
的人以图书馆为中心，开展了许多进步活
动，还创办了自己的杂志。1942年，日军
侵占腾冲后，绮罗图书馆也未能幸免，被
洗劫一空。直至1981年，书报阅览室才得
以恢复，经乡村归侨筹办，重修重建了绮
罗图书馆。

百年文脉，延绵未绝。小小的图书馆
里，光影浮动。墙上一张张黑白照片，记录
着馆里的大事小情。满墙的历史，菊香伴着
书香，给人一种悠然超脱之感。由于经费有
限，这里的图书管理一直由村里的志愿者完
成。书架上，张贴着详细的排班表。一位头
发花白、戴着老花镜的老太太端坐在小桌
前，正在给还书的孩子登记。她叫马德静，
今年86岁，曾是村里小学的教师，至今已在
这里当了 30 年志愿者。正值午休时间，总

有三两个脖子上戴着红领巾的孩子气喘吁
吁地来借书还书，而老人总是气定神闲、态
度和蔼地招呼着，用清秀的字体一笔一画地
填写着借阅记录。

这一幕，很暖。阳光暖洋洋的，褪了
色的木窗框，古老的传统书架，孩子们上
下楼踩在木地板上匆忙的脚步声，老人殷
殷的眼神……这一切，让人心动。它与大
城市图书馆里充盈的图书库存、先进的自
助借阅设备、衣着统一的专业工作人员、
宽敞的阅览室形成了太大的反差，让你不
由对这个西南边陲的村镇图书馆，对这些
看上去并不专业却一丝不苟的图书管理志
愿者油然而生一种敬意！马德静老人说，
村里先后有 70 多名志愿者为图书馆服务
过。目前，图书有 3 万多册，还有些珍贵
的古籍，大家轮流值班，无怨无悔，有空
了就多来一会儿。虽然他们没有什么专业

设备，还延续着用纸笔记录的习惯，但他
们风雨无阻地服务乡亲、服务乡村孩子们
的初心依旧。

小小图书馆，也曾接待各方来客。中国
著名语言学家、教育家、社会活动家许嘉璐
来此参观时，赞誉它为“中国村级图书馆之
首”。这间历经百年的乡村图书馆之所以令
人难忘且依然生机勃勃，还在于它的筹建、
管理均由乡人完成。再联想起腾冲和顺古
镇的和顺图书馆，至今仍是中国最大的乡村
图书馆之一。它于 1924 年由华侨集资兴
办，藏书万余册，其中尤以许多古籍最为珍
贵。如是观之，腾冲不愧为“书香名里”“文
化之津”，所以才孕育了李根源、艾思奇等学
界名家和李含馨、李本仁等商界奇才。今天
在这些蹦蹦跳跳借书的孩子里，谁说不会有
未来的名家奇才？

有这样一代代心系乡梓的捐赠者，有这
样一群守护文心的志愿者，有这样一代又一
代对文化知识渴求的读者，才有了乡村图书
馆近百年的文脉传承。真希望，在更多地
方，在不经意间能多邂逅些如此生机勃勃的
乡村图书馆。

邂逅百年乡村图书馆
□ 王 晋

大 美 之 邑
□ 云朝清

圆 梦
□ 胡小平

这座小小的图书馆在近百年的光阴中，于阡陌纵横的乡村传递着思想、文

化、知识的薪火

大美存于天地间，亦在世

俗的生活场景中呈现

敢做梦，也敢梦想成真

在国外工作10余年，未回家乡四川
大邑籍的妙慧女士，每每想到川西故乡
——大邑，常常泪流满面。认识久了，我
便半开玩笑，半为疑惑问她道：“大邑，真
如你说的，有大美之邑气象？”

她回答得斩钉截铁，不信，你去看
看，可能比我原来记忆中的还好。巧了，
在我们聊完的第二天，单位就派我到大
邑出差。这次，用一周时间，真正感受了
一番大邑的大美之邑景象。

大邑本无语。到了这里，随便驻足
哪个乡，哪个村，哪片山，哪块地，你都会
觉得大邑不仅大美存于天地间，亦有细
微处的心灵感悟让人心动。

清清斜江河，明月挂枝头……斜江
河畔的斜源镇，是大邑山旮旯里的一个
小镇，身处其间，别有一番滋味。

休息一晚后，再到新场镇露天茶馆
去坐坐。“垒起七星灶，铜壶煮三江，摆开
八仙桌，招待十六方。”大邑新场的茶馆，
川西坝子最世俗化又最活泼的生活场
景，走进其中，仿若揭开一个个隐秘的窗
口，川西坝子最不加修饰的闲散生活就
此呈现眼前。你可以选择在老街上的茶
馆听旁边的老人摆龙门阵，偶尔会有几
个票友哼哼川剧独有的调子；也可以选
择在河边的茶楼听水，静思；还可以在

“3+2”读书活动会上，看书、发呆、梦里去
寻“颜如玉”……

还有安仁古镇民国风情街，你可坐
坐花轿，骑骑高头大马，当回民国新
郎，扮次民国新娘；尔后，去刘氏庄
园，看看中国第一地主刘文彩如何盘
剥、压榨中国穷苦农民，再到建川博物

馆，了解一下国共联合抗日的那段“惊
天地，泣鬼神”的英雄故事，美国友人
陈纳德将军为帮助中国抗日，率驼峰航
线飞虎队，后不幸折翅于大邑西岭雪
山，浩气长存……可以说大邑每乡每村
都有美景，都有故事。

对于大邑，我已无法赞颂，只有感受
还能印证生命的真实，这里拥有所有与
幸福有关的因素，富饶的土地，秀丽的河
川，底蕴厚重的文化，四季春光，翻卷的
白云，灿烂的阳光……

莫道大邑好销魂，只因风花雪月
人。当你真正站在这个集文化底蕴，山
水美丽于一身的大邑街头时，你便会明
白，那些文字、影像、古照片或悠悠音乐，
共同构建出来的浪漫，是多少代大邑人
对自然的尊重，对文化、文物不懈用生命
保护的付出。

大美大邑，好不惬意。
妙慧，早点回故乡看看吧。

在冬日来临之前，笔者走进吉林通
化，赏枫觅景，别有一番滋味。

这个季节，车窗外的丛林，已是次第
纷呈，黄得厚实，红得烂漫，绿得深沉。
一路上，那些小小村落的安静，袅袅炊烟
的平淡，还有规整方正的稻田里，结集了
劳动人民汗水的收获，是一种最美的生
活状态。

位于辉南县境内的三角龙湾自然保
护区，湖面宽阔，山影重重。踏着一阶阶
木梯，可以通达领略全湖风景的红色山
亭。一路向上，感受湖水的平静，山林簌
簌落叶的风情，俯瞰全湖，它如坠入山谷
的一块碧玉，风声过耳，别有情韵。

游人行走在一条夹杂着形态各异木
桥的木板路上，穿行于原始森林中。清
冽的水，挺拔的树，水蜿蜒而下，阳光在

树冠上穿射下来。游船在水中前行，可
以看得见的色彩，由近及远，由远及近，
黄色落满，尽是秋色浪漫。

赏枫叶还可以去通化市东南部、距
市区25公里的白鸡峰国家森林公园，那
里多年来一直是游客赏红枫的好去处。
白鸡峰枫叶主要分布在原始森林和天桥
峰两大游览区，天桥沟、独秀岭等景点有
大面积红叶林，品种最多，色泽最浓。“最
美九角枫、尽在白鸡峰”是游客最简单直
接的夸赞。景区内的天钩桥东段，群峰
秋色盈红，树叶流丹，呈现出满山红遍、
层林尽染、绚丽斑斓、娇艳似火的自然奇
观。50多种红叶竞相斗艳，耀眼夺目，置
身其中便有“初看红叶色彩斑斓，再看红
叶如火如荼，三看红叶落时飘丹”的意
境。群山环抱，溪谷幽深，地形丰富，气
候良好。在此时节，白鸡峰俨然成了摄
影爱好者的天堂。

在海拔1318米的山巅之上，除了感
受“览众山之红”，还可观“白色石瀑”，

“石”来运转。白鸡峰峰顶的块状玄武岩
石聚集在山巅之上，亿万年来不被风尘

掩埋，暴露在阳光之下。前后玄武岩石
虽然是同一时期形成，分布在两座山峰
之上，但其形状和所在山体的质量截然
不同。

与白鸡峰不同的是，集安市五女峰
国家森林公园里不光可以欣赏枫叶，还
能观石、赏石。五女峰的仙人台、观峰
台、洞天皓月、老虎岩、峡谷银瀑、高句丽
古代采石场等主要景点都是以石头为底
蕴、以石头为目标、以石头为对象而展开
的。漫步五女林荫长廊，进入五女峰天
然氧吧，细心体会五女峰生态旅游的别
致，游人的脚步依然匆匆。下观峰台，走
抗联路，过仿古栈道，逐渐进入五女峰大
峡谷，但见两岸青石壁立千仞，一袭湍水
飞流千丈。绿苔片片，紫藤根根，深感树
大谷深；叠瀑连连，流水淙淙，更觉山高
水长。人们的心灵在清幽和与世无争的
恬静之中，在鸟鸣、流水、人语的和谐奏
鸣曲中真正得到了一次新的升华。

在最好的季节去东北吧，去那里深
入五彩斑斓的大森林，去那里领略大自
然岁月轮转的魅力。

赏枫觅景在山中

□ 崔国强

观赏枫叶，不只是要看枫叶

的浓郁色泽，更要走进大自然中

在这里，金沙江和横江交

汇，一个叫“长江”的大河由此

诞生，孕育了天地之间最伟大

的文明


