
中国和非洲之间的地理距离没有阻断非洲朋友了解
和认识中国的热情。媒体是国与国人民相互了解的桥梁。
非洲媒体眼中的中国，有我们意想不到的风景。

前几天，西非之角的塞内加尔首都达喀尔有一场“中
塞媒体研讨会”，向我们展现了非洲媒体人眼中的中国。
这个研讨会到今年已经是第三届了。透过这个平台，我们
看到，非洲人眼里的中国已不单纯是“人人都会功夫”的
神秘大陆，中国的形象开始变得立体而真实。

能讲中国故事的非洲记者越来越多。阿里·迪乌夫就是
一个。他供职塞内加尔官方报纸《太阳报》。刚刚结束了在中
国十个月的考察学习，他一下飞机就马不停蹄赶到研讨会
现场。这位记者还专门制作了翔实的PPT，向与会来宾详细

解读他眼中的中国、中国媒体以及中非媒体交流现状。
他盯住媒体交往的“薄弱环节”，层层展开。他说，非

洲媒体对中国报道缺乏深度和角度，首先是语言隔阂，懂
中文的非洲记者少之又少，无法直接在中国工作，或从中
文媒体获取信息；其二是距离和资金支持问题。非洲媒体
没有实力派自己的通讯员常驻国外，何况在万里之外的
中国了。这是个现实问题；其三是记者个人的经验。如果
非洲记者有机会去中国访问，亲眼看看中国的发展变化，
同时保持一个非洲人的视角来观察中国社会的进步与问
题，那么他的报道，就会客观公正的多。

这次中国之行，他参加“中非媒体中心”组织的培训
和集体采访，到了浙江义乌，还报道了由塞内加尔在华商

人举办的“投资塞内加尔论坛”，与各行各业中国人和在
华非洲人都有充分交流。一些之前困惑他的问题，也得到
了顺利解决。有非洲人总觉得“made in china”质量
差，非洲商人向他道出了“生意经”：中国也有好货，但是

“一分价钱一分货”，非洲社会购买力还比较低。非洲各国
各区域发展差异很大，文化习俗不同，不能一概而论；中
国同样幅员辽阔，中国是丰富、多面的，中国文化历史深
厚，也需要非洲记者下功夫去学习和体会。

塞内加尔大型新闻网站senewebs的记者达武德·米
内也在不久前接受了中国政府的邀请，采访了中国“两
会”、厦门“金砖峰会”等一系列重要会议。他的故事有很
多“政治议题”。比如，他专门说到好多西方媒体喜欢炒作
的“新闻自由”话题，他的亲身感受是：“在中国，看什么，
采访什么，怎么写，都由我自己决定。从来没有任何一个
中国人来管我，我在中国感到的只有平等相待的尊重。”

塞总统新闻顾问乌斯曼先生说，塞内加尔愿意学习
中国经验，为中非人民互利共赢的未来，作出贡献。

飞机降落在灯火辉煌的纽约，感觉新鲜又有点麻
木，毕竟是到了异国。已经约好了房东廖先生来机场
接我。上了廖先生的汽车，立刻汇入纽约的大夜市，
飞机上俯瞰下来的散点水泡竟是如此璀璨硕大的明珠
串链！廖先生告诉我要系上安全带。

我们住的这幢楼房，廖先生租了第三层，自己用
一间卧室，把另外两间再转租出去。一位房客是从台
湾来的小姐，在餐馆打工；另一位房客陈先生攻学
位，暑假毕业，我就是“候补”他的房间。我在客厅
里当了一礼拜“厅长”，就离开纽约去了马里兰。但
这是我到美国的第一周，第一站。

大手大脚的廖先生魁梧而白净，他的太太却纤细
小巧。她告诉我她在一家肉品仓库里打工，每天切
肉，剔骨，早出晚归，并不容易。廖先生大学毕业，
也是晨出暮返，到最后，我也没弄清他到底做什么
工作。

“美国人就知道享受。一天想的不是装修房子，
就是到哪儿旅游，或者再换辆新式汽车。我们东方人
首先要考虑生存，他们完全不能理解。”廖先生对我
感叹。

廖先生的父母是从中国大陆移民到马来西亚的。
客厅里悬挂着一张大条幅,是苏轼的《赤壁赋》，廖先
生令尊的手笔。廖先生又要我教他汉语拼音，又问我
唐诗宋词。

我的课程推迟到秋季的学期，于是有了去马里兰
打工糊口体验人生的机会。在马里兰大学校园一侧，
我租了一间阁楼房子。

这个房东是从中国大西北来的，已经来了美国十
年，拿到绿卡，买了房子。自己住楼下，楼上租给在
马里兰大学读书的中国学生。

孙先生有中国的大学学历，西北工业大学机械
系毕业，因此能在马里兰大学当一名机械修理工。
他的英语不很好，但谋生已经绰绰有余，因为修理
机械是“君子动手不动口”，何况，美国也是大锅
饭好吃。

孙先生生活得颇悠闲自在。他既不想攻读学位，
也不想晋职升迁，每天到工作岗位上混七八个钟点。
他告诉我实际上也就干四五个钟点而已，余下的时间
都用来读中国的历史书和文学书。马里兰大学有个东
亚图书馆，对理工科毕业但爱好文史的孙先生来说，
简直是“天之赐”。

我成了孙先生自有租房历史以来最投缘最谈得
来的房客。话题总离不开中国人，中国的历史和政
治，现在和未来。哎，即使走到海角天涯，兴奋点
还是在你诞生、发育、长大、成人的那块土地上。
这些中国人！

《西安事变》《雍正传》《中国古典文学》……孙
先生一本接一本读下去。他家周围林木葱郁，河水潺
潺，风景秀丽。孙先生说,他从小就幻想着，能随意
躺到绿茸毛一般的草地上看书，来了美国，这变成了
真实。我开玩笑说他是跑到美国来做陶渊明，他颇有
一点自得又有一点感激，说我是唯一一个赞赏他这种
生活方式的人。其他人，无论美国人,还是中国人，
都嘲笑他，连他太太也嫌他懒，不想法去赚更多
的钱。

再度回到纽约，廖先生的兄弟从马来西亚来，把
原定我租用的房间占用了去。我于是有了第三家
房东。

其实是二房东。真正的房主住在外州，把这
栋纽约的空房租出去。一层和二层是长期住户，
底层还有半地下室，好几个房间，就委托住在一
层的郑太，代理散租。我就成了其中一间的临时
住户。

郑太是从广西农村来的移民，一个地道的中国农
村家庭妇女，丈夫在餐馆打工，每天早出晚归难得见
面。除了收房租，郑太有时下来使用洗衣机，顺便就
闲聊几句。

“我来了美国好几年，真把我憋死了！整天窝在
家里，哪儿也去不了。刚来那会儿，我得给十几个人
做饭，我老头子的弟弟、弟媳妇好几个，轮流回来吃
饭,时间不一样，不断地做饭，不断地洗碗，把我累
得要命，他们还不满意。”

“我老头在餐馆作工，打电话都没处打呦。要是
出个事，那才是叫天天不灵，叫地地不应呢。”

“我已经回大陆去了两次，我对我老头子说，你
不让我回去，我就跳楼……

我有时真想跳楼嗳。在家乡几多好，想干就到田
里干一干，不想干就和乡亲谈讲谈讲。在这儿就和坐
监狱没啥子两样嗳。”

郑太有这种独到体验，对刚从国内来的房客就格
外有一种关怀和温情。对房租催得不是那么十分紧
迫，每个周末还把一周的《世界日报》拿下来给大家
免费阅读。

郑太说他们没有攒下钱，把钱都花到回国探亲上
面了。老两口有四个孩子，两个小的还在读中学，两
个大的则已经在纽约上了大学。美国大学的学费可并
不便宜。当然这是郑太老两口的一种成就了，可骄傲
的成就。

我回国的时候，郑太托我带了一顶帽子和一双
鞋，从国内寄给她在广西的母亲，这要比她从美国邮
寄划算一些。郑太想她的母亲，她的乡亲，想广袤无
际绿油油明晃晃的水田。她想得很苦，这种感情在英
语里叫homesick。

在维也纳西南部，有一座奥地利皇家的昔日夏宫
——美泉宫。它是欧洲最美丽的巴洛克宫殿之一，曾是
神圣罗马帝国、奥地利帝国、奥匈帝国和哈布斯堡王朝家
族的皇宫，见证了哈布斯堡王朝的兴衰。如今，美泉宫是
维也纳最负盛名的旅游景点。

美泉宫得名于一眼泉水，这里原是一片开阔的绿
地。1612年，马提亚斯皇帝狩猎至此，发现了一泓美丽的
涌泉。真正让美泉宫大放异彩的是哈布斯堡王朝历史上
唯一的女性统治者玛丽亚·特蕾西亚女王。在她手中，美
泉宫从一个狩猎时使用的寝宫变成了神圣罗马帝国皇帝
的皇宫，成了皇家和政治生活的中心。

美泉宫占地 2.5 平方公里，拥有
1400多间房间，可以居住超过1000个
贵族、仆人、军官、教职人员等，直追凡
尔赛宫的规模。美泉宫的布局和设计到
今天都没有过多更改，我们依然可以瞻
仰女王时期的华丽宫殿全貌。特蕾西亚
女王十分喜欢遥远东方的中国文化，不
惜用许多价值连城的中国艺术品来布
置自己心爱的宫殿，如今美泉宫内许多
地方都流露出古典、雅致的中国风情。

特蕾西亚女王的丈夫弗兰茨·斯特
凡皇帝的居室就被称为“蓝色中国沙
龙”。最早，这个房间装饰的是桃木镶板
墙面，1806年被换成了价值连城的中国
宣纸墙面。宣纸墙面用黄色做底色，方形
和椭圆形的蓝色画框里绘制了代表中国
人生活的四大主题：养蚕缫丝、种植水
稻、采摘茶叶、制造瓷器。画框周围缀以

鲜花、飞鸟、蝴蝶等精美图案。
1765年，斯特凡皇帝去世后，特蕾西亚女王将他的书

房改装为纪念厅，现在被叫作“漆画厅”。漆画厅不远的
“瓷器厅”是特蕾西亚女王娱乐和工作的地方。厅内213
块蓝白相间的中国水墨素描画作被青花样式的木雕画框
包裹，如同瓷器一般镶嵌在墙面并一直延伸到天花板。
这些模仿中国青花的素描作品都是特蕾西亚的丈夫和子
女们亲手绘制，每幅作品上都有他们的签名。特蕾西亚
女王为了“解馋”，特意让丈夫和子女们模仿绘制的。

美泉宫里还有一个圆形的小型会议厅，白色描金的
护壁墙板上镶嵌各式大小和形状的中国漆画，镀金边框

的支柱上托放着昂贵的中国青花瓷瓶。这里被称为“中
国厅”，是特蕾西亚女王用来召开秘密会议的地方。

痴迷中国文化的特蕾西亚女王，不仅在宫殿装饰上
别有一番中国风情，甚至还和亲友在这座奢华的皇家宫
殿里演出过中国元朝的戏剧。

迷路肯定不是一件令人心情愉悦的事情，但有那么一
个地方，你却很享受那种方向感失效的瞬间，这个地方叫
非斯，在摩洛哥。旅游指南中关于非斯是如此描述的：

“如果你只能选择一座摩洛哥城市去看看，那你就去非斯
吧。”我们的摩洛哥之行又怎能错过？

到了非斯，照例直奔老城麦地那。非斯老城建于公元
789年，是摩洛哥的第一座皇城，也是现存世界上最大的
中世纪城市，承载着摩洛哥的过去与现在。但身在此处，
却很难感知非斯老城到底有多大。穿过镶满蓝色瓷砖的布
鲁日蓝门，一头撞进百转千回的街巷，还没来得及看清
楚，你可能就已经迷路了。

非斯老城里有多少条街巷？有人说 5000 多条，也有
人说 9000 多条。究竟哪一个数字更准确其实没那么重
要，重要的是，无论哪一个都够我们逛上几天了。古代的摩
洛哥人似乎还没有“规划”的概念，他们只是根据自己的需
要，在一栋房子旁边加盖另一栋房子，一栋又一栋地盖下
去，道路也不用太宽，自家门前的路有一头驴或一个人那么
宽就行了，公共道路可以“放宽”到两头运货毛驴的宽度。
正是这种无序的、纯粹按需建房的逻辑，使得非斯老城包含
了几十万间房子，也几乎找不到几条直巷，不是东弯西拐，
就是三步一斜、五步一转，每一条巷口都可能是一座迷宫的
起点。怪不得，非斯人会把“最有能耐的地图师来到非斯也
甘拜下风”这句话挂在嘴边。在这里，要凭直觉，而不是靠
地图，地图只能让你越看越晕。

因为建城时考虑的就是毛驴的“感受”，巷子窄小、
石头小路凸凹不平，所以，非斯老城如今的运输工具仍旧
是憨憨的毛驴，汽车压根开不进来，也就不存在所谓的堵
车问题；所以，“帕通！帕通！”（法语，“让路”的意
思），还没等我们反应过来，身后就会冲出一头驮着水或
货物的毛驴，用它长长的睫毛跟我们“打声招呼”，然后
擦身而过。

非斯还是手工业之都，制衣、地毯、木雕、铜器、蓝
陶马赛克……各式各样的店铺应有尽有。走在迷宫一样的
老街上，你总能听到工匠们工作的声音，嗅到空气中弥漫
的古老气息，非斯老城的生活也就在他们的敲打声中年复
一年、日复一日地流转着。而且，说不定在哪个转弯处，
你也总能与百年老店不期而遇。当我们走进一家铜制品店
铺、老板知道我们来自中国后，并不急着做生意，而是讲
起了这家1922年就已经存在的店铺的历史，还拿出当年
的照片给我们看，就连最后的砍价环节都慢条斯理。在非

斯，没有人求快，这种秉持传统、
认真生活的态度1000多年来也没
有真正改变过。

当然，在非斯老城找路，也有
不靠直觉靠嗅觉的时候，那就是去
皮革染坊，循着那股子怪味一定能
找到。非斯出产的皮具是摩洛哥乃
至整个欧洲公认最好的，不少作坊
的楼顶天台也都开放出来，供游客
近距离感受这里的皮革制作工艺。

站在天台俯瞰下去，上百个大
石臼排列组合成染缸“矩阵”，里
面盛着各色的天然染料，红的、棕
的、蓝的、黄的，就像一块巨大的
调色板，瞬间吸引了全部的目光。
几十个工人弯着腰在染缸间劳作
着，他们或跳进缸里，用脚踩着皮
革，好让其均匀上色；或用木棍挑
起浸泡在染料中的皮革，查看效
果，然后，再重新放回缸里，铺展
开来。据说，要完成一块颜色鲜亮
的皮革，必须反复揉搓、踩踏、清
洗、晾干，得花上好几个月的时
间。但是，染制的场景是容不得初
来乍到的游客仔细观赏的，因为浓
烈刺鼻的味道会让人几乎失去思考
能力。这时，上天台之前店家送上
的薄荷叶就该派上用场了，放在鼻
子下，或像当地人一样，将薄荷叶
团成一卷塞进鼻孔里，果真能滤掉
大部分的臭味。

从天台拾级而下，看到作坊的展厅中颜色艳丽的鞋子
和背包，再回想几分钟之前看到的壮观又原始的制革场
景，不用店家推销，我们已经掏出“荷包”，挑选中意的
商品去了。

其实，在今天，很多国家都已经用现代化的手段鞣制
皮革了，只有非斯人还固执地恪守着传统的技艺。有人
说，非斯人不进取，落后了。我倒觉得这样挺好，秉持着
最初的信念，任外面纷纷扰扰，这座城始终有着旧时光的
美好。

方向感失效的瞬间，在这里是一种享受——

迷 失 在 非 斯 老 城
□ 牛 瑾 我的美国房东

□ 梁归智

奥 地 利 皇 宫 的 中 国 风 情
□ 黄海顺

非 洲 媒 体 看 中 国
□ 郭 凯

即使走到太平洋的那边，他们的

兴奋点还是在诞生、发育、长大、成人

的那块土地上

非洲人眼里的中国已不是神秘大陆，中国形象变得立体而真实

上 图 在 非

斯，毛驴是运输货

物的主要工具。

右图 手工艺

人在制作铜器。

翟天雪摄

斯特凡皇帝的居室“蓝色中国沙龙”。 黄海顺摄

特蕾西亚女王孩子们的仿青花素描。 黄海顺摄


