
飞机腾云驾雾盘旋而起，把一两个月来办理出国手
续而累积起来的烦恼和疲倦重重地甩在了下面。坐在我
旁边的是一个十岁的小男孩，外祖父把他送上飞机，他妈
妈在纽约机场接他。看着这个坦然自若独走天涯的小
孩，我想象着一些可能有的故事、画面和场景，关于他的
母亲、父亲和家庭。我又四顾，瞧瞧整个机舱。我坐的是
中国民航，旅客绝大多数是黄皮肤黑眼珠黑头发的同
胞。每一个人身上也都有一个故事吧？

时差在出奇长的白昼里转换。从飞机上窄窄的窗户
睄出去，滚滚的云朵在滚滚的大洋上徘徊。世界很小，地
球也不大，但宇宙是辽阔的。

在阿拉斯加白雪皑皑的机场，进入美国海关。美
国公民和有绿卡的人受到优待，在另一个入口迅速
入境。这边有一个妇女携带两个孩子，是来美国移
民的。孩子蹦蹦跳跳，还没有办理入关手续就“偷
越”了国界，被验关的美国海关女官员叫着“抓”了回
来，引起一阵笑声。凝重的海关一下子变得气氛活
跃起来。

入关后在机场停留了一个多小时。虽然仍在封闭的
机场大厅里，却已经是踏在了美利坚合众国的土地上。

初次出国的人会因强烈的对比而感叹。豪华的大厅墙壁
上不仅挂有壁画，还有真正的野兽标本，就是阿拉斯加的
黑狗熊、大黄狼。那一面全是落地玻璃窗户，秀出外面白
茫茫雪野上巨大的机动吊车，美国的工人正在登高爬低，
操纵驾驶，努力工作。我忽然想起了少时读过的《草叶
集》扉页上面那个歪戴着礼帽、一抹黑胡子、双手交叉在
胸前的惠特曼。

飞机重新升空后在雪山上空行进，阿拉斯加以它辽
阔粗犷的胸襟包容着我们。这块土地仍然葆有原始的野
味，山连着山，雪盖着雪。偶尔，有一二鹰隼掠过。那种
茫茫渺渺苍苍莽莽使我想起了东三省，只是我们的土地
养活着太多的人口，负担过于沉重了。

下面的光点逐渐从隐隐约约而闪烁，而明亮，而辉煌
起来。机上有来过美国的人指指点点，说那就是纽约。
对我来说，这一片灯光还是一片神秘。

很多年前在乡下插队，在闪晃晃的煤油灯光下，铺展
着世界地图，我曾经与几个一起插队的同学神吹海聊，想
象着周游世界的滋味。那时候又特喜欢一首东欧的民
歌，缥缈的旋律悠荡出俊逸的歌词——

道路的尽头仿佛在向我招手
它神秘地吸引着我
我的星辰在哪里？ 什么命运在等待？
这种思念日夜魅惑着我甜美又迷乱的心
终于圆了出国梦，虽然圆得迟了一点。

提起阿联酋，很多人想到的是迪拜。其实，首都阿布
扎比是阿联酋7个酋长国面积最大的一个，迪拜石油储
量仅占阿联酋总储量的 5%，剩下 90%都在首都阿布扎
比。电影《欲望都市》中有一句话说得豪气：“迪拜已经成
为过去，阿布扎比才是未来。”

在阿布扎比的每一天，我都会发现新奇的事情。阿
联酋大部分面积是沙漠，20世纪70年代之前，阿布扎比
还是一片荒漠，除了几棵枣椰树和无边际的沙漠外，只有
为数不多的土块砌成的房屋。今天的阿布扎比完全变成
了一座充满了魅力和朝气的现代化都市：高楼林立直插
云天、风景优美的海滩连接着绿树成荫的街道。

我此行去拜访纽约大学阿布扎比分校。他们说，你
对出租司机说，学校门口有大棕榈树，他就知道地方了。

在出租车上，我对司机说：“大学门口有许多树。”司
机却说：“我们这里很多地方都有树。”在阿联酋这个缺水
的国家，树是财富的象征。每一棵树从购买树苗到养护

长大，据说每年的投资要2万美元。
纽约大学阿布扎比分校是一所富有传奇色彩的大

学。2006年，时任纽约大学校长的约翰·塞克斯通先生
在皇家法庭与王储喝咖啡。塞克斯通校长提出，在阿布
扎比建立一个纽约大学的教学点，如同纽约大学在伦敦、
柏林、慕尼黑、上海等建立教学点一样。

有留美经历的王储却摇了摇头。他问：“我们能不能
建一所纽约大学姐妹校？如果可以，我们究竟能把它建
成一所怎样的学校？”塞克斯通校长回答说：“它会成为全
世界顶尖的文理学院。”

一杯咖啡的时间，王储动心了。他向塞克斯通校长
承诺，阿布扎比政府提供所有建校资金，也提出交换条
件：聘请全球最好的教师资源，真正把钱投资在办学和学
生身上。

2007年，纽约大学阿布扎比分校正式诞生，校园建
在阿布扎比的萨迪雅特岛，萨迪雅特的阿拉伯语意思就

是幸福美好。2010年9月，学校开始对外招生，当年有
9048 名学生提出申请，最终 150 人被录取，比例仅
1.65%，之后两年也维持这个比例。2012年，该校申请人
数达到了15489人，按照计划招生人数150人计算，申请
成功率仅为0.97%，被誉为世界最难考上的大学之一。

出租车停在学校门口那一大片郁郁葱葱的棕榈树
下。一名校务负责人和两位中国男生菜菜和小江早已站
在那里等候。知识无国界，教育却都需要本土化。这一
片郁郁葱葱的棕榈树，其实就蕴含着这样的意义。校务
负责人说：“看到这片棕榈树和室内外阿拉伯风格设计，
使学生有一种成为家庭一员的感觉。”

阿布扎比气候炎热，学校的屋顶铺设了太阳能板，还
有一条空中走廊，连接各个教学楼和宿舍。菜菜告诉我：

“如果学生需要什么书籍，只要开出书单，学校马上就去
世界各地采购，三天之内到达图书馆。”他来自兰州，在这
里学习经济和历史。来自福建漳州的小江在这里攻读经
济和数学。

为了加强与世界的连接，每一位阿布扎比分校学生，
都至少有五次去海外读书的机会。每年有一个月，学生
可以在纽约大学16个教学点中任意选择一个，参加为期
3周的特别课程。学生还可以至少在海外学习一学期。

一到冬天，阳光就好像成了生活奢侈品。这大概就
是位于南半球的澳大利亚吸引我的地方了。不过，如果
仅仅是坐10个小时飞机去晒太阳，旅程未免太单调了。

四面环海的澳大利亚是个动植物资源丰富的地方。
作为澳大利亚象征的袋鼠、国宝考拉、现生哺乳类动物中
最原始而奇特的鸭嘴兽，以及生产超细羊毛的美丽奴羊
……都生活在那片土地上。动物世界才是我最想看到的
野性而神奇的澳大利亚。

相比起悉尼和墨尔本这两座大城市，位于昆士兰州
东北的凯恩斯市名气不大，但是这里的标志景点却人人
耳熟能详。想去世界最大的天然海洋公园——大堡礁就
得从凯恩斯上船出发。

凯恩斯正处于夏天，这座海滨城市热辣的阳光早上
四五点就穿透了窗纱，赶人早起。初来乍到，虽然对大堡
礁早有耳闻，但是真正到跟前，该怎么亲近这片神奇的海
域，还是一头雾水。直到从码头登上前往绿岛的游轮开
始，我才找到点感觉。

如果说平时看海，是感受海浪和漫步沙滩的话，那
么到了大堡礁这片珊瑚海，要看的就是一个全新的海底
世界。大堡礁的海水因为不够深便显得十分澄净。通透
的阳光轻易照射到海底，我带上潜水的简易设备，终于
看到了世界上最壮观的珊瑚花园。在这样梦幻的世界
里，五颜六色的珊瑚群如同在海底盛开的花朵，舒展着
色彩斑斓的枝杈。游走在这样的环境中，我感觉眼睛已
经不够使了，尤其是当绚丽多彩的热带鱼从容地自眼前
游过时，我还想看到更多。大堡礁不光有 350 多种珊
瑚，更生活着超过1500种鱼类，是世界上鱼类品种最
丰富的区域之一。

海底世界无与伦比的美丽，让人不由心生怜悯，珊瑚
虫这种脆弱的动物经历千百万年的积淀，竟然创造出如
此庞大的自然遗产，每一个人都有责任去保护它们。就
像在绿岛上我所见到的，当地政府为了保护大堡礁，到处
都有指示牌告诉你，请不要带走岛上任何东西，无论是珊
瑚还是石头。

从海底世界回来，我接触到更多关于澳大利亚动物
的轶事。听说西澳大利亚的蚊子很多很厉害，看到被称
为塔斯马尼亚小恶魔的动物其实是一种身披亮黑的毛
皮、长着圆滚滚的眼睛和粉红色耳朵的可爱袋獾，还在一
处农庄吃饭，给黑色的羊驼喂草食，最好玩的要数去抱一
抱懒得出奇只爱睡觉的考拉，结果被考拉不友好地拉了
一手粪便。不过，要说当地什么动物给我留下最深刻的
印象，当属袋鼠。

袋鼠是澳大利亚的象征之一，我本以为它是当地很
珍贵的动物。在澳大利亚随处可见袋鼠的图形，人们对
它的喜爱可见一斑。其实，澳大利亚的袋鼠实在是太多
了！只要到了郊区，袋鼠就成群结伙出现在视线里，它们
还喜欢打架。不光如此，当地人告诉我，基本上每只袋鼠
妈妈都是育儿袋里藏一只，肚子里怀一只，身边还跟着一
只小袋鼠。

澳大利亚政府2016年有一组统计数字说，全澳大利
亚共有4500万只袋鼠，数量几乎是该国人口的两倍，而
这个数据在2010年时还只有2700万。身为群居动物的
它们经常成群结队地在人类住宅区出没，甚至干扰了居
民的正常生活。为控制袋鼠数量，澳大利亚人民可谓是
操碎了心。尽管成灾，但澳大利亚对捕杀袋鼠有着明确
限制，比如公民只能在限定时间里限额捕杀。

不过，当我有机会走近袋鼠的身边，去抚摸袋鼠时，
还是感受到了它温顺的另一面。在另一座海滨城市黄金
海岸的动物园里，休息中的袋鼠会安静地躺在地上，有力
的双腿松弛地并在一起。你不用给它喂食物，只要蹲在
它身边，善意地注视它，它就会让你轻轻地抚摸它的头和
后背。不过这种行为只是针对动物园里的袋鼠，如果你
在乡间的树荫下看到袋鼠，可千万别上去摸它，因为被它
踢一脚可够受的。

澳大利亚有很多可以欣赏的人文景观，但我更愿意
走进它野性的那一面。

“世界上那么多的城镇，城镇中那么多的酒馆，她却偏
偏走进了我的这一个。”这句文艺腔调十足的台词，在1942
年的二战乱世背景下，造就一段流传多年的浪漫爱情。

这个故事发生在卡萨布兰卡，电影就叫《卡萨布兰
卡》。电影带火了摩洛哥的这座城市，以至于很多人错记，
忘了摩洛哥的首都其实是拉巴特；电影也给这座城市贴上
了浪漫标签，以至于来到这里的我们处处与浪漫碰面。

咖啡馆飘散着浪漫。很多人来到卡萨布兰卡，就是为
了走进里克咖啡馆，寻觅70多年前的旧梦，我和我的小伙
伴们也一样。只是，这已不是电影中男女主人公重逢的地
方。因为当年拍摄期间，卡萨布兰卡正处于二战的战火之
中，整部片子都是在好莱坞内搭景完成的，并没有实地取
景。如今我们看到的这家咖啡馆，其实是一位狂热影迷仿
照电影中的样子，与朋友一起投资兴建的翻版，目的不是简
单地复制原片布景，而是重塑那份感觉。当然，说是咖啡
馆，倒更像一个小餐馆。除了穿越时空、旧梦重温，这里还
是摩洛哥为数不多可以卖酒的地方。

咖啡馆临街，白色墙面、不显眼的店名。咖啡馆墙上挂
着电影海报，一部电视机正在反复播放着电影中的爱情；一
架黑色钢琴静静地待在角落，随着钢琴师手指“跳跃”，它被

“唤醒”，流淌出“叹息一瞬间，甜吻驻心田，任时光流逝，真
情永不变”的款款琴音，触动听者内心最柔软的地方。

卡萨布兰卡源于西班牙语的 Casablanca，意为“白房
子”。由于这里是我们乘坐飞机进入摩洛哥的第一站，也就有
了空中俯瞰全城的机会，这才理解“白房子”的得名有多么恰如
其分。它就像穿着洁白婚纱的新娘，依偎在蓝色大西洋身旁，
构筑起梦幻与浪漫的天堂。落地后走进这座城市，白色外墙配
以黑色铸铁围栏的阳台、随风摇曳的宽大棕榈树叶，浪漫之中
平添几分沧桑，本应相互冲突的两种感觉却又被调和得刚好。

摩洛哥每座城市几乎都有一个老城区，称作“麦地那”。
与其他城市麦地那的土黄色建筑不同，卡萨布兰卡的老城区
仍然是一色耀眼的白，建筑与巴黎老城非常相似。那些算不
上宽敞的小街道，因为有了白色，细细长长却从不阴暗；行走
其间的男男女女，因为有了白色，他们身上五颜六色的衣袍多
彩绚烂却又浓淡相宜。孩童们在街边玩耍，咖啡店门口的游
客或当地人悠闲地晒着太阳，他们看着我们，我们看着他们。

当日落来临、夜灯次第亮起，柔和的光线投射在白房
子、白窗子上，像是为它们披上一层薄纱，阳光下的卡萨布
兰卡逐渐黯淡下去，却又在朦胧中透着某种莫名的感慨。
我们眼中的这座城市就这样变出另一种浪漫模样。

由于毗邻大西
洋，除了是摩洛哥
的经济中心，卡萨
布兰卡也是一座海
滨城市，沙滩是其
少不了的风景。沙
子细腻，一脚踩下
去，脚趾缝瞬间被
沙子填满，一股清
凉感随之从脚底板
传来。或许是我们
到访的季节适宜，
或许是大西洋上的
冷风褪去了沙滩印
象中的炽热，清凉
感来得实实在在。

这里还有一条
迈阿密海滨大道。
我们此次在卡萨布
兰卡落脚的地方，
是一家特意选择
的、位于迈阿密海
滨大道上的酒店，
依然是白色的建筑
群，傍在了蓝色的
海边。从酒店二楼
的围栏探出身去，
湛蓝的天空映着四周的海水，温柔的海风抚着微笑的脸庞，
本就是一幅岁月静好的浪漫画面。

当然，在卡萨布兰卡，也不止有柔美的浪漫，还有滚烫
的热情。我们到达卡萨布兰卡的那天，恰逢俄罗斯世界杯
非洲区预选赛阶段最后一个比赛日，摩洛哥客场挑战科特
迪瓦。因为事关出线，当地人早早就守在家里或聚在咖啡
馆里，传说中堵车严重的卡萨布兰卡一路畅通地将我们从
机场“送”到了酒店；最终2∶0的比分，让摩洛哥队时隔20
年重返世界杯决赛圈，也让整座城市的庆祝活动持续到了
凌晨3点。而我们，感受到了热情，却收获了失眠。

这就是根深深地扎在非洲的土地里、叶子却呼吸着来
自欧洲的和风的卡萨布兰卡，这也是街道小巷、建筑庭院中
都散发着魅力的卡萨布兰卡。

一部电影给一座城市贴上独特标签——

在卡萨布兰卡，与浪漫碰个面
□ 牛 瑾

那片高高的棕榈树
□ 陈 颐

到澳大利亚

看动物
□ 敖 蓉

初 出 国 门
□ 梁归智

澳大利亚有很多值得欣赏的人文景观，

但我更愿意走进它野性的那一面

知识无国界，教育却要体现本土化。那片郁郁葱葱的棕榈树，其实就是要让学生感

受到一种家乡的归宿感

出国意味着亲炙另一样山水，体验另一种活法。新鲜是永远的诱惑，流浪是生

命的渴望

上图 按照电影《卡萨布兰卡》仿

建的里克咖啡馆。

右图 人们在卡萨布兰卡圣人区

的露天市场选购商品。

翟天雪摄

华盛顿秋意渐浓，金黄与绯红的树叶映衬出如画美景。
殷博古摄

动物园里供游人接触的袋鼠。 敖 蓉摄


