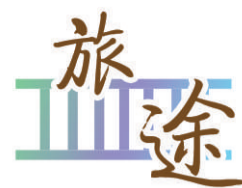




建筑是讲述历史最好的语言——

# 在喀山“听”建筑讲历史

□ 袁 勇



# 比什凯克 秋意浓

□ 周 丰

用双脚来探索发现这座陌生城市的美。行走间,我为它的这片秋色所惊艳

初次前往吉尔吉斯斯坦的首都比什凯克,除了对中餐的期待,本没有多少向往。不料汽车刚驶出机场,我便被眼前的景象震撼了:无尽的荒野霸占了道路两旁,秋风吹黄了所有草叶,远处绵延的雪山染白了湛蓝的天空……耳边只有汽车在风中呼啸而过的声音,冷不丁还会惊起一群不知名的“鸥鹭”。

置身其中,仿佛身临大漠荒原,这里的秋天并不五彩斑斓,只有满目枯黄,只见一片肃杀和萧瑟。霎时间,大自然的广袤和秋的悲怆令久居城市的我不禁慨叹“天地之壮美仅存天地间”!

“快进城了!”朋友的话将我一路的惊叹打断。伴随着远山和荒原在车窗外渐行渐远,车流量越来越大,道路也越发狭窄,路边逐渐多了房屋、行人和广告牌,一切都热闹了起来。朋友说,秋天是比什凯克最美的季节。于是,我决定用双脚来探索发现这座陌生城市的美。行走间,我再次为它的这片秋色所惊艳。

不同于城郊之秋的薄凉与荒芜,比什凯克城里的秋景浓郁、明媚、如画。

画里,少见高楼大厦,市中心建筑大多以灰色为基底,或红砖或灰墙的四五层楼房让人想起过去。斑驳的外墙配上楼前粗壮古朴的大树,倒也不显出衰败和破旧,反而充满了年代感,像在无声诉说着这个国家饱经风霜



上图 喀山街头一角。

右图 喀山商业中心鲍曼大街。

袁 勇 摄



壮阔的伏尔加河发源于东欧平原西部瓦尔代丘陵湖沼间,蜿蜒3690公里,注入里海。它哺育着两岸人民,也塑造了一座明珠之城——俄罗斯联邦鞑靼斯坦共和国首府喀山。

喀山的历史可以追溯到11世纪初,当时在此修建了一座木质的关隘,成了今天喀山的雏形。1000年来,喀山矗立在伏尔加河岸边,不同时代的历史在喀山留下了各自的印记,建筑是讲述这些历史的最好语言。

距离喀山180公里处的伏尔加河左岸,坐落着一座古城遗址——博尔加尔。这座古城见证了欧亚大陆历史文化的交流与传播,被当地人誉为“伟大的博尔加尔”。2014年,古城博尔加尔被联合国教科文组织列为世界文化遗产。在古城保护区内可以看到建于12世纪至14世纪的古老建筑:大小宫殿,北部与东部纪念馆,大汗陵墓等。古城博物馆内还珍藏着世界上最大的印刷版古兰经,书籍高达2米,封面为整块孔雀石制成,重达800公斤。博物馆内的大量珠宝、古文手稿、武器和其他考古发现,也向世人讲述着这里的古代文明史。

1556年,由于伊凡四世所统治的沙皇俄国占领,喀山自此成为俄国的一部分。离喀山60公里处的斯维亚日斯克岛镇,则见证了这一过程。该岛城古堡为伊凡雷帝在16世纪为攻克喀山而作军事准备所建造。目前,小岛上居民不到300人,却有37个文化遗址。斯维亚日斯克岛镇上没有工厂和企业,也没有现代公共交通工具,一年四季都处于平静祥和的氛围之中。

回到喀山市区,同样少不了丰富的历史建筑。喀山克里姆林宫是喀山城市的历史文化中心,2000年被联合国教科文组织列为世界文化遗产。俄语中,克里姆林是内城的意思,是古代城堡的中心部分。喀山克里姆林宫最早建筑于公元12世纪,也是喀山内最古老的建筑群。

如今的喀山克里姆林宫,已经成为当地的旅游胜地。你可以在此参观博物馆,看到罕见的藏品,也可以享受咖啡馆中的美味佳肴,还可以在琳琅满目的商场和游廊中休闲购物。每当日落时分,霞光铺满伏尔加河的河面,喀山克里姆林宫静静地矗立在河边,此情此景,宛如童话,令人如醉如痴。

1887年,列宁随全家移居喀山,租住在喀山城内的一座独栋房子中。昔日的列宁故居如今已经成为一座

博物馆,迎接来自世界各地的游客。在这座房屋中,列宁一家生活了9个月,故居中的照片和书籍等物品,呈现了当时列宁一家的工作生活状况。

第二次世界大战期间,喀山成为国防工业中心,生产了大量飞机和坦克,为反法西斯战争作出了巨大贡献。如今的喀山早已成为一座现代化城市,没有了硝烟与战火,有的只是干净整洁的市容和宁静祥和的生活。丰富的历史文化名迹和引人入胜的自然风光吸引着众多游客来到这里。

鲍曼步行街是喀山历史最悠久的道路之一,也是喀山市的商业和娱乐中心。步行街上拥有琳琅满目的纪念品商店,各类高档餐厅与便民饭馆,众多喷泉和纪念塑像。这里会定期举办各种文化节、艺术节和歌舞表演活动。在鲍曼步行街,你会听到街头音乐家们演奏的独特风格的乐曲,也会看到画家们为游客献上即兴画像作品。日日夜夜,鲍曼步行街人头攒动,热闹非凡。

体育是现代喀山的另一张名片。喀山红宝石足球队是俄罗斯的一支强队,并且多次代表俄罗斯征战欧洲赛场。近年来,喀山还先后举办了世界大学生运动会、国际泳联世界锦标赛和足球联合会杯等重要国际体育赛事,2018年,喀山也将承办俄罗斯足球世界杯的多场赛事。



# JR 线上的北海道

□ 雨 吟

现代交通工具既是人们出行的必需,也是透视社会的“窗口”。在车厢里,我们可以遥望窗外的风景,也能体会车厢内的“社会”

何为JR?也就是日本大型铁路公司集团的简称,也是国铁的简称。

选定去日本北海道旅行,有人说,在北海道出行主要靠JR,最好买本通票,3天到5天的都有。我们费了不少功夫,查到了JR的线路图和时刻表。



日本北海道JR列车。 雨 吟 摄

飞抵札幌新千岁机场后,我们按攻略找到了JR外籍旅客服务处。这里提供英语、中文、韩语、日语服务,可以一次性解决JR购票和咨询。服务人员记录下我们的计划行程,马上计算了购买JR票的费用,告诉我们不必购买通票。同时,按我们的需求出了前几天的票。

JR票分自由席和指定席两种,自由席可以自行出行时间,但必须在自由席车厢,有空座就坐下,没有就得站着。指定席,购票者有座位,但必须乘坐选定的车次,价格高于自由席。

第一站,机场到札幌。拉着行李上上一辆待发的火车,有三三两两的座位空着,我们靠窗坐下来。一路飞驰,车窗外,蓝天白云,一幢幢二层小楼。车行40多分钟,抵达札幌站。把票插进机器,旅客出站,票不再吐出。预定的酒店离车站步行不到10分钟,从此,我们开始每天依靠JR出行。

日本的JR列车车厢内很安静。大部分车厢内,旅客不多,很少大声喧哗,大部分乘客在旅途中闭目养神,有的年轻人在小声交谈,更多的是用手势或表情交流。我

听到一段播音提示,在车厢内,为了避免影响其他旅客,不允许接打手机,也不能大声喧哗。车厢里,只听到列车的行进声,看着窗外快速掠过的风景,享受这份宁静的遐思时光。偶有乘务员挎着一个篮子,推销北海道的乳制品和便当,也是轻声细语。

火车与站前公交车运营时间很匹配,这也给我留下深刻印象。大城市自不必说,JR车次较多,车站与地铁直接连通,出站后,很快就可以搭乘地铁。我们去的洞爷湖位于北海道西南部,是火山喷发形成的不冻湖。来这里的人多是旅游度假,火车站离温泉镇乘坐公交需近半个小时。行前,我们很担心等班车时间太长。没想到,从火车站出站后,不到100米就看到了巴士站。更让人惊喜的是,英文、中文播音提示很快就要发车了。返程时也是如此,在公交车站竖着一个运营时刻表,巴士按时抵达,开到JR站,进站后很快就登上了火车。旅客换乘几乎不用花费很多时间,公交车基本按时刻表运行,减少了等车的不确定性和焦灼心情。

北海道给我的印象是绿色的,车窗外,绿树、小草、野花,构成一幅田园画卷。这里没有大都市的喧闹,傍晚时,乌鸦在札幌街头的斑马线上漫步;阳光下,小樽街旁的风铃叮咚作响;晨曦里,洞爷湖水与远处的火山诠释着自然的神奇;夜色中,函馆的渔火与城市的灯光交织成星光的海洋……



# 比勒陀利亚 满城开遍蓝花楹

□ 郑彤彤

每个城市都有他们喜欢的花。比勒陀利亚市民对蓝花楹就怀有独特而美好的情愫。

蓝花楹是这座城市的象征,更是他们生活的一部分

“家家户户见紫霞”“满城尽带蓝花楹”!这两个月,南非大地正是浪漫美丽的蓝花楹尽情盛放的季节。每到这个时候,在南非工作生活的华侨侨们“朋友圈”里总要掀起一场“摄影大赛”——大家纷纷拿起相机和手机,留住这美不胜收的画面。

蓝花楹,每年花期持续二十多天。树型似凤凰木,枝叶轻柔飘逸,其中有一些品种高达27米。蓝花楹属的叶子和蕨类植物的叶子相似。它花朵艳丽,呈五瓣形,有蓝色、粉色或白色,形成松散的、金字塔状的花串。蓝花楹属被当作观赏植物或路树,广泛种植于亚热带地区。蓝花楹树原产于南美洲,19世纪后期被引进南非。因为开花优美典雅,蓝花楹迅速流行起来。不仅政府在道路两侧栽种了成排的蓝花楹,民众在自

家的花园里也纷纷种植。经过一百多年发展,蓝花楹在南非已经相当普遍,在比勒陀利亚、约翰内斯堡、开普敦等多个城市都能够看到它们的情影。

比勒陀利亚是南非的行政首都,是国家的政治中心和行政机构所在地。整个城市并不大,面积为687平方千米,人口74万,但却栽有8万多株蓝花楹!看蓝花楹,比勒陀利亚当属不二之选。鲜花盛开时,满城蓝花楹绽放,远远看去整个城市犹如掩映在紫色的云团之中,令人如痴如醉。

位于比勒陀利亚阿卡迪亚区的使馆区,是爱花的人们赏花拍照必去的地点之一。这里环境静谧,一座座具有各国风情特色的小别墅坐落其间,望不到尽头的蓝花楹和不同颜色的国旗交相辉映。时不时可以看到行人驻足树下,或捡起掉落的花瓣,细闻那淡淡的幽香。沉浸在这片美得令人窒息的紫色芬芳中,心中的杂念、生活的烦恼,也抛诸脑后了。

比勒陀利亚的市民们对蓝花楹怀有美好的情愫。对他们来说,蓝花楹是这座城市的象征,更是他们生活的一部分。比勒陀利亚被称为“蓝花楹之城”。每年10月中旬,在蓝花楹开得最繁盛的时候,比勒陀利亚总会举办一次大型长跑活动,数千名参与者沐浴在花海里,踏着一路上的紫花地毯奔跑。蓝花楹盛开时,又恰好是南非学校考试季临近的时候。比勒陀利亚大学的学生们甚至有一种“迷信”:蓝花楹花瓣掉头上,意味着幸运,一定能够通过考试。据说有的学生因此会在蓝花楹树下徘徊许久,等待幸运女神降临!



比什凯克市郊的秋天,吸引了过路的游客。 李道远 摄

的历史。路边满是高大的树木,林荫道随处可见,整座城市就像深藏在一个巨大的公园里,道路和房屋时而掩映在葱茏的树林中,时而划破绿茵展现出车水马龙。城与景浑然一体,相得益彰。秋风把倾城的树叶渲染成灿烂的金黄色、温暖的橘黄色、明亮的酒红色、浓郁的墨绿色,间或点缀着光秃秃树干的黄绿色,穿插着楼堂寓所的灰黄色,共同构成了这幅色调明快饱满的秋韵图。走在这样一幅画里,人难免会沉醉,不由得放慢脚步想要用心感受这份时光的赐予。

徜徉在林荫道上,阳光透过树叶缝隙洒在脸上,热烈而温暖,脚下踩着窸窣落叶如同奏响了一曲欢乐颂,抬眼远眺是巍峨雪山环绕,空气都变得柔软而香甜。带着这份恬淡满足的心境环顾四周:有打扮时尚的青年男女结伴而行,有穿着时髦的年轻妈妈带着孩子,有身着传统服饰、头戴高冠毡帽的老人慢悠悠地散步,也有穿着长袍裹着头巾的妇女迎面而来。我仔细听了下,虽然他们讲着不同的语言,但同样有着悠然自得的神态,步态也不疾不徐。他们似乎代表着这座城市的传统与现代、开放与包容,就像来自世界各地的二手车,无论左舵或右舵,都和谐并行于比什凯克并不宽阔的马路上。

再看不远处的阿拉套广场,也是一片祥和安定,丝毫没有经历过冲突动乱的影子。广场中休闲玩耍的人们尽情享受美好的时光,暖阳更恣意的洒向宽敞的地面,融化了岁月里曾有过的阴霾,照得孩子们脸上都泛起了红晕。我看见孩童们欢快地奔跑,听见他们发出银铃般的笑声。他们跑着、笑着,完全融入了美景,仿佛为静美的城市秋韵图增添了生机与活力。



比什凯克市区街心公园里休闲的人们。 李道远 摄



比勒陀利亚街头盛开的蓝花楹。

郑彤彤 摄