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图布巴图，蒙古族，65 岁，名字意为“坚韧”。退休

前担任内蒙古自治区阿拉善盟额济纳旗古日乃苏木苏木

达 （乡长） 等职务，退休后在巴丹吉林沙漠边缘承包荒

漠 2000 亩，坚持不懈种树播绿。

15 年来，图布巴图带领家人种植梭梭等沙生植物 5 万

多株，集中连片 500 多亩，为巴丹吉林沙漠竖起了一道 10

多公里的梭梭围栏。图布巴图一家先后获得阿拉善盟

“生态建设标兵”、自治区妇联“最美家庭标兵户”、全国

妇联“全国最美家庭”、中央文明委“全国文明家庭”等

荣誉称号。

沙漠夜空中的一颗星
晨 砺

本版编辑 胡文鹏 张 頔

联系邮箱 jjrbrw@163.com

辽阔阿拉善，茫茫戈壁滩。
内蒙古阿拉善盟额济纳旗东风镇，

这个总面积 3.4 万平方公里、面积同海
南岛差不多的镇子被巴丹吉林沙漠团团
围 住 。 东 风 镇 的 年 降 水 量 不 足 37 毫
米，蒸发量却高达 3700 多毫米。车开
了两个多小时后，一大片绿色猛然映入
眼帘。

车停下来，记者见到了内蒙古额
济纳旗退休干部图布巴图，这个身高
不足 1.6 米的老人从梭梭林下满脸笑容
地向记者走来，“欢迎欢迎，我就是图
布巴图”。

欠了“账”，退休也要还

2002 年，古日乃苏木还没有并入
东风镇。先后担任苏木达 （乡长）、人
大主席的图布巴图刚刚 50 岁，但工作
已满 30 年。按当地当时的政策，可以
告老还乡、享清福了。

工作时忙忙碌碌的图布巴图决定退
休后先出去转转。到南方旅游时，有人
问他从哪来的。“额济纳旗。”“知道，
不就是那个刮沙尘暴的地方嘛！”图布
巴图听了心里很不是滋味。原本准备继
续旅游的他，不到一周便打道回府。

“我的家乡哪能这样被人记住呢。”
图布巴图领着记者看沙地周边的芦苇，

“我小时候，古日乃芦苇翠绿，是一大
片湿地，只有从飘出的炊烟里才能找到
苇丛里的蒙古包。骑着骆驼过林地，衣
服常被茂密的梭梭挂住”。

然而，再好的生态环境也经不住人
的折腾。伐木烧炭、粮食自给、换新树
种⋯⋯几个回合下来，古日乃落得个

“一干二净”。
大风一起，巴丹吉林的沙子就“活

泛”了，沙尘暴遮天蔽日。“风起西伯
利亚，沙起额济纳”，一度成为媒体热
词。“我当苏木达的那几年，主要精力
都在抓牧业税入库，生态建设没放心
上。”图布巴图开始反思，“结果，乡亲
们没富起来，环境也变得更差了，我是
欠了生态‘账’的。”

曾主导第二轮草原延包的图布巴图
知 道 ， 在 临 近 巴 丹 吉 林 沙 漠 12 公 里
处，有一块近万亩的荒漠。那片荒凉的
土地上寸草不生、无人问津，常常有气
旋卷起黄沙，滚滚而起直冲云霄。号称
新的“大漠孤烟”，令人望而却步。

办退休手续的那天，图布巴图带上
了去巴丹吉林边缘承包 2000 亩荒漠种
树防沙的申请书。苏木领导看到申请书
后哈哈大笑：“老领导啊，牧民们一辈
子侍弄草场放牧牛羊，论身体、论经验

哪点不比你这个当干部的强，人家都不
敢揽这营生。您这小身板，小心别叫

‘大漠孤烟’给吞了！”图布巴图听了不
为所动。老伴也劝他：“去公司你是往
回拿钱，去治沙可是往外掏钱啊！”图
布巴图仍旧笑而不答，继续递上申请。
同事们见他态度坚决，只得给他盖上了
古日乃苏木鲜红的大印。

“我大学毕业后，有分在中央人民
广播电台工作的机会，但我选择回到家
乡古日乃。工作以后，我先后在额济纳
旗水电局、经管站、财政局工作，我三
次要求回到古日乃。”图布巴图对自己
的选择无怨无悔，“退休了，到了人生
的‘下半场’，我还要留在古日乃治沙
种树，这是我的最佳选择”。

为了树，全家齐上阵

图布巴图不曾想到，他的选择遭到
了家里人一致反对。

妻子陶生查干退休前是小学老师，身
体一直不好。名字意为“草原之鹰”的儿
子嘎啦雄浩尔早已“飞”到县城达来呼布，
名字意为“沙漠之花”的大女儿洪格尔珠
拉和名字意为“戈壁之花”的小女儿洪格
尔朝格，也“盛开”在县城达来呼布。平时
聚少离多的家人本以为图布巴图退休后，
一家人就可以在县城团聚了。

图布巴图开始给妻子做工作，“孩
子跟着父母，他们就总有依赖，成长
慢。再说了，父母跟着孩子，总被照
顾，咱们也老得快呀”。知道妻子喜欢
小动物，图布巴图特地买回了 7 只小羊
羔，“等这几只小家伙长大了，咱们再
回县城不晚”。

果然，7 只小羊给陶生查干带来了
“营生”：抱着弱羔喂料、领着强羔散
步，“被需要”的老教师渐渐舒展了眉
头。再看图布巴图，每天起早贪黑，一
趟又一趟地往荒漠里背树苗、运水桶，
老脸被沙地烤成了古铜色，双手被树苗
扎得贴满了胶布。陶生查干圈起羊羔，
出现在图布巴图种梭梭的工地上。

看到父母铁了心要治沙，图布巴图
的几个孩子也开始回家帮忙。“我们说是
回来帮爸妈干活，其实也干不了多少。”
嘎啦雄浩尔笑得有点不好意思，“我现在
担任了额济纳旗兽医站副站长，大妹妹
在旗信用社也是骨干，小妹妹下乡担任
大学生村官，每天都很忙。但一有时
间，我们就会回去帮他们种树”。

15 年来，光是运水，图布巴图就
骑坏了 7 辆摩托车。一开始用毛驴拉运
塑料水桶，效率很低，后来他就改用
摩托车拉运，最早的小摩托能载 8 个 8

斤重的水桶。现在，图布巴图换了辆
大摩托车并做了改装，一次就能挂载
48 个水桶。种树的季节，每天往返四
次就可以拉去 192 桶甘泉。

如今的 2000 亩荒漠里，超过图布
巴图身高的树木已达 1 万多株，算上正
在 生 长 的 树 苗 ， 图 布 巴 图 已 给 戈 壁

“绣”上了 5万多株植物。
日子，总是苦苦甜甜。绿色在延伸、

畜群在扩大、孩子在成长的同时，图布巴
图和陶生查干先后患病。由于常年骑摩
托载重，2009 年图布巴图前列腺炎和胆
结石并发，手术回来后他的身体大不如
前。陶生查干则在 2012 年突发脑溢血，
一度不能说话，瘫痪在床。

妻子卧床期间，图布巴图成了护理
员和炊事员。后来妻子病情好转，图布
巴图就领着她在林地散步，告诉她那棵
长得慢的小树，他给起名叫“小老头”；那
两棵胡杨，他给起名叫“钢艮好耶乐”，汉
语意思是“美丽的一对”。陶生查干疲惫
地笑笑，说不出话。他把旗妇联报选“全
国最美家庭”的推荐表念给妻子听，“每
年春天的种树季节，在阿拉善盟额济纳
旗巴丹吉林沙漠边缘，人们总能看到两
位老人身背水壶、手拿铁锹、埋头苦干的
身影，他们就是原古日乃苏木的图布巴
图和陶生查干夫妇⋯⋯”陶生查干苦笑
着摇摇头，还是说不出话。

2015 年 5 月 17 日，荣获“全国最
美家庭”的图布巴图载誉归来，旗里
的座谈会没开完就赶回去看望妻子，
陶生查干孩子一样扑倒在他怀里，张
了几次嘴试图说话。最后，真真切切
地听见了她冒了一个字——“羊”，平
生第一次，图布巴图的两行热泪扑簌
簌地滚了下来。

有了绿，黄沙变金山

初夏，梭梭的花开了。别人不知
道，图布巴图知道。秋天，梭梭结籽
了。图布巴图从苞里剖出种子，压在舌
下，走过一个又一个的沙丘。含了 20
多分钟，拿出来一看，芽大了。图布巴
图兴奋地蹦了起来，匆匆回到树下寻
找，一颗颗嫩苗不就是小梭梭吗？他赶
紧用砖头、石块、树根把小苗围起来。

“生态环境好了，野兔、野鸡、狐
狸都来了。如果野兔咬了梭梭苗的根
部，这株苗就完了。”图布巴图说，“除
了防兔子，还得防轮子。一有车进来我
就紧张，后来就用摩托车的废胎把幼苗

圈住。现在我的沙地里有 50 多个废轮
胎，都是标记用的”。

早些年，图布巴图夫妇每年的退休
金不到 10 万元，可是 15 年下来，买苗、
买车、打井、加油，就已经投进去 80 多
万元。梭梭没长大时，为省苗木钱，他
就开始了各种实验。把梭梭的枝条剪
断，泡上两天再埋到土里，也长出了梭
梭。把胡杨的根挖下一节，再埋进土
里，小胡杨也冒出来了。如今，留守在
古日乃嘎查和他做伴的那顺、阿拉腾苏
和两位牧民都佩服不已，便给那个挖根
的地方起名“图布巴图胡杨坑”。

过去，图布巴图种树总要挖一个大
坑，费时费力效率低。渐渐地他摸索出
了窍门，他用钢钎在荒漠上打一个洞，
植入树苗、培土、浇水，省时省力。

“我当过赤脚医生，用粗针扎病人，病
人肯定龇牙咧嘴。挖坑也是一样，洞太
大，地也会‘疼’的。”

后来，又有专家来给牧民们讲解在梭
梭林下嫁接苁蓉的要领，步骤是先把梭梭
的根部剖开，放入种子再用薄膜缠住。图
布巴图又动起了脑子，“我觉得有道理，但
就是麻烦。后来试着只把苁蓉种子埋在
梭梭附近，结果收获的苁蓉照样不少”。

“我在农牧林水领域专家会上不止
一次讲过，农业科技一定要接地气。”
额济纳旗副旗长陈铁军说，“我让他们
少在实验室坐着，多来图布巴图的林
地里走走。正是像他这样的土专家，
摸索出了适地适情的沙漠绿化之路”。

沙漠变得越来越绿，当地人也从绿
色中发现了致富的门路，古日乃嘎查支
书达布拉甘就是其中之一。从前他家
只养骆驼，辛辛苦苦一年下来，却挣不
了多少钱。后来，达布拉甘跟着老领导
图布巴图学种梭梭、嫁接苁蓉，生态好
了，钱袋也鼓了。现在达布拉甘一年的
收入将近 40 万元。“村看村，户看户，牧
民看干部。”东风镇副镇长田俊玲说，

“现在古日乃嘎查有 100 多户牧民都投
入到沙产业中，通过梭梭和苁蓉打通

‘生态产业化、产业生态化’路径，户均
增收 4 万元”。

过去，阿拉善盟每年沙尘暴肆虐
几十次，现在不到 9 次了。“盟领导说
了，阿拉善就是一个生态功能区，生
态好了致富就有门路了。”先后获得

“全盟生态文明户”“全国文明家庭”
等 荣 誉 的 图 布 巴 图 ， 觉 得 担 子 更 重
了 ，“ 我 的 2000 亩 荒 漠 还 没 绿 化 完 。
我还得多干几年，在这里竖起一道绿
色屏障”。

种活一棵树，就多了一个伴
——记植树防沙 15年的内蒙古额济纳旗退休干部图布巴图

经济日报·中国经济网记者 陈 力

站在图布巴图的院子里仰望星空，

一种别致的宁静沁入心脾。

这里距巴丹吉林沙漠的明沙区很

近，远处没山，近处没楼。早先，图布巴

图家门前是古日乃苏木所在地，医院、

学校、邮局、粮站、银行和当地牧户 80 多

家，人气极旺。阿拉善盟实施收缩战略

之后，这里撤乡并镇，缩小成古日乃嘎

查。机关单位和牧户纷纷进入小城镇。

残垣断壁风沙过，极目萧条三两家。

星幕下，劳累了一天的图布巴图老

两口睡得正香。即使没有客人来访，炎热

的夜晚他们也睡在院子里。图布巴图的

家，也没有大门，他随便用齐腰高的铁丝

篱笆一挡就当了门。但是，这些都不会妨

碍老两口夜夜睡得香甜。床下是大地，头

顶是苍穹，爽！也不搭蒙古包，麻烦。如果

起风了下雨了，卷起铺盖回屋就是。

晚上 10 点一过，他们就已睡下，因为

明天还要早早进入沙地管护树苗。主人休

息了，被安排在正房休息的我不忍开灯开

电视。想看手机，迅速有飞蛾、蚊虫前来

“刷屏”。于是我蹑手蹑脚地走出屋子，索

性观赏沙漠夜色。万籁俱寂之中，银河亮

在头顶，纵身可摘星辰，沉思如滤清水。

图布巴图，这位朴实而纯粹的蒙古

族老干部，他不置产业，几间房子是苏木

用来周转的土坯房，房子也不在他的名

下。15 年来，他和老伴 80 多万元的退休

工资全部都用来换取一片绿色——在巴

丹吉林沙漠边缘围封沙地，“绣”上 5 万多

株梭梭等沙生植物，集中连片 500多亩。

15 年来，图布巴图从没感到过孤独，

每种活一棵小树，他就觉得“多了一份陪

伴”。图布巴图有的只是乐观和豁达，他

觉得，还了曾欠下的生态“账”。即使百

年之后，他们老两口种下的“夫妻胡杨”

依然“千年不死”，死了也“千年不倒”，倒

了也“千年不朽”。那些亲手栽下的植物

会替他和老伴继续守望家乡的生态。

在额济纳旗 11 万多平方公里的土地

上，图布巴图那 2000 多亩地不过就是“巴

掌大的一块地方”。望着星光下熟睡的

老人，却突然觉得他就是沙漠星空里的

一颗。可能不大，可能不亮，但他用余热

在发光，这样的光亮可以给我们做事提

供角度，给我们做人激发正能量，给我们

的生活带来璀璨。

胡明明在为幼儿做推拿按摩。

胡明明（左）在和盲人技师交流推拿按摩经验。

上海铁路局工务段员工：

铁路“医生”守平安
本报记者 李治国 通讯员 陆应果

37 岁的胡明明是河南夏邑县人，由于患有先天性视

网膜色素变性，随着年龄增大，她的双眼只有光感，没了

视力。在当地残联的帮助下，胡明明先是到郑州一家按

摩学校学习盲人按摩技术，并拿到了盲人医疗按摩资格

证书。2013 年，胡明明又被北京联合大学特殊教育学院

录取，学习针灸按摩。

毕业后，胡明明开了一家专门针对婴幼儿的专业按摩

店。由于按摩专业到位，胡明明赢得了不少顾客点赞。如

今，胡明明已开了第二家按摩店，并雇用了不少残疾人，帮

助他们就业自立。谈起现状，胡明明充满感恩：“以前很多

热心人帮助过我，现在我希望把爱心传递下去，让更多残

疾人看到生活的希望。” 苗育才摄影报道

用爱点亮希望

8月份的江南，热浪灼人。
当京沪高铁以每小时300公里的速度驶过丹昆特大桥

时，几乎不会有乘客注意到，在高铁钢轨下方的桥体箱梁
内，有一群铁路桥梁工正冒着酷暑，在“桥肚”内检查设备。

“架通京沪高铁丹阳至昆山的丹昆特大桥，全长 164
公里，有 4995 个桥墩、19392 个桥墩支座、77568 个螺栓
⋯⋯这些部位稳固与否，直接关系着高铁运行安全。”刚
上到桥墩，上海铁路局工务段苏州北高铁线桥车间桥梁
工区副工长龚明华介绍道：“这儿是我们‘桥梁医生’的检
修岗位，‘桥肚’的每一处，我们都特别熟悉。”

由于混凝土热传导效率较低，经过长时间高温炙烤
后的桥体外壁，不断将热量向梁箱内传递。箱梁体“桥
肚”内缺氧、低压、不通风、闷热。梁体内部的温度已经接
近 50℃，不到 10分钟，汗水就把大伙的工作服浸透。

“这里就是一个大蒸笼，在这工作就像免费洗桑拿。”
技术员陶三东抹了抹汗珠，打趣道，“不过，时间一长，大
家也就习惯了。况且巡检工作人命关天，马虎不得，精力
高度集中，也就顾不上热不热的了”。

为了不落下一个死角，不放过一处隐患，炎炎夏日，这
些“桥梁医生”每天都要戴着顶灯仔细“听诊”。一天下来，
他们需要用检点锤在支座螺栓上敲击 5000多次，加上触
摸、聆听、目测，以及对梁体、支座的检修，不到3公里的往
返长度，往往需要至少5个多小时才能完成巡检。

与此同时，浙江金华东站列检作业场内，一群货车检
车员正在烈日下作业。他们每个人都“全副武装”，身着
黄色检车工作服，脚穿防护鞋，头戴草帽。他们手持检点
锤、电瓶灯，胸前挂着对讲机，腰后别着大扳手。

正午时分，在车间下行场的中部待检室内，下行一班
第一组检车员们匆匆吃过午饭，便在值班员的来车提示
下，带上工具赶往作业场。

接车完毕，插设防护信号后，一组 4 人分头尾两档，
开始往车列中部碰头分车。此时现场的环境温度高达
60℃，水泥板表面温度高达 73℃，没一会，所有人的额头
都布满了汗珠。“我们只能靠喝大量的盐汽水来补充盐分
和水分。”第一组组长黄少华说，“像今天这样的高温，一
个白班下来，平均一位检车员单单 600 毫升装的盐汽水
就要喝掉四五瓶”。

“在我们车间，像这样的检车小组，白班平均每个小
组检车 12 趟左右，平均每趟作业至少半个小时。”在对信
号的时间里，黄少华的手臂上汗水流淌，脸上的汗珠子更
是顺着头发、眉毛、鼻尖不断地往下滴落。“精检车辆，保
障列车安全，既是我们的责任，也是我们的义务。”黄少华
感慨道，“只要每一列火车都能安全顺利到达目的地，再
苦再累我也觉得值了”。

图布巴图（右）和妻子在查看树苗。 本报记者 陈 力摄

图布巴图在给小树浇水。 邓 华摄


