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人物小传：
景祥俊，四川省巴中市国有通江县铁厂河林场护林

员。受父辈影响，自 1997 年开始，“林三代”景祥俊坚守

大山深处 20 年，尽管患有严重的肾病，但她仍常年奔走

在护林的山路上，前后共计跋涉近 6 万公里，护林 9000 余

亩，栽树近 30万株。

景祥俊先后获“四川省森林资源保护管理先进个人”

“全国五一巾帼奖章”“全国五一劳动奖章”等荣誉称号。

本版编辑 胡文鹏 张 頔

联系邮箱 jjrbrw@163.com

8月 8日，13点 15分。
汽车在四川巴中坑洼不平的山路上

行驶近 3 小时候后停了下来。路旁一段
约 20 米的石阶顺着山形向下，石阶上有
人在打扫卫生，石阶最下方左右两侧大
片格桑花开得正艳，走完石阶便是一栋
红色屋顶的砖房。抬头远望，群峰叠翠，
迎着正午的阳光看过去，好一派“世外桃
源”之景。这就是四川省巴中市国有通
江县铁厂河林场护林女工景祥俊工作和
生活的地方。

在这个 2010 年才通水，2014 年才
通电，至今手机都很难找到信号的山坳
里，待上一两天可能让人觉得有些“野
趣”，但待上近 20 年又会是怎样一种感
受？寂寞枯燥、语言能力钝化、时常遭遇
危险、身体机能退化⋯⋯

20 年来，景祥俊在护林的山路上共
计跋涉近 6 万公里，护林 9000 余亩，栽
树近 30 万株⋯⋯尽管患有严重的肾病，
尽管多次因身体虚弱晕倒在林间，但是
景祥俊从没动过离开的念头。

她在厚厚的护林日志里，写下过这么
一句话：“我想，这辈子我都不会离开林场。”

“我真的不想离开这里”

铁厂河林场位于大巴山北部、米仓
山南麓，其中的泥地坪工区就是景祥俊
坚守了 20年的“大本营”。

从外婆到父母再到景祥俊，这一家
三代人都是护林员，对森林中的一草一
木，景祥俊有着深厚的感情。

8 岁时，景祥俊和姐弟跟着父母来到
了铁厂河林场。“刚到铁厂河时，我们一
家七口人住在茅草房里，一年以后才修
了砖房。条件是差了点，但我们 5 个孩
子总是能在山林中找到乐趣，到林子里
捉迷藏、爬树摘果子、用蜘蛛网做成网子
抓知了，从来没觉得时间难熬。”景祥
俊说。

1997年，从县城林业中专毕业后，“林
三代”景祥俊来到了泥地坪工区。“年轻嘛，
还是觉得很好耍。”今年 43岁的景祥俊回
忆起刚来工区的日子，依然笑得开心。

“当时和我一起分配到林场的有 10

个年轻人，白天我们寻山护林，夜里我们
在煤油灯下围着收录机、放着磁带、唱歌

跳舞，一起疯一起闹。跳累了
就睡觉，啥也不想一觉到天
亮。”景祥俊告诉记者。

好景不长，到 1998 年年
底，和景祥俊一起分配到泥
地坪工区的年轻人有的调走
了，有的外出务工了。走的

走、调的调，转眼间就只剩下
一名 50 多岁的老工长、两名老员

工和年轻的景祥俊。
离别的感伤还是让景祥俊有些失

落，父母也提出让景祥俊调走的想法，这
是第一次离开林场的机会，她拒绝了。

春天挖窝子栽苗子，夏天除杂草看
林子，秋天砍抚育（砍掉树木旁的杂草和
灌木）割藤蔓，冬天收种子集肥料⋯⋯从
父辈到景祥俊，年复一年，一片片荒坡经
他们之手披上绿装。

2002 年 8 月份，闷热的天气加上高
强度的劳作，正在砍抚育的景祥俊一阵
眩晕，倒在树丛中。工友们背着景祥俊
来到通江县医院，医生告知，她的一个肾
已经开始萎缩，如果不注意休息，最多只
能活 5年。

“在知道自己的病情那么严重后，景
祥俊很伤心，但我观察她这种情绪没超
过一个星期，一周以后她又乐呵呵地背
着干粮带着镰刀上山了。”国有通江县铁
厂河林场副场长胡建告诉记者。

的确，见过景祥俊的人一定会有这
样一种感受，她永远有活力，坚强且乐
观。景祥俊一边找县城的老中医调理身
体，一边继续着护林的工作。5 年过去
了，景祥俊的生命依旧顽强。然而，2008
年，医生再次诊断后告诉景祥俊，她的左
肾已经消失，右肾开始出现萎缩。

林场的领导考虑到景祥俊的身体，再
三提出让她调离一线。但每一次，景祥俊
都拒绝了。“别说去机关上班了，就是平时
出去看个病拿个药我都记挂着这片林子，
我是真的不想离开这里。”一句句朴实的
话语背后是景祥俊一次次执着的坚守。

就这样，一个又一个 5 年过去了，景
祥俊用双脚丈量着大山的高度，走过近
10 万公里巡山路的景祥俊写下了 20 多
万字的《巡山日记》。日记里详细记载了
每天的巡山情况、树木生长情况、存在的
防火隐患⋯⋯“刚开始的那些年，总习惯
在日记里抒点情，写下一些自己的感想，
现在的日记可就规范多了。”景祥俊羞涩
地笑着。

为荒坡披上绿装

烈日、打雷、刮风、下雨⋯⋯天气的
变化在景祥俊看来根本不是事儿，因为
在 20 年的护林工作中，吃过的苦、遇过
的险数不胜数。

初到林场时，景祥俊的身份是营林
工。这意味着，她经常要背上 100 多斤
树苗，前往近则 5 公里，远则 10 公里的栽
种地点。

冬季的米仓山寒气逼人，早上五点
半，天还没亮，景祥俊就摸黑起床，将揉好
的面团埋进火塘的柴灰里烧，用一个小时
的时间做好火烧馍，背上几块烤土豆和一
壶水，带着锄头，迎着寒风便出发了。

树窝能积雪，多挖一个树窝就意味着
多节约一桶水，就能多活一株苗。“刚开始
时，我每天挖50个窝子就累得直不起腰，
后面掌握了技巧，越挖越熟练，一天能挖
将近100个。”景祥俊告诉记者。

“裹”着被晨露打湿的衣裤鞋帽，走
在湿滑的山路上，景祥俊早已不记得摔
了多少跤。一个冬天下来，看着自己挖
下的树窝子，景祥俊早已忘了劳累，剩下
的只有满满的自豪感。

春天的铁厂河林场万物复苏。扛着
刺杉、柳杉和青松苗的景祥俊又走进了
森林中。一株株小树苗在景祥俊的精心
栽种下逐渐成长，黑黢黢的树窝里钻出
了倔强的绿色。

“摔跤不算什么，如果遇到黑熊、野
猪、蛇、马蜂就要小心了。”讲起被马蜂蜇
的那次经历，景祥俊至今心有余悸。

1998 年 8 月份的一天，景祥俊正在
向阳坪砍抚育，时近中午，再砍一会儿就
该休息吃干粮了。这时，景祥俊挥舞的
锄头砸向一个小山包时，不小心砍到了
藏在丛林中的马蜂巢。受惊的马蜂穷追
不舍，把景祥俊团团围住，不一会儿就在
她裸露的皮肤上蜇出 40多个包。

景祥俊的爱人张志才闻声赶来，将
她背到铁坪村“赤脚医生”余定才家里，
在经过简单的消毒处理后，两口子又连
夜赶到了通江县医院输液 3天。

“你看看我的手臂上，这些都是当年
被蜇后留下的。”景祥俊指着如黄豆般大
小的白色印子告诉记者。

“这些年，我很幸福”

景祥俊善于从绝望中发现希望，再
艰苦的环境都改变不了她感恩和乐观的
心，尤其是和“山里娃”张志才相遇相爱
的故事，更是让她感到幸福。

1997 年夏天，正在山上砍抚育的景
祥俊因为中暑晕倒。林场附近的村民张
志才背着她走了近 3 小时的山路去镇上
输液治疗。输液之后，张志才又将她背
回工区。多次接触以后,景祥俊对这个
质朴的年轻人产生了好感。1998 年 1 月
份，俩人决定结婚，然而这段婚姻最初却
遭到了景祥俊父母的坚决反对。

穷，是父母反对的主要原因。有多
穷？张志才的母亲和嫂子智力上都有
缺陷，家里住着一间上世纪 70 年代修的
土坯房，竹条敷上泥巴就是墙，因为年

久失修,墙体破损不堪,每个房间都透
光漏风。找机会调离林区，是父母对景
祥俊的希望，嫁给张志才就意味着景祥
俊将永远留在泥地坪与大山为伴。

执拗的景祥俊还是和张志才结婚
了。“我是他们婚宴的厨师，那天我们在
场部的会议室里摆了两三桌喜酒，请了
附近的村民过来，我做了酥肉、油炸茴香
面团、粉蒸肉，这些菜在当时可都是很难
吃上呢！”当时的林场负责人朱继文对记
者回忆道。

“这些年，我一直觉得和他在一起很
幸福，他对我特别照顾。不过结婚时，父
母没有来送亲，还是让我觉得遗憾，看着
送亲的两个姐姐离开的背影，我的眼泪止
不住地流。”景祥俊说出了自己的遗憾。

如今，张志才和景祥俊的女儿张馨月
已经上初中二年级了，每逢周末景祥俊和
张志才就会到县城看望女儿，每逢暑假，
女儿也会到泥地坪工区陪伴父母。

“有时我也会陪着爸妈去山上巡护，
他们的工作真的太辛苦了，每天都要背
着干粮走上好几公里，走得我脚都疼。”
张馨月打趣道。

现在，虽然景祥俊每天早中晚需要各
服下 90 粒米粒大小的中药调理身体，但
好在她的病情已经稳定了。在评上助理
工程师职称以后，景祥俊的工资从初到林
场时的 100 多元涨到了现在的 4000 多
元。张志才也被聘用为铁厂河林场的工
人，场部考虑他们的情况，让张志才做一
些临工，这样每月夫妻俩可以增加五六百
元的收入。除此之外，两人又养了近 70
只黄羊，日子已经越过越好了。

“夕阳西下，秋水伊人，这里就是我
的家，一山一水、一草一木都和我有感
情。这些树就像我的亲人，我的孩子，我
爱它们。”翻开景祥俊带着诗意的日记，
20年的坚守里充满了希望。

“这辈子，我都不会离开林场”
——记坚守四川铁厂河林场 20 年的女护林员景祥俊

经济日报·中国经济网记者 刘 畅

夫妻馒头店
“蒸”出好日子

汪伟和张尹是山东一对“90 后”夫妻，结婚近 5 年，

二人已有了一双儿女。为了过上更好的生活，夫妻俩萌生

了自己干点事的想法。思来想去，汪伟觉得自己和妻子都

是山东人，最擅长的就是做面食。于是，今年春节后这对

夫妇来到山东茌平贾寨镇做起了菏泽呛面高桩馒头。

夫妻二人脑子活，点子多，结合消费者的新需求，开

发出了巧克力馒头、黑米馒头等多个品种。更难得的是，

两人勤勤恳恳，踏踏实实，每天凌晨 4 点起床，一直忙到

晚上 9 点多。这样的日子虽然辛苦，但也充实而快乐。据

介绍，由于馒头品种多，质量好，即使每天蒸 5000 多个馒

头也依然供不应求，馒头店每月收入有近 2万元。

日子越来越好，夫妻俩也对未来充满更多期待：“等

有了条件，我俩准备雇人开家分店，把生意做得再大一

点。好日子，都是自己奔出来的。”赵玉国摄影报道

“横向，第一行是总架构文件，第二行是按日期
办结的近期工作；纵向，第一列是上报上级文件，
第二列是办公条线信息⋯⋯”一大早，中国 （上海）
自由贸易试验区海关工作组关员张黎辉准时打开办
公 电 脑 。 尽 管 电 脑 桌 面 被 各 类 文 件 夹 塞 得 满 满 当
当，但张黎辉总能从“凌乱”的桌面上迅速找到需
要的材料。张黎辉笑言，“乱中有序”是他在自贸区
工作 3 年多来的真实写照。

2013 年 9 月份，上海自贸区成立。张黎辉主动请
缨，成为自贸区海关工作组的一员。到岗不久，他就发
现，上海自贸区货运卡口前，货车经常大排长龙。张黎
辉回忆起当时的情况，有些无奈地说：“主要原因是过
卡手续过于繁琐，司机需要拿着纸质单证在自贸区办公
楼里‘2 上 2 下 4 敲章’地来回跑好几趟。这么一来，
办好手续最快也要 6分钟。”

为了将通卡时间控制在 1 分钟内，工作组成员们集
中起来“头脑风暴”。经过讨论，工作组认为，卡口管
理可以像 ETC 一样，实现从车牌号、集装箱号、关锁
号到车辆载重一系列信息的自动识别、比对。

“思路有了，可实施起来难度还是很大，既要考虑
设备匹配，还要兼顾到车辆通行效率。”张黎辉回忆
说，面对一系列问题，海关工作组关员们选择了“再上
前一步”——为了梳理清楚业务流程，就把 visio 等信
息化软件的使用技巧烂熟于心；为了取得设备集成的第
一手测试数据，便轮流蹲守在卡口五天五夜；为了场地
改造早日完成，每个人都身兼设计师、监理、包工头数
职，日夜巡逻工地。

“有一天在夜间施工过程中，工人突然挖到了燃气
管道。我们一边赶紧做好疏散工作，一边请专业人员来
解决。所幸，后来查明那只是一段废弃的管道，有惊无
险。”张黎辉谈起那次经历时仍记忆犹新。2 个月后，
自贸区货运卡口大排长龙的景象消失了，过卡时间从 6
分钟缩短至 10多秒，通车能力大大提升。

3 年来，张黎辉先后参与了上海自贸区海关中央
监控平台、货物状态分类监管、保税区域拓展口岸功
能等重要课题的研究与规划，参与推进了自贸区“单
一窗口”、智能化卡口改造等重点项目建设。“在上海
自贸区工作 3 年，我越发体会到习近平总书记‘唯改革
者进，唯创新者强，唯改革创新者胜’这句话的真正含
义。”张黎辉坚定地说：“因为，改革创新之路就在我们
脚下。”

上海自贸区海关工作组张黎辉：

在 一 线 大 胆 创 新
本报记者 顾 阳

蓝色的衬衫、晒得黝黑的皮肤，记者见到宁夏吴忠
市同心县的马海波时，他刚从阿尔及利亚回国。从 24
岁在浙江义乌当阿拉伯语翻译起，马海波做北非的贸易
已经整整 11年了。

11 年里，马海波几乎跑遍了北非所有的国家，每
年他都要到阿尔及利亚等国去洽谈合作，只为把中国的
汽车配件等机械工业产品出口到北非各国。马海波开玩
笑道：“我的工作，就是让北非爱上中国制造。”

2006 年，马海波大学毕业，学阿拉伯语专业的他
选择了去浙江义乌做翻译。作为全国最大的小商品批发
市场，义乌聚集着众多阿拉伯采购商。

到义乌后，马海波在一家摩洛哥人开的贸易公司
里当翻译、带客户，主要工作是帮助摩洛哥客商采购
香水、饰品等。两年后，逐渐摸清门道的马海波单
干了。

没过多久，马海波就迎来了第一笔生意：帮助一个
阿尔及利亚客户采购一批琉璃瓦制造机。“机会来了，
但我却犯了难，因为我要先垫付 60 多万元的货款。可
我兜里只有 5000 元。咋办呢？我几夜睡不着觉，最后
决定借钱也要干。”于是，马海波去原来有生意来往的
厂家借钱。这家 2 万元，那家 3 万元，好不容易才凑够
了 60多万元。

那笔生意让马海波挣了 1.8 万元。钱挣得虽然不
多，但坚定了他做外贸的信心。2010 年，马海波公司
的贸易额已达 1000 多万元，业务范围也扩展到汽车
配件、工程机械配件等多个领域。

“阿尔及利亚等北非一些国家的基础设施和经济
发展还十分落后，这对于中国企业而言，可开拓的
市场空间非常大。”马海波介绍说，中国制造的产
品在阿尔及利亚所占比例很高，如豪沃、徐工等品
牌的重型卡车等工程机械在当地保有量都不小，而
且已经有不少中国企业在当地投资建厂。

前两年，受全球经济低迷因素影响，外贸生意不
好做。马海波也曾经遇到订单减少、业绩下滑等困
难，他身边一些做外贸生意的朋友选择返回国内创
业。但随着“一带一路”倡议在全球范围内得到积
极响应，这一情况有了明显改观，马海波的生意逐
渐有了起色。马海波深有感触地说：“对于我们这些
做外贸生意的人来说，‘一带一路’倡议的不断推
进，让我们获得了更加广阔的市场，能够走得更远
更稳。”

从翻译到外贸商的马海波：

“让北非爱上中国造”
本报记者 拓兆兵
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②②

④④

图图① 汪伟（右一）张尹（左一）夫妻将蒸熟的高桩馒头、花卷下锅打膳。

图图② 工作之余，丈夫汪伟（右）在

给妻子张尹揉肩。

图图③③ 张尹张尹（（左一左一））汪伟汪伟（（左二左二））夫妻夫妻

热情地为顾客服务热情地为顾客服务。。

图图④ 汪伟（右一）从蒸屉上取

下做好的馒头。

③③

景祥俊夫妻在巡山。 （资料图片）


