

“这辈子，我都不会离开林场”

——记坚守四川铁厂河林场20年的女护林员景祥俊

经济日报·中国经济网记者 刘畅

人物小传：

景祥俊，四川省巴中市国有通江县铁厂河林场护林员。受父辈影响，自1997年开始，“林三代”景祥俊坚守大山深处20年，尽管患有严重的肾病，但她仍常年奔走

在护林的山路上，前后共计跋涉近6万公里，护林9000余亩，栽树近30万株。

景祥俊先后获“四川省森林资源保护管理先进个人”“全国五一巾帼奖章”“全国五一劳动奖章”等荣誉称号。

时代先锋



个年轻人，白天我们寻山护林，夜里我们在煤油灯下围着收录机，放着磁带、唱歌跳舞，一起疯一起闹。跳累了就睡觉，啥也不想一觉到天亮。”景祥俊告诉记者。

好景不长，到1998年年底，和景祥俊一起分配到泥地坪工区的年轻人有的调走了，有的外出务工了。走的走，调的调，转眼间就只剩下一名50多岁的老工长、两名老员工和年轻的景祥俊。

离别的感伤还是让景祥俊有些失落，父母也提出让景祥俊调走的想法，这是第一次离开林场的机会，她拒绝了。

春天挖窝子栽苗子，夏天除杂草看林子，秋天砍抚育(砍掉树旁的杂草和灌木)割藤蔓，冬天收种子集肥料……从父辈到景祥俊，年复一年，一片片荒坡经他们之手披上绿装。

2002年8月份，闷热的天气加上高强度的劳作，正在砍抚育的景祥俊一阵眩晕，倒在树丛中。工友们背着景祥俊来到通江县医院，医生告知，她的一个肾已经开始萎缩，如果不注意休息，最多只能活5年。

“在知道自己的病情那么严重后，景祥俊很伤心，但我观察她这种情绪没超过一个星期，一周以后她又乐呵呵地背着干粮带着镰刀上山了。”国有通江县铁厂河林场副场长胡建告诉记者。

的确，见过景祥俊的人一定会有这样一种感受，她永远有活力，坚强且乐观。景祥俊一边找县城的老中医调理身体，一边继续着护林的工作。5年过去了，景祥俊的生命依旧顽强。然而，2008年，医生再次诊断后告诉景祥俊，她的左肾已经消失，右肾开始出现萎缩。

林场的领导考虑到景祥俊的身体，再三提出让她调离一线。但每一次，景祥俊都拒绝了。“别说去机关上班了，就是平时出去看个病拿个药我都记挂着这片林子，我是真的不想离开这里。”一句句朴实的话语背后是景祥俊一次次执着的坚守。

就这样，一个又一个5年过去了，景祥俊用双脚丈量着大山的高度，走过近10万公里巡山路的景祥俊写下了20多万字的《巡山日记》。日记里详细记载了每天的巡山情况、树木生长情况、存在的火灾隐患……“刚开始的那些年，总习惯在日记里抒点情，写一些自己的感想，现在的日记可就规范多了。”景祥俊羞涩地笑着。

为荒坡披上绿装

烈日、打雷、刮风、下雨……天气的变化在景祥俊看来根本不是事儿，因为在20年的护林工作中，吃过的苦、遇过的险数不胜数。

初到林场时，景祥俊的身份是营林工。这意味着，她经常要背上100多斤树苗，前往近则5公里，远则10公里的栽种地点。

冬季的米仓山寒气逼人，早上五点半，天还没亮，景祥俊就摸黑起床，将揉好的面团埋进火塘的柴灰里烧，用一个小时的时间做好火烧馍，背上几块烤土豆和一壶水，带着锄头，迎着寒风便出发了。

树窝能积雪，多挖一个树窝就意味着多节约一桶水，就能多活一株苗。“刚开始时，我每天挖50个窝子就累得直不起腰，后面掌握了技巧，越挖越熟练，一天能挖将近100个。”景祥俊告诉记者。

“裹”着被晨露打湿的衣裤鞋帽，走在湿滑的山路上，景祥俊早已不记得摔了多少跤。一个冬天下来，看着自己挖下的树窝子，景祥俊早已忘了劳累，剩下的只有满满的自豪感。

春天的铁厂河林场万物复苏。扛着刺杉、柳杉和青松苗的景祥俊又走进了森林中。一株株小树苗在景祥俊的精心栽种下逐渐成长，黑黢黢的树窝里钻出了倔强的绿色。

“摔跤不算什么，如果遇到黑熊、野猪、蛇、马蜂就要小心了。”讲起被马蜂蛰的那次经历，景祥俊至今心有余悸。

1998年8月份的一天，景祥俊正在向坪砍抚育，时近中午，再砍一会儿就休息吃干粮了。这时，景祥俊挥舞的锄头砸向一个小山包时，不小心砍到了藏在丛林中的马蜂巢。受惊的马蜂穷追不舍，把景祥俊团团围住，不一会儿就在她裸露的皮肤上蜇出40多个包。

景祥俊的爱人张志才闻声赶来，将她背到铁坪村“赤脚医生”余定才家里，在经过简单的消毒处理后，两口子又连夜赶到了通江县医院输液3天。

“你看看我的手臂上，这些都是当年被蜂后留下的。”景祥俊指着如黄豆般大小的白色印子告诉记者。

“这些年，我很幸福”

景祥俊善于从绝望中发现希望，再艰苦的环境都改变不了她感恩和乐观的心，尤其是和“山里娃”张志才相遇相爱的故事，更是让她感到幸福。

1997年夏天，正在山上砍抚育的景祥俊因为中暑晕倒。林场附近的村民张志才背着她走了近3小时的山路去镇上输液治疗。输液之后，张志才又将她背回工区。多次接触以后，景祥俊对这个质朴的年轻人产生了好感。1998年1月份，俩人决定结婚，然而这段婚姻最初却遭到了景祥俊父母的坚决反对。

穷，是父母反对的主要原因。有多穷？张志才的母亲和妻子智力上都有缺陷，家里住着一间上世纪70年代修的土坯房，竹条敷上泥巴就是墙，因为年

久失修，墙体破损不堪，每个房间都透光漏风。找机会调离林区，是父母对景祥俊的希望，嫁给张志才就意味着景祥俊将永远留在泥地坪与大山为伴。

执拗的景祥俊还是和张志才结婚了。“我是他们婚宴的厨师，那天我们在场部的会议室里摆了两三桌喜酒，请了附近的村民过来，我做了酥肉、油炸茴香面粉、粉蒸肉，这些菜在当时可都是很难吃上呢！”当时的林场负责人朱继文对记者回忆道。

“这些年，我一直觉得和他在一起很幸福，他对我特别照顾。不过结婚时，父母没有来送亲，还是让我觉得遗憾，看着送亲的两个姐姐离开的背影，我的眼泪止不住地流。”景祥俊说出了自己的遗憾。

如今，张志才和景祥俊的女儿张馨月已经上初中二年级了，每逢周末景祥俊和张志才会到县城看望女儿，每逢暑假，女儿也会到泥地坪工区陪伴父母。

“有时我也会陪着爸妈去山上巡护，他们的工作真的太辛苦了，每天都要背着干粮走上好几公里，走得我脚都疼。”张馨月打趣道。

现在，虽然景祥俊每天早中晚需要各服下90粒米粒大小的中药调理身体，但好在她的病情已经稳定了。在评上助理工程师职称以后，景祥俊的工资从初到林场时的100多元涨到了现在的4000多元。张志才也被聘用为铁厂河林场的工人，场部考虑他们的情况，让张志才做一些临时工，这样每月夫妻俩可以增加五六百元的收入。除此之外，两人又养了近70只黄羊，日子已经越过越好了。

“夕阳西下，秋水伊人，这里就是我的家，一山一水、一草一木都和我有感情。这些树就像我的亲人，我的孩子，我爱它们。”翻开景祥俊带着诗意的日记，20年的坚守里充满了希望。



景祥俊夫妻在巡山。(资料图片)

361行

上海自贸区海关工作组张黎辉：

在一线大胆创新

本报记者 顾阳

“横向，第一行是总架构文件，第二行是按日期办结的近期工作；纵向，第一列是上报上级文件，第二列是办公条线信息……”一大早，中国(上海)自由贸易试验区海关工作组关员张黎辉准时打开办公电脑。尽管电脑桌面被各类文件夹塞得满满当当，但张黎辉总能从“凌乱”的桌面上迅速找到需要的材料。张黎辉笑言，“乱中有序”是他在自贸区工作3年多来的真实写照。

2013年9月份，上海自贸区成立。张黎辉主动请缨，成为自贸区海关工作组的一员。到岗不久，他就发现，上海自贸区货运卡口前，货车经常大排长龙。张黎辉回忆起初时的情况，有些无奈地说：“主要原因是过卡手续过于繁琐，司机需要拿着纸质单证在自贸区办公楼里‘2上2下4敲章’地来回跑好几趟。这么一来，办好手续最快也要6分钟。”

为了将通关时间控制在1分钟内，工作组成员们集中起来“头脑风暴”。经过讨论，工作组认为，卡口管理可以像ETC一样，实现从车牌号、集装箱号、关锁号到车辆载重一系列信息的自动识别、比对。

“思路有了，可实施起来难度还是很大，既要考虑设备匹配，还要兼顾到车辆通行效率。”张黎辉回忆说，面对一系列问题，海关工作组关员们选择了“再上一步”——为了梳理清楚业务流程，就把visio等信息化软件的使用技巧烂熟于心；为了取得设备集成的一手测试数据，便轮流蹲守在卡口五天五夜；为了场地改造早日完成，每个人都身兼设计师、监理、包工头数职，日夜巡逻工地。

“有一天在夜间施工过程中，工人突然挖到了燃气管道。我们一边赶紧做好疏散工作，一边请专业人员来解决。所幸，后来查明那只是一段废弃的管道，有惊无险。”张黎辉谈起那次经历时仍记忆犹新。2个月后，自贸区货运卡口大排长龙的景象消失了，过卡时间从6分钟缩短至10多秒，通车能力大大提升。

3年来，张黎辉先后参与了上海自贸区海关中央监控平台、货物状态分类监管、保税区域拓展口岸功能等重要课题的研究与规划，参与推进了自贸区“单一窗口”、智能化卡口改造等重点项目建设。“在上海自贸区工作3年，我越发体会到习近平总书记‘唯改革者进，唯创新者强，唯改革创新者胜’这句话的真正含义。”张黎辉坚定地说：“因为，改革创新之路就在我们脚下。”

从翻译到外贸商的马海波：

“让北非爱上中国造”

本报记者 拓兆兵

蓝色的衬衫、晒得黝黑的皮肤，记者见到宁夏吴忠市同心县的马海波时，他刚从阿尔及利亚回国。从24岁在浙江义乌当阿拉伯语翻译起，马海波做北非的贸易已经整整11年了。

11年里，马海波几乎跑遍了北非所有的国家，每年他都要到阿尔及利亚等国去洽谈合作，只为把中国的汽车配件等机械工业产品出口到北非各国。马海波开玩笑说：“我的工作，就是让北非爱上中国制造。”

2006年，马海波大学毕业，学阿拉伯语专业的他选择了去浙江义乌做翻译。作为全国最大的小商品批发市场，义乌聚集着众多阿拉伯采购商。

到义乌后，马海波在一家摩洛哥人开的贸易公司里当翻译、带客户，主要工作是帮助摩洛哥客商采购香水、饰品等。两年后，逐渐摸清门道的马海波单干了。

没过多久，马海波就迎来了第一笔生意：帮助一个阿尔及利亚客户采购一批琉璃瓦制造机。“机会来了，但我却犯了难，因为我要先垫付60多万元的货款。可我兜里只有5000元。咋办呢？我几夜睡不着觉，最后决定借钱也要干。”于是，马海波去原来有生意来往的厂家借钱。这家2万元，那家3万元，好不容易才凑够了60多万元。

那笔生意让马海波挣了1.8万元。钱挣得虽然不多，但坚定了他做外贸的信心。2010年，马海波公司的贸易额已达1000多万元，业务范围也扩展到汽车配件、工程机械配件等多个领域。

“阿尔及利亚等非一些国家的基础设施和经济发展还十分落后，这对于中国企业而言，可开拓的市场空间非常大。”马海波介绍说，中国制造的产品在阿尔及利亚所占比例很高，如蒙沃、徐工等品牌的重型卡车等工程机械在当地保有量都不小，而且已经有不少中国企业在当地投资建厂。

前两年，受全球经济低迷因素影响，外贸生意不好做。马海波也曾经遇到订单减少、业绩下滑等困难，他身边一些做外贸生意的朋友选择返回国内创业。但随着“一带一路”倡议在全球范围内得到积极响应，这一情况有了明显改观，马海波的生意逐渐有了起色。马海波深有感触地说：“对于我们这些做外贸生意的人来说，‘一带一路’倡议的不断推进，让我们获得了更加广阔的市场，能够走得更远更稳。”

行进中国 精彩故事

每个故事都是时代印记



印象

夫妻馒头店

“蒸”出好日子

赵玉国摄影报道



图① 汪伟(右一)张尹(左一)夫妻将蒸熟的高桩馒头、花卷下锅打腊。



图② 工作之余，丈夫汪伟(右)在给妻子张尹揉肩。



图③ 张尹(左一)汪伟(左二)夫妻热情地为顾客服务。



图④ 汪伟(右一)从蒸屉上取下做好的馒头。

本版编辑 胡文鹏 张 頔

联系邮箱 jjrbw@163.com