
吉布提在当地阿法尔语中，就是“沸腾的蒸锅”之意，
可见这里气候之炎热。这里年降水量150毫米，平均气温
37摄氏度，最高有45摄氏度。没有旱季雨季之分，只有非
常热的热季和比较热的凉季。当地一家有名的餐馆干脆就
起名“Melting pot”,意思是“坩埚”。这似乎是让各国客
人在酷热中，尽情尝一尝当地热情似火的美味佳肴。

吉布提位于非洲东北部亚丁湾西岸，扼红海入印度
洋的要冲，地理位置相当重要，地形大部分为火山岩物质
的高原山地，沿海多为平原和高原，内地以高原和山地为
主，有“地质学上的活标本”之称。国土面积23万平方公
里，人口91万人。

我从大西洋岸边的西非达喀尔，来到印度洋岸边的
东非吉布提，横跨非洲，旅途漫长而劳顿。飞机让远古时

代不可想象的距离，成为今日十几个小时的旅行。不过，
一下飞机，一股热浪就扑面而来，干燥而炽热的气息，让
我好像被裹进一个厚实的毛毯。

行驶在机场通往市区的大街上，道路宽阔，车流稀
疏。两边的房屋以小楼为主，星星点点坐落在路边。天
气虽然燥热，但整个城市安静极了，倒也能感受到一点

“心静自然凉”的意味。
第二天下午，我在市中心溜达，发现这个城市虽然面

积很袖珍，但是“五脏俱全”。这条街都是眼镜店、那条街
是银行街、这条餐馆密布、那条都是咖啡馆酒吧。街道上
干干净净，还有一个街心小花园。虽然是周末，但市中心
的街道上基本看不到一个人。在街边小店，看到一家还
开业的小卖部，买一瓶雪碧，在街心花园小坐一下。享受

着这酷热中难得的安静，咕嘟嘟喝下一口，哇，真是透心
凉。这里的治安非常好，偷盗抢劫的案件鲜有发生。内
政和平稳定，被称为“和平的绿洲”。

待了几天，我决定去印度洋边上看看。跟着手机导
航，我从逛得很熟的市中心出发，不到十分钟，就来到印
度洋边上。那时夕阳西下，许多当地百姓携家带口来到
海滩上休息。或游泳，或闲聊，很多孩子赤着脚，在认真
地踢着沙滩足球。脱了鞋，在印度洋的海水中蹚了一蹚，
海水很温暖，波浪也没有大西洋那么汹涌。这时一个可
爱的当地小姑娘步履蹒跚地走了过来，给这宁静的海滩
增添了几分生机，我连忙拍了几张她的背影。愿她可以
永远像现在这样无忧无虑，快乐的拥抱大海、探索世界。

中国与吉布提有着传统友谊，近几年两国友好关系
持续升温。当地民众对中国人非常友好，走在大街上，人
们会用中文向你问好，出租车司机会热情地向你介绍中
国给吉布提带来的变化，超市服务员也会热情地给你介
绍中国人爱吃的调味品在哪里⋯⋯在吉布提几天了，虽
然气候酷热，连晚风吹的都是热气，但是心中的感觉却很
温暖，因为我们处处能感受到人们流露出的真情。

印度洋岸边的吉布提，当地语是“沸腾的蒸锅”。夏日来到这个国度，热情和温暖让我们

感受不同——

吉布提：沸腾与静美
□ 郭 凯

这个国家的名字就充满了“热情”，但高温之下，这里车流稀疏，透出静美的清凉

“天天享受太阳和沙滩”，这是很多人对非洲

生活的理解。愿这片神奇的土地能在发展中守

住沙滩、阳光

非洲的
沙滩和阳光

□ 杨宝荣

知道非洲最北最西的摩洛哥小国，始于那部不朽的
经典爱情电影《北非谍影》。出于对这个神秘国家的一种
特殊偏好，我们用十几天时间去探索。浩瀚的撒哈拉大
漠与星空、不眠广场马拉卡什、浪漫的麦阿密大道，神秘
的卡萨布兰卡都让我们感到无比快乐，但最不能忘记的
还是那沁人心脾的舍夫沙万蓝。

摩洛哥王国位于非洲西北部，西临大西洋，北隔直布
罗陀海峡与西班牙相望，东北濒地中海，东与阿尔及利亚
接壤，南与西撒哈拉、阿尔及利亚相邻。

在摩洛哥，除了湛蓝的天空外，还有一种蓝，我是来
到马若尔花园才知道。这种蓝，叫马若尔的蓝。这是一
种没有其他颜色能够替代的蓝色。

这座充满奇花异草的花园，充满无与伦比的艺术与
设计感。以让人沉溺的“马若尔蓝”为主色调，别墅、花
瓶、墙壁、水池，到处可以看到这种令人魅惑的蓝色。这
种蓝似燥热中的一股清凉，令人神清气爽。光影在雕花
窗格里嬉戏，棕榈、仙人掌等热带植物从沙石土壤中朝着
阳光生长，伊斯兰风格的纹饰携带着浓浓的摩洛哥风情。

花园的建造者原为法国著名画家马若尔。画家于
1919年开始在这里生活，并完全沉醉于这座沙漠门户的
各种声色光影中。1924年，他在马拉喀什拥有了一小片
棕榈树及树林里的一座别墅，用尽心血经营一切。他从
世界各地搜罗各种植物，建造了仙人掌园、藤蔓长廊、莲
花池塘、竹林小径⋯⋯（据说，仅仅仙人掌就有 100 多
种）。穿过喷泉，走进花园，几乎立即就会给你的视觉一
个强烈的冲击，那些平日里你很难接受的出挑的颜色，一
股脑就挤进你的视野中，妖艳的蓝、跳跃的黄、怯生生的
红⋯⋯所有这些色彩，掩映在翠绿的热带植物中，与那些

充满摩洛哥风格的建筑元素融合起来，真的让人惊喜，让
人清凉。还有挂满藤蔓的长廊、在摩洛哥少见的竹林、袅
袅娜娜的莲花池⋯⋯如果不是那些仙人掌，你一定想不
起自己身在北非。这是隶属于已故法国时装大师伊夫·
圣洛朗的私人花园。伊夫·圣洛朗一生钟爱马拉喀什，把
这里视为能让他获得宁静的私人花园，并把自己看成半
个马拉喀什人。他曾经说道：“多年来，我总能从马若尔
中获得取之不尽的精神源泉，我经常梦见那独一无二的
色彩。”他的爱人在他去世时也说：即使我们再也无法一
起在花园里欣赏落日余晖，再也无法在钟爱的艺术品前
分享情感，但我知道，终有一天我们会重逢在马拉喀什的
棕榈林中。

摩洛哥另一处令人沉醉的蓝叫舍夫沙万蓝。如果说
希腊小岛圣托里尼拥有最美的地中海式湛蓝，那么舍夫
沙万则拥有集中了深山之美的石青蓝，深深浅浅层层云
化，是犹太人乡愁的凝结，让人恍若迷失在云雾中。

舍夫沙万是摩洛哥有名的蓝色小镇。最初小镇刷成
蓝色是为了防蚊，后来，当地居民自发地把门板、台阶、楼
梯、窗台、花架、邮筒乃至所有目光能及的地方通通刷成
了蓝色，让蓝色成了小镇生活的一部分。清爽的空气、安
静的小巷、淳朴的民风⋯⋯一位阿拉伯老人得知我们是
从中国来的，告诉我们“中国了不起，是伟大的中国”。现
在来这里的中国人越来越多了，他还说不久在舍夫沙万
将有个中国餐馆。

他的这个说法，让我们充满了想象。在这个美妙绝
伦、井井有条的阿拉伯山城小镇，在远隔万里的地方，不
管是悠闲的散步还是登山远足之后，能够品尝到家乡的
菜肴，那该是多么美妙的体验啊！

沉 醉 在 摩 洛 哥 的 湛 蓝 中
□ 付 磊

周末清晨的伦敦往往是安静的，而电影 《敦刻尔
克》的上映却引发了周末清晨影院的火爆，打破了这惯
有的宁静。

无疑，英雄主义是这部电影的主旋律，但是电影
同时也展示了英国陆军在德国斯图卡轰炸机之下的恐
慌和慌乱、皇家海军在亨克尔轰炸机下的无助与脆弱
以 及 丘 吉 尔 政 府 在 德 国 海 空 联 合 打 击 之 下 最 初 的
悲观。

相比于此前热映的超级英雄影片，这部影片在忠于
史实的同时，或许真正吸引人的是其引发的现世思考。
和不同年龄阶段的朋友聊这部电影，大家眼中有着不同
的敦刻尔克。

在一位年迈的朋友看来，敦刻尔克和斗牛犬有着
共同之处——都是英格兰的精神图腾。正是有了 1940
年五六月间大批孤立无援的英军在纳粹围追堵截之下
的成功撤出，才有了后来 1944 年 6 月盟军的重返法
国。经历了灾难的英国总能从中再次崛起并取得成
功。这种斗牛犬一样的韧性是这位上了年纪的朋友看
到的敦刻尔克。

年迈的英国人经历的不仅仅是敦刻尔克，二战后
日不落帝国的逐步衰退意味着他们经历了诸多退却。
似乎他们总能从中找到类似“敦刻尔克大撤退”随后
的成功。

“光辉孤立于欧洲之外的英国能够在全球舞台上发
挥更大的作用”。这一直是某些英国人所认同的。而敦
刻尔克所展示的，正是英国从欧洲撤出然后以历史拯救
者身份重返欧洲。

历史事件总是在现实生活中得到新的解读。导演了
退欧公投和当前退欧谈判的保守党官员，也没有忘记这
场敦刻尔克大撤退。他们在报纸上这样写道：“作为一
个岛国，英国历史上长期的最优选择都是留在欧洲之
外。同时，敦刻尔克精神表明我们在欧盟之外能够更为
强大。正如 1940 年之后很长一段时间内，英国能够独
立对抗来自欧洲的威胁所展示的，从欧洲的撤出并不意
味着失败。”其实，上了年纪的老年人很大一部分都认
同这一观点，因为他们从二战后英国历史中看到了太多
起起伏伏。

青年一代英国民众可能没有经历过英镑危机，更遑
论敦刻尔克和苏伊士运河危机。在他们看来，他们这一
代人的敦刻尔克——英国退欧可能有着不同的结果。在
一年的公投中，大多数青年人选择了留在欧盟内部，因
为在他们看来当前的英国和 1940 年的英国有着根本的
不同。

英国在敦刻尔克之后的成功可以被解读为英国民众
英雄主义和民族韧性，也可以被更为客观地解读为英国
科技和军事实力的强大。现代国际关系史显示，陆军之
外，二战中英国在海空军科技发展和产能领域远胜于德
国，这导致此后不列颠空战和海狮计划结果的物质基
础。

相比于当时，姑且不论现下英国与欧洲大陆孰
强孰弱，但可以肯定的是，去年 6 月 23 日 52%的英
国民众的价值选择并不代表整个欧洲和剩余 48%的
英国民众的价值判断。因此，青年一代一直在质疑
敦刻尔克之后的胜利回归能否再次出现在退欧之后
的英国。

1940 年 5 月底 6 月初，40 万英法联军在焦虑无
助地等待。当前，英国境内 300 万欧洲公民和欧盟
境内的 100 万英国公民同样在焦虑地等待。无论最
终 敦 刻 尔 克 之 后 的 胜 利 能 否 再 次 在 英 国 出 现 ， 这
400 万普通民众都将在短期内承受本世纪敦刻尔克
时刻的冲击。

每代英国人都有

自己的敦刻尔克
□ 蒋华栋

颜色也可以营造出独特风景。摩洛哥小镇舍夫沙万最初刷成蓝色是为了防蚊，后来，蓝色却成

为这里的标志。走进小镇，那深深浅浅、层层叠叠的蓝哟，恍若迷失在雾中

非洲人喜欢说：“很难理解有些人忙着赚钱然后在休假中
寻找太阳和沙滩，而我们不需要那么忙碌，照样可以天天享受
太阳和沙滩⋯⋯”这句话诠释了很多人的生活观念。往来非
洲几个国家，我对这句话也多了一份感悟，多了几分体会。

如果说去遍布撒哈拉以南非洲的多个国家森林公园看动
物是到非洲旅游的大众性项目，那么选择一个宁静的地方静
读或者随意地行走，则是心灵远足者难得的珍馐。谁愿意放
弃这样亲近真正大自然的难会呢？未踏上非洲土地前曾听朋
友说，能有机会踏上非洲大陆抑或进入亚马逊河流域考察，真
的是一种奢侈之行。在尼日尔河看到斜倚在船上随意、悠闲
眺望远方的游客时，我才意识到这种说法是多么恰如其分！

通红的夕阳映照下，稀松地分布在平原上的金合欢树和
长颈鹿的照片定格了非洲的原生态美，但身穿草裙起舞的土
著则让人想到了非洲欠发达的现实。今天，信息通讯日新月
异，想理解一个陌生地区很简单，但要关注远在万里之外的非
洲，也并不多见。当你走在非洲乡间小路上，迎面而来的小孩
子伴随着一个“功夫动作”并用“你好”来向你打招呼，会让人
感到分外亲切。非洲大陆是地球上自然资源尚未进行大规模
商业开发的唯一大陆，坐拥金山如何发展已经不仅仅是非洲
人思考的问题。在岁月的长河中，非洲大陆形成了多元化的
文明。如果简单用“非洲”一词概况整个大陆的历史、文化会
让人无以言对。纵贯南北横穿东西，不同人种、文化艺术、社
会制度、经济特色奠定了非洲当前发展多元化的现实。世界
之所以精彩，就在于差异性的存在。

非洲的美在雄伟的高山，在茫茫的草原，更在于那令人难
忘的阳光和沙滩。当然，非洲终究要发展，我们希望这片神奇
的土地能够在发展中依然守住阳光和沙滩，走出自己的路。

摩洛哥小镇舍夫沙万街头景色。

付 磊摄

历史并不是简单过往。历史总要在现

实生活中不断得到新解读

距离敦刻尔克直线距离 75 公里的多佛港是当时英

军主要撤离目的地，现在多佛港仍然是连接敦刻尔克、加

莱等欧洲港口与英国的重要枢纽。

蒋华栋摄

上图 吉布提的印度洋海边遥望远方的小女

孩。

左图 西非之角塞内加尔首都达喀尔街头的

儿童，笑对游客的相机。

左下图 肯尼亚首都内罗毕街头玩耍的儿

童。 郭 凯摄

下图 非洲国家马里，尼日尔河上游戏的儿

童。 杨宝荣摄


