



## 南瓜吃不伤

□ 刘海鸣

面对家乡的南瓜,他不能拒绝。他说,看到南瓜就能牵起他的故园之恋

时下,农民种植南瓜的积极性是越来越低了。为什么?不值钱。不值钱不是供过于求,而是有人不爱吃这种口感比较粗糙的食品,更青睐外地来的不甚新鲜但很时令的菜。譬如我两个上中学的儿女,就无数次对我嘟囔:南瓜水涩荡气,没什么味儿,不好吃。

萝卜白菜,各有所爱。记忆里,在漳河岸边儿的村子,农民的主要菜蔬就是南瓜;也有其他如豆角、西红柿、地瓜、茄子什么的,但都没有南瓜这种结果时间长、产量高、品种多、好作务,且一直吃也吃不伤的菜蔬受用。现时我回想有关南瓜的一切,便不禁身心舒泰,涌起一股对农村质朴生活的幸福感。在“吹面不寒杨柳风”的季节,父亲从容不迫地开始做栽南瓜前的准备工作,这有点像运动员比赛前做热身活动。拌南瓜肥首当其冲,提前预备好牛、羊、鸡、猪、驴的粪便,捣碎,搅匀,挑在田地,刨一个大坑,把牲畜们的粪便倒进去,然后施入圈水,反复搅拌,就好像和泥。最后用锹抹平,自然风干,再发酵半个月,才大功告成。

千万不要以为拌南瓜肥如此简单,光挑圈就够你受的——村子在山里,离田地少说也有1公里,来回上坡下沟一整天,挑不了几担就累得气喘吁吁。更难以忍受的是茅房的臭味,熏得人头痛。一天下来,又脏又累,真的是脸不想洗,饭不愿吃,话懒得说,就一个想法——睡觉。

清明回乡扫墓,据本家的三姥爷说,如今的年轻人栽瓜,已不像前辈那样沤农家肥,而直接上化肥;有些懒小子更简单,干脆把南瓜籽撒在大豆地或玉米地,长成甚算甚。

这样结出的瓜能甜么?我有点怀疑。芳菲已尽的四月,蓝天朗润,阳光柔和。拂着徐徐微风,我和父亲挑着水到田地栽南瓜。种子是去冬母亲从几百只老南瓜优中选优挑出来的。做种的瓜须得个大肉厚,表面光亮,甘甜可口;掏出籽后,摊在院中窗台或算子上,晒一两两天。这期间,还得防止成群的麻雀和鸡偷吃,于是小孩子就派上了用场。小时候,我经常拿本书,旁边准备一木棍,看种子,赶麻雀。种子晒干后,母亲会很认真地收起,装入一个家织布缝的小口袋,脚踩凳子,把口袋挂在木楼的大梁上。这样做的原因,也是怕小孩儿偷吃瓜子。太香了,孩子们挡不住它的诱惑。

橙黄的麦粒刚刚归仓,燥热难耐的六月开始了。南瓜们长势很好,硕大墨绿的叶子,壮实带刺的瓜秧,日夜不停地向四周爬蔓,渐渐整个大地便被绿色覆盖。那个绿啊,真令人心醉!这个时节,母亲会带着小孩儿到瓜地薅草、打茬、埋秧。回家时,母亲会捎带拎一篮猪吃的草或瓜秧;顽童呢,则会采一两朵淡黄色的南瓜花儿,晚上装萤火虫玩。

七月是收获的季节。勤谨人家能最早吃到第一茬南瓜,女主人会很骄傲地给亲戚朋友或左邻右舍送一两个瓜尝鲜。送出的是一份情义,带走的是满面风光。

秋的气息弥漫大地时,你来看吧:房前屋后,河边渠岸;地里卧着的,树上吊着的,草里藏着的;车里推着的,肩上扛着的,院里堆着的,到处是各式各样的南瓜。黑的、青的、花的、红的;圆的、扁的、长的、不规则形的,林林总总,应有尽有。在我们村,“走路不小心,苹果碰着头”的事儿少见,南瓜绊倒人的事儿却常有。

寒霜悄没声息地来了。一夜之间,南瓜秧就塌蔫了,皱巴巴的不甚好看。农人过河到地里割瓜秧,然后用牛车拉回家,置通风阴凉处,防阴天下雨,供六畜享用。南瓜收回后,就该分门别类挑拣了。老南瓜放在窑洞底的圪台上;不甚老的镡成南瓜卷儿,挂在院中的晾衣绳上,或切成片撒在房顶上,以备长长的冬天食用;稍嫩些的,就做了南瓜稠饭。

从上世纪六十年代末到八十年代初,我家的菜蔬基本上就是南瓜:南瓜烧饼、南瓜蒸卷、南瓜稠饭、南瓜和子饭、炒南瓜菜、喝南瓜黏粥……不难想象,每年秋、冬南瓜与我们漫长的相处是怎样的亲密无间、水乳交融。

南瓜真是农民的宝贝疙瘩儿。不要说在灾荒年景,南瓜救过人的命;就是现在,你经常食用,它也不会亏待你。村上的老赤脚医生说:“南瓜利尿通便,解毒养颜,有减肥功效,能预防高血压、高血脂等心脑血管疾病。”有一定的药用价值。

直到现在,家乡还保留着年三十中午给小孩子吃南瓜稠饭的习俗,俗称:扎根儿。意思就是希望小孩像小树一样,从小打好根基,健康向上,长大后做一个对国家和社会有用的人。

前些日子,在北京工作的一位游子还乡。临走时,乡亲们送了好多礼物,都被他婉言谢绝;只有一位老婆婆送的两个南瓜,他恭敬地收起,面对家乡的南瓜,他不能拒绝。他说,看到南瓜就能牵起他的故园之恋。

有时候连自己都感到奇怪:南瓜这东西,怎么就吃不伤呢?

总有一种情怀,伴随时光流逝而经久不衰,甚或愈加清晰、浓烈,进而沉淀成一抹暖阳。

半杯清茶,一米阳光,闸门的记忆流水,因这情怀而丰富多彩,生活也因此妙趣横生。莫非,这情怀因我的固执和淳素而感染?像个热恋中的少女,楚楚动人,期盼后面岁月越加美丽……

时光流转,老了青春,淡了情怀,荒了记忆……然而,珍贵的是永不被感情忘记的,就像花蕊故里石羊镇,我先后几十次去那里旅游,每次去都有不同感受,总是被她处子般的美吸引,让人流连忘返。

都江堰市石羊镇,古为蜀族人聚居之地,盛于汉晋,宋时取名为竹瓦镇,属永康军辖。元代初更名为三阳镇,属灌洲。清代乾隆年间,掘出石羊一只,遂以“石羊场”命名,就是如今石羊镇。这镇古老悠久,故事颇多。

唐代初年,药王孙思邈携徒弟云游到四川青城山,路过一片松林,突然听到几只小鹤不断惊叫。孙思邈瞧见一只大雌鹤,头部低垂,双脚颤抖,不断哀鸣,他心里明白,这只雌鹤一定患了急病。没过多久,几只白鹤飞过,从它们嘴里掉下几片叶子落入病鹤巢中,孙思邈命徒弟把落在地上的叶子捡起来保存好。次日,孙思邈师徒再次来到松林,已听不到病鹤的呻吟声了。抬头仰望,只见几只白鹤在空中盘旋,嘴里又掉下几朵小白花,孙思邈命徒弟捡起落在地上的小白花保存好。此时孙思邈发现病鹤的身子已完全康复,又率领小鹤们嬉戏如常了。

细心的药王观察到白鹤爱去混元顶的峭壁古洞,那儿长着一片绿茵茵的野草,野草的花、叶都与往日从白鹤嘴里掉下来的一样。他尝了尝这种药草,发现其根茎中带苦,具有特异的浓郁香气。他猜测到此药或许有活血通经、祛风止痛的作用。于是,他便叫徒弟携药下山,用它对症下药,果然灵验。孙思邈兴奋地吟道:“青城天下幽,川西第一洞。药草过仙鹤,苍穹降良药。这药就叫‘川芎’吧!”

药王将川芎种带下青城山,种于石羊境内。每逢川芎收获季节,商贾云集,种植人也因此盆满钵盈,脸上堆满了幸福笑容。



邂逅薰衣草

## “宣传”里的诗词情

□ 柯水生

优美的诗词不仅可以作为现成广告语,更能引导人们静下心来认真思索,找到精神力量,寻回精神家园

作为宣传战线的实践者,如果懂策划,有创意,他出手的“作品”注定不同凡响,必会更接地气,更贴近生活、贴近群众、贴近实际。那么如何有效地进行宣传策划呢?

在我看来,中华诗词里有不竭的资源。只要喜爱诗词,熟读诗词,活用诗词,总能把平淡干冷的宣传语言变得人文化、诗意化,也能让宣传效果恒远流传,不因一人或一时的变更而随意改变。

从事宣传工作,经常要为当地新的决策或发展思路刷写宣传标语。一块牌子出炉,可没过多久,又得刷写新的标语,再过不久又会因为人事变迁重新定制。且不论浪费财力物力,更搅乱了人们的注意力。

倘若宣传工作加入一些诗词情怀,对于宣传策划,特别是地方广告语言的拟定是很有帮助的。比如宣传地方美酒,就可借用李白《客中作》诗句“兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客,不知何处是他乡”。能让人错把他乡当故乡,美酒的美妙尽显无遗。推介故乡美景,引用李白《春夜洛城闻笛》诗句“谁家玉笛暗飞声,散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳,何人不起故园情”。此诗意境很能让人们思念自己的家乡和亲人。

其实,优美的诗词不仅可以作为现成广告语,更能引导人们静下心来认真思索,找到精神力量,寻回精神家园。

□ 云朝清

## 花蕊故里话石羊

如今,石羊镇风堆社区种植了300余亩的“菊花心川芎”,成为远近闻名的川芎中药村。好川芎,石羊独有,乡村美景,石羊处处皆有。

前为青城山,后有岷江河,大自然的沉静和机巧,在这里完美结合。特别是雨后的石羊古镇,更是碧水泱泱,绿树掩映,远看浓雾缥缈,近听雨落无声,其灵秀、其温润,令人心旷神怡。

李白曾有诗描述成都的富庶和秀丽:“九天开出一成都,万户千门入画图。草树云山如锦绣,秦川得及此间无?”由于有着优越的地理环境,一到分裂时期,这里就出现独立政权。五代十国时,这里先后建立了前蜀、后蜀,但青史留名、广为传诵的不是皇帝,也不是文臣武将,而是一位石羊镇土生土长、美若花蕊的夫人。

“花不足以拟其色,蕊差堪状其容。”花蕊夫人据说为前蜀开国皇帝王建的妃子徐氏(一说姓费),貌美如花蕊,故称“花蕊夫人”。

花艳总有凋谢时,花蕊夫人的故事流传至今,不仅仅是其容貌让当时君王王着迷,更有其才华倾倒了王公贵族。

史传孟昶降宋后,花蕊夫人被宋太祖掳去。刚烈的花蕊夫人不从,在写完最后一首宫词“初离蜀道心将碎,离恨绵绵,度日如年,马上声声闻杜鹃。三千宫女皆花貌,妾最婵娟,此去朝天,只恐君王爱偏”后,投河自尽了(一说是被赵光义射杀而死)。

花蕊不堪蹂,诗词留人间。

花蕊夫人像雾像风又像雨,飘忽在历史长河中。后来多少文人雅士,前往这个石羊小镇去探索,去解密,去唏嘘,去叹息……

美景,天然而成;美人,素面朝天。

有一年,有个知名导演,要拍一部青春大片,遍寻俊男美女。偶然光临这里,发现这里青年男女,不用化妆,随便选一个,都符合标准,不禁大喜过望,像个私塾老夫子,摇头晃脑曰:美哉,美哉也,世上难寻也。

石羊故里,因气候宜人,负氧离子高,使这里亘古就是人居住地。

“采菊东篱下,悠然见南山”。清晨,你在这里,只要推

开窗户,新翻的泥土气息混合着花香传入口鼻,满目的翠绿。微风轻轻吹拂,扬起淡淡的幽香,莺歌燕舞,演奏着悠扬的乐曲。此时,真想将这美妙的心情,定格在美丽的画卷中。

生命中永远不会拒绝的,是大自然赋予的神奇。

刚入三月的石羊, 脆嫩的绿有点浅, 像新娘的酒窝。雨或是下得很轻, 点点可数, 漾在河里, 打在干燥的水泥地上、雨棚上;或是下得猛, 一阵掠过, 撂下一片湿, 汪汪的。这样的雨像一场告别, 也像一场迎接, 浸泡着石羊的嫩绿。春来了, 石羊成了一片绿的海洋, 不远处, 整片整片油菜花开金黄, 蜜蜂嗡嗡, 转悠在花中, 追着辛劳, 追着收获。

嫩绿随着三月远去, 慢慢成熟, 更加娇翠欲滴, 去迎夏的忙碌, 秋收获, 冬的收藏。

你方歌罢我登场。这里, 一年四季, 尽有游处:

春赏绿, 躬耕于田野采川芎尖, 摘草莓; 夏观荷塘月色, 游开心农场, 嬉戏黑石小河, 溅起一朵朵浪花;

秋的丰硕, 带来无尽的遐想, 躺在石羊金羊村的银杏落叶堆里, 做一个长长的丰收梦;

冬雪纷飞, 来一壶上好的川芎泡酒, 嚼一口满嘴流油、肥而不膩的川芎肘子。

这时, 一个经过新、旧社会两重天的当地老夫子, 趁着酒兴, 由衷感叹, 朗诵起了自己创作的打油诗:

石羊是个好地方,  
一条河水绕村庄。  
春天燕飞绿水响,  
夏季蛙鸣稻花扬。  
秋来银杏金黄装,  
冬来炊烟腊肉香。  
一年四季都有福,  
全靠党的政策棒!  
石羊, 还真是个好地方!



石羊镇风堆社区种植了300余亩的“菊花心川芎”,成为远近闻名的川芎中药村。

石羊镇风堆社区种植了300余亩的“菊花心川芎”,成为远近闻名的川芎中药村。

石羊镇风堆社区种植了300余亩的“菊花心川芎”,成为远近闻名的川芎中药村。

石羊镇风堆社区种植了300余亩的“菊花心川芎”,成为远近闻名的川芎中药村。

石羊镇风堆社区种植了300余亩的“菊花心川芎”,成为远近闻名的川芎中药村。

石羊镇风堆社区种植了300余亩的“菊花心川芎”,成为远近闻名的川芎中药村。

石羊镇风堆社区种植了300余亩的“菊花心川芎”,成为远近闻名的川芎中药村。

石羊镇风堆社区种植了300余亩的“菊花心川芎”,成为远近闻名的川芎中药村。

石羊镇风堆社区种植了300余亩的“菊花心川芎”,成为远近闻名的川芎中药村。

石羊镇风堆社区种植了300余亩的“菊花心川芎”,成为远近闻名的川芎中药村。

