

“孩子们的笑脸，就是我的幸福”

——新疆疏勒县七旬老人潘玉莲和“爱心小课堂”的故事

经济日报·中国经济网记者 乔文江

人物小传

潘玉莲，女，汉族，1942年9月份出生，新疆喀什地区疏勒县人，疏勒县新市区社区居民。

潘玉莲的父亲是汉族、母亲是维吾尔族，她精通汉语、维吾尔语，还会英语、俄语和藏语，目前正自学日

语。早年，她当过泥瓦工、做过俄语翻译、从事过餐饮生意。25年前，她在家乡开办“爱心小课堂”，义务辅导各族孩子，教他们语文、算术、英语，弘扬民族团结。至今已有2000多名儿童曾在“爱心小课堂”学习过，绝大多数是维吾尔族。

那人那事



小巷深深，书声琅琅。在新疆喀什地区疏勒县新市区社区，有一间特殊的教室。每到午后，总有一个脊背微驼的身影，拎着把茶壶走进教室，等候放学的孩子们。“只有看到他们，心里才踏实。”她说，“孩子们的笑脸，就是我的幸福”。

老人名叫潘玉莲，她的“爱心小课堂”已开办了25年。年近75岁的她，在自己的人生历程中，将超过三分之一的时间奉献给了孩子们。充满爱意的课堂，给2000多名维吾尔族孩子留下了美好、难忘的回忆。

“老师，您辛苦了，我们爱您！”“老师请吃糖，这是我们的心”“教我们知道呢，亲爱的老师”……孩子们这些真挚、朴实的留言，潘玉莲看一次眼眶湿润一次。

冷面孔背后，是浓浓的爱

夏日南疆，草木芬芳。洒满阳光的小巷，弥漫着温馨气氛。教室的斜对面是潘玉莲从小生活的家。在这片土地上，各族邻居浓郁的亲情一直伴随着她。

25年前，潘玉莲看到邻居的孩子放学后没人照管，便萌生一个想法：辅导孩子们做功课，督促他们完成作业。“不能让娃娃走出校门就放了羊。”于是，她招呼两个在室外疯跑的孩子到她家写作业。当时的情形，潘玉莲记忆深刻：“孩子们作业写完还不想回家，缠着自己讲故事，一直待到晚上9点多。”

邻居们口口相传，放学后到潘玉莲家的孩子越来越多，最多时有30多个，有上幼儿园的，有读小学的，把狭小的房间挤得满满当当。“我们这左邻右舍就像一家人，最初就是想帮着邻居照顾孩子，没想到坚持了这么多年。”潘玉莲说。

受师资力量不足、语言环境等因素影响，当地维吾尔族孩子的普通话水平不高，家长们很着急，潘玉莲就重点教授普通话。“如果娃娃们说不好普通话，我这个小课堂就白忙活了。”潘玉莲向邻居们甩出这句话。

读课本、背唐诗、写作文……在潘玉莲辅导下，孩子们进步很快。在湖南师范大学读书的艾克拜尔·玉买尔曾在“爱心小课堂”学习，“在潘奶奶那里打下了

上课不迟到、考试不作弊，不能拿别人的东西，要勤劳、有礼貌……潘玉莲为孩子们定下这些规矩，要他们从小养成

虽然当地政府部门时常走访“爱心小课堂”，提供课桌椅、教学设备，学生家长、爱心人士也常捐助教学用品，但潘玉莲一直注重培养孩子们节俭的品质。记者在采访过程中看到，孩子们只要见到粉笔头掉在地上，都会马上拾起放到盒子里。“节俭精神永远不会过时。”潘玉莲说。

上课不迟到、考试不作弊，不能拿别人的东西，要勤劳、有礼貌……潘玉莲为

孩子们定下这些规矩，要他们从小养成

电动车在县、乡、村三点一线来回穿梭，一日也没有停止奔波。二宋庄村口的路中间有个大坑，连续四五年申报没有结果，赵超文一个部门一个部门去跑，终于把路给跑通了；村里剩余三分之二群众的安全饮水管道已开始铺设，村民们眼看就该告别饮用苦涩咸水的日子；除此之外，村小学的课桌破旧，幼儿园缺少玩具，赵超文四处“化缘”，一下给学校解决了30套崭新的桌椅和一座滑滑梯。

“看着超文驻村一年给村里带来的一个个变化，我和村里的群众对这个年轻人开始刮目相看啦，不少村民都给我

说‘支书，你别看上边给咱派的这个第一书记年轻，干起事真不含糊’。”村支书宋广进说。

在驻村之前，赵超文是位好老师，在二宋庄村，赵超文是村民的好带头人。隆

冬酷暑也好，刮风下雨也罢，赵超文骑着

为了让更多企业参与二宋庄村的

帮扶工作，赵超文骑着电动车四处奔波在游说爱心企业的路上。巴得食品、未来集团、新蔡县谷庄循环观光休闲农业农民专业合作社、花花牛等企业先后为二宋庄的脱贫攻坚助阵出力。

贫困户郑大卫身体一直不好，两口子凭着家里的5亩1分地供着一个研究生，生活十分吃力。根据郑大卫的情况，赵超文给他家开出了“养殖母猪+调整种植结构+入股未来集团养殖合作社”的脱贫良方，利用直接帮扶款帮郑大卫家买来两头母猪，给他家申请到5000元扶贫资金在未来集团养殖合作社入股，还引导他们种植花生提高收入。一年下来，郑大卫一家人均可支配收入从2650元一下提高到4891元，摘掉了戴在头上多年的贫困户帽子。

生命定格在青春最美时刻

——追记河南省新蔡县余店镇二宋庄村驻村第一书记赵超文

本报记者 夏先清

通讯员 宋超喜

近日，河南省新蔡县殡仪馆内庄严肃穆，哀乐低回。新蔡县余店镇二宋庄村驻村第一书记赵超文同志遗体告别仪式在这里举行，800多人自发赶来送他最后一程。年仅32岁的赵超文因劳累过度突发心肌梗死，倒在了他最热爱的岗位上。

生命的最后几个小时，新蔡县第二高级中学曹书辉老师陪伴在赵超文身边。“不能住院，还得回村，明天有活儿”，超文说完这话不久，就昏迷了，再也没有醒来。”曹老师哽咽了。

“听到超文走了的消息，我和老伴当时就哭出了声，我们说啥也不会相信这么好的人会恁短寿。”74岁的宋学书是二宋庄村的贫困户，一说起赵超文，老人就泪眼婆娑。

“听到超文走了的消息，我和老伴当时就哭出了声，我们说啥也不会相信这么好的人会恁短寿。”74岁的宋学书是二宋庄村的贫困户，一说起赵超文，老人就泪眼婆娑。

电动车在县、乡、村三点一线来回穿梭，一日也没有停止奔波。二宋庄村口的路

中间有个大坑，连续四五年申报没有结

果，赵超文一个部门一个部门去跑，终

于把路给跑通了；村里剩余三分之二群

众的安全饮水管道已开始铺设，村民

们眼看就该告别饮用苦涩咸水的日子；

除此之外，村小学的课桌破旧，幼

儿园缺少玩具，赵超文四处“化缘”，

一下给学校解决了30套崭新的桌椅

和一座滑滑梯。

“看着超文驻村一年给村里带来

的一个个变化，我和村里的群众对这

个年轻人开始刮目相看啦，不少村民

都给我

说‘支书，你别看上边给咱派的这个第

一书记年轻，干起事真不含糊’。”村

支书宋广进说。

在驻村之前，赵超文是位好老师，在

二宋庄村，赵超文是村民的好带头人。隆

冬酷暑也好，刮风下雨也罢，赵超文骑着

为了让更多企业参与二宋庄村的

帮扶工作，赵超文骑着电动车四处奔波

在游说爱心企业的路上。巴得食品、未

来集团、新蔡县谷庄循环观光休闲农

业农民专业合作社、花花牛等企业先后

为二宋庄的脱贫攻坚助阵出力。

贫困户郑大卫身体一直不好，两口子

凭着家里的5亩1分地供着一个研究

生，生活十分吃力。根据郑大卫的情

况，赵超文给他家开出了“养殖母猪+

调整种植结构+入股未来集团养殖社

会”的脱贫良方，利用直接帮扶款帮

郑大卫家买来两头母猪，给他家申请

到5000元扶贫资金在未来集团养

殖合作社入股，还引导他们种植花生

提高收入。一年下来，郑大卫一家均

户人均可支配收入从2650元一下提

高到4891元，摘掉了戴在头上多

年的贫困户帽子。

印象

七套房一部史

1964年出生的哈斯格日乐图，居住在内蒙古自治区乌审旗巴音陶劳盖嘎查。从上世纪50年代到本世纪第一个10年，他们家每个年代都住过一套房子。这七套房，像一部缩微版编年史，浓缩了家族历史，也折射出牧民生活变迁。

本报记者 陈力 魏永刚摄影报道



1956年建的土坯房曾住过祖孙三代七口人。



1960年盖的房子只留了扇小窗户。



1971年，盖起并排两间的房屋。



1980年，刚富裕起来的一家盖起宽大的瓦房。



1990年盖的新房外墙贴上了大块瓷砖。



2006年盖的新房有了草原书屋。



哈斯格日乐图家的新居，宽敞透亮，极具现代感。

行进中国 精彩故事

每个故事都是时代印记



本版编辑 胡文鹏 杜铭
联系邮箱 jjrbrw@163.com