

# 百姓生活

Life

阡陌人家，经济聊吧

家乡味道

## 三伏天喝凉面

石志新

在我老家潍坊的乡下，一直有三伏天喝凉面的习俗。儿时的记忆里，日子再怎么清苦，三伏天喝凉面也是不会断的。在那种“煎饼就大葱”成为家常便饭的日子里，炎热的三伏天，喝上一顿凉面，心里很是美滋滋的。

同是凉面，各地有各地的做法，我母亲做凉面的方法是，先一边做热水一边和面擀面条，水开后将面条下锅煮熟但不煮太烂，捞出放在盛凉水的盆里，不要时间太长，不太烫嘴即可。然后全家人围坐在小方桌旁，每人盛一碗，母亲把准备好的调料向每人的碗里放一些，这些调料有她腌制切碎的香椿芽咸菜、加工好的芝麻盐、事先做好的西红柿鸡蛋汤、香油等。各种调料放齐后，在碗里搅一搅，吃起来香喷喷。

母亲知道我爱吃凉面，每次做凉面前，她总是征求我的意见，问我是把面条擀得宽一些，还是细一些，我说喜欢宽一些的，而且把皮擀得薄一点。不一会儿，母亲就按照我的要求做好一大碗凉面。这种私人定制的凉面我当然最爱吃了。还有母亲自己腌制的香椿芽咸菜，是用自家院子里香椿树上长的头茬香椿做的，芝麻盐也是用自家地里种的芝麻加工成的。这些纯手工的吃食里，浸透着的是母亲对儿女细致入微的爱。

每次吃凉面，我总是比平时的饭量大，母亲最爱看我狼吞虎咽吃饭的样子，按照她的话说，我越喜欢吃，她越高兴。在那个经济拮据的日子里，母亲从不嫌我们这些儿女饭量大吃得多。

转眼离开家乡30多年了。这些年，随着物质生活水平的不断提高，家乡的生活方式和饮食习惯已发生了翻天覆地的变化。虽说三伏天喝凉面的习俗在家乡还没有完全断绝，但却已经很少有家庭延续这一习俗了。时下的农村孩子，即便是偶尔喝一次凉面，也很难感受到妈妈亲手制作的味道了。

这些年，我很少赶在三伏天回老家，加上母亲年岁也大了，身体不佳，很难再亲手做凉面了。我记不清已有多少年没喝母亲做的凉面了。

记得2014年，我在文登区驻村扶贫时，村里恰有一户从潍坊移民过来的老乡，他们老家离我老家很近，也有三伏天喝凉面的习俗，大家聊起来觉得特别投缘。有一次他家做凉面，喊我去吃，由于当天单位有事没吃成。匆匆忙忙间，驻村工作一年结束了，我也没喝上一顿老乡做的凉面，对家乡味道的思念又一次落了空。

三伏天喝凉面，是一种习俗，从某种意义上讲，也是一种饮食文化。大凡每一种有意义的文化，都需要传承，需要发扬光大，因为有了各种文化的交融，才使得我们中华民族的传统文化更加博大精深。

喝一碗母亲亲手做的凉面是一种美食的享受，更是一种心灵的寄托。又快到三伏天了，趁老母亲健在，好想再重温一下那种三伏天喝凉面“美滋滋”的感觉！



潍坊的凉面调料很多，有香椿芽咸菜、加工好的芝麻盐、事先做好的西红柿鸡蛋汤、香油等。各种调料放在碗里搅一搅，吃起来香喷喷。 石志新摄

《百姓生活》主编 许跃芝

责任编辑 李洁 梁剑箫

美术编辑 夏一吴迪高妍

邮箱 jrbbxsh@163.com

受农村家庭结构变化、人口流动加速等因素影响，许多生活在农村的老人渐渐独守空房，陷入无人照料的困境——

## 农村“老有所养”还要再破题

经济日报·中国经济网记者 李华林

### 老有所养

年复一年的辛勤耕作，换取子孙环绕和稍有盈余的晚年生活，靠土地和子女养老，似乎是千百年来农民的共同指望。然而，随着农村家庭结构、人口流动等方面不断发生变化，许多生活在农村的老人渐渐独守空房，陷入无人照料的困境。农村养老，问题频现。

当他们老了，头发白了，儿女奔向了城市，他们还能在炉火旁打盹，安然回忆往昔吗？

### 养老金作用几何

虽然早已步入老年，但魏文平似乎从来没有想过如何安养晚年的问题，让他一直比较焦虑的是，自己哪天老到放不动羊了怎么办？

魏文平是湖北郧西县湖北口回族乡坎子山村村民，3年前，儿媳妇因病去世，留下4万元债务，赤贫的家庭状况，不允许已经76岁的他放下锄头安心养老，魏文平依然是家里的主要劳动力之一，只是随着年龄的增长，他的职责从种地慢慢变为放羊养牛，家里的7亩地，则交给了儿子种。

“今年放羊都觉得吃力，腿脚跟不上，多走几步，就得停下喘口气。”魏文平捶了捶自己的双腿，有些担忧，等到自己和老伴都动弹不得了，儿子又要干活又要照顾他们，能行吗？

坎子山村全村有462人，60岁以上有近百人，和魏文平一样，因为不愿意成为家庭的负担，大部分老年人仍然在坚持靠劳动养活自己。

“目前，农村老人的养老方式主要有3种：土地养老、家庭养老和社会保险养老。”中国社会科学院社会学研究所研究员唐钧说，种地是农村老人的主要收入来源。除此之外，一般农村老年人最直接的收入还有养老保险金。如新型农村养老保险，参加新农保的农村居民按规定缴纳养老保险费，满60岁以后将按月领取养老金，缴费标准设为每年100元、200元等几个档次，多缴多得。

由于农民没有固定工资收入，养老保险金被赋予了较高的期待。但以每月55元为基础的新农保，似乎很难满足一个农村老年人的日常生活所需。

今年65岁的坎子山村村民陈绍喜和老伴两个人每月共能领到140元养老金，说起这些钱，陈绍喜摇摇头：“买点油盐酱醋是够了，但人情和药费是开支大头。”村里的丧葬嫁娶，每次出手至少以百元计，陈绍喜的老伴患风湿病多年，去年住院就花掉3000多元钱。

保险额度过低，养老金发放偏少，新农保并不能真正解决农民养老问题。好在有些地方出台了新政策，农民只要满足条件，一次性补缴15年的农村养老保险，就可以在60岁后像城镇职工一样每月领取上千元的养老金。但一次性补缴15年的农村养老保险不是一笔小数目，动辄要数万元，这对农村家庭而言，无疑是个不小的负担。

对此，唐钧建议，政府应该加大对农村养老问题的财政投入，以保障其基本生活为标准，不搞“一刀切”，建立中



江西省新余市高新区马洪办事处南岭村颐养之家，几名老人正在锻炼身体。 周亮摄

央财政补助资金动态投入机制，使养老金随着农村经济发展、农民收入的提高而提高。

### 养儿能否真防老

在北京一家互联网公司工作的陶欣，打算这个暑期把住在广西农村老家的父母接过来玩玩，平时工作忙，和父母相聚时间少，每到过年，她都不惜花费重金，长途跋涉回乡：“父母一天天老去，需要陪伴。”

陶欣靠高考飞出农门在城市站稳了脚跟，但在她心里有一个说不出的苦，父母留在农村，晚年生活女儿不能陪伴左右，难免孤单落寞。去年她尝试把父母接到北京同住，但刚住了一个月父母就受不了陌生的生活环境，嚷着要回去。父母不习惯城市，女儿回不去乡下，老人晚年怎么安顿？这成为独生子女陶欣不得不面对的烦恼。

像陶欣这样，出生在农村，选择在城市实现自己人生价值的年轻人越来越多，不少人甚至三五年也回不去一次，“空心村”“老人村”也因此越来越常见。农村的传统思想是“养儿防老”，然而年轻时养儿育女、耕田劳作，年老时孤苦伶仃、无人照料，正成为时下一些农村老人生活的真实写照。

据全国老龄办发布的《第四次中国城乡老年人生活状况抽样调查成果》显示，目前全国空巢老年人占老年人口的比例达51.3%，其中农村为51.7%。在乡镇，很多老人一旦生活不能自理，就缺少了收入来源，要依靠子女照料扶养，但“空巢”现象正冲击着这种家庭养老模式，农村养老，问题重重。

湖北巴东县官渡口乡78岁的向传芝和老伴相依为命，两个儿子都在外打工。向传芝说，虽然孩子不在身边，但还是她们老两口的依靠：“我心脏不好，老伴有风湿，干不了活，家里大的开销都需要他们一起凑。”

对此，唐钧建议，政府应该加大对农村养老问题的财政投入，以保障其基本生活为标准，不搞“一刀切”，建立中

户两室一厅，不用交钱，关键是我们这些老人凑在一起热闹。”邹克能是这里的第二批住户，当初村干部动员他搬进来时还有些犹豫，现在却搬不走了。

“农村老人喜欢熟悉的环境，离开了他的生活环境，会感觉孤单。所以在村子里集中养老很受欢迎。”坎子山村党支部书记魏登殿说，村集体修建的这个互助式养老院，县财政按照每户5万元的标准补贴，配置了太阳能热水器等日用设施，每位老人未来还有一定的生活补助，生活可以无忧。“但村里财力有限，要想解决所有独居老人养老问题，还有很大的资金缺口。”

“变农村分散养老为就近集中养老，还需公共财政在一定程度上向农村倾斜，向农民倾斜。”唐钧认为，政策层面，应该进一步放宽准入，引入更多社会力量精准供给，市场之手和政府之手一起发力，农村老人或许才会老有所依。



在湖北省郧西县湖北口回族乡坎子山村，大部分上了年纪的老人还是坚持靠劳动养活自己。 李华林摄

向传芝花看不清电视，村里娱乐活动少，平日里唯一的消遣就是与邻居聊聊天，出门遛遛弯，三两天接个儿子的电话，除非家里有什么大事，一般不会惊动儿子们回家。

等年纪再大点怎么办？向传芝感慨，只能寄希望于儿子未来会回家务农，再不济，或者去养老院试试？

### 互助式养老是否可行

当他们渐渐老去，土地和家庭养老模式又难以为继，农村老人该如何安享老年？

湖南桃源县枫树乡今年63岁的李桂枝，是一名独居老人，几个子女都在外打工，每年只能过年时回来见上一面。独居生活，单调又苦闷，然而，即便是这样，李桂枝也从没想过要搬进养老院。

枫树乡目前有两家公办养老机构，床位百余张，已基本住满，一床难求，而民办养老机构有床位，但需要较高费用。像李桂枝这样的普通农村老人，大部分生活开销需伸手向子女要，如果住进民办养老机构，无疑给子女增添更多负担，“孩子们打工挣钱不容易，现在还能动，能省就省点”。

除了上述原因，真正让李桂枝不愿搬去养老院的，还是传统观念的影响。在村里生活几十年了，街坊邻居都是熟人，即使常感孤单，却有安全感。如果去了养老院，“感觉被儿女抛弃了，丢面子”。

李桂枝的想法，并不是个例。有专家建议，对于不愿进养老机构的农村老人，以村组为单位，把老年人组织起来发展互助式的居家养老，或许是一种可行的养老方式。

坎子山村已经在摸索这种养老方式，修建了连排保障房供村里孤寡老人居住，目前已住进16户。大家户挨户，平日里，没事就会走门串户聊天，或者相约着去做做农活。“住在这里挺好的，每

## 农村养老到底靠谁

李亮

水涨船高。对于年轻农民来说，他们就有更大的能力为家中老人付出，也能为自己将来养老奠定良好的物质基础。对于农村老人来说，不存在退休问题，他们从事力所能及的工作，就能得到一份维持生活的收入。对于村集体来说，给予农民养老的补助就能多一些。其次，农民养老要靠来自政府的帮扶。全力为农村老人提供帮扶，既是政府义不容辞的职责，也是拷问政府执政能力的重要标尺。第三，农民养老要靠不断成熟的、城乡差距不断缩小的社会保障制度，例如，要积极发挥新农保的基础保障作用。尽管当前农民从新农保得到的收益

还不高，可毕竟是一笔稳定的可持续的现金收入。而且，随着我国经济实力不断壮大，新农保的保障能力应该也必然会逐步提高。

“出门一把锁，进门一盏灯”，是很多农村老人真实的生活状态。在孤独寂寞中离去，是很多农村老人不得不走的

路。只是有了养老的钱还远远不够，在哪里养老，和谁一起生活，如何让老人精神世界得到慰藉等问题很复杂，但必须有答案。

如今，在可以预见的很长一段时间里，家庭养老特别是子女养老仍是农村切实可行的主要方式。这就需要继续弘扬敬老养老的传统美德，加强子女赡养父母的自觉性；需要加强法律保障，依法严厉惩处不履行赡养义务甚至虐待老人的恶行劣行。通过道德约束和法律规范，巩固和强化农村传统家庭养老的地位和作用，让农村老人既能得到物质上的满足，又能获得精神上的安慰。

当然，随着农村家庭结构的变化，人口流动的加速，完全依靠居家养老是不现实的，也是不可持续的，发展适应农村经济水平的养老机构是一条正在实践的好路子。在一些农村，养老机构得到了一定的发展，老年农民们在那里过上了稳定的晚年生活。但是，很多农村老人不愿意

进养老机构。有些人是思想观念转变不过来，认为孤寡老人进养老机构，去了没面子；有些人是觉得在家自理生活花费更少，不愿意增加子女负担；有些人是不习惯跟一群不太熟悉的老人过集体生活，觉得没有在家自由。

不论是何种理由，对于不愿进养老机构的农村老人，发展互助式居家养老，也是可行的方式。例如，以村组为单位，把老人组织起来互相照顾，生活环境还是熟人社会，老人更能适应。这种养老方式要在提高老人生活质量上多下功夫。

老有所养，是基本的民生需求，也是社会文明程度的重要标志。农民养老尽管面临诸多挑战，但办法总比困难多，只要全社会用心、用力、用情，绝大多数的农村老人一定能过上幸福的晚年生活。这是责任，也是一道考验社会良心的考题。