



# 把游戏还给孩子

□ 若瑜

如果只有1%的家长可以自信满满,99%的家长日夜焦虑,又该如何要求家长放慢脚步,给孩子必要的时间去探索世界

太多,现在的学前教育市场才那么红火。

其实受过高等教育的新一代家长都知道,学龄前阶段是人一生中发展速度最快的时期,也是人身心各方面素质发展最重要的奠基阶段。不少父母已经在努力学习让孩子科学地游戏,尽量避免重知识轻游戏、成人干预、“导演”幼儿游戏、用电子游戏产品替代玩具等违反幼儿身心发展规律的现象。

只是,仅靠家长转变观念,根本无法把游戏还给孩子。教育部的专家说,我国幼儿园实行无纸化教学,小学是零起点教学,就是说幼儿园的小朋友不用教材,要在游戏中培养他们的学习习惯、生活习惯等,那些ABCD、加减乘除都要等到小学教育才从头开始教起。

跟学校打过交道的家长都明白,学校做不到,家长更做不到。小学一开学,隔壁小明已经学了三年英语了,自家娃连ABC

都不会,老师不会有耐心一点点教,家长也很难淡定等孩子赶上来。恶性循环,就是大家都得提前教、提前学,幼儿园不教就去外面学。

最近教育部启动了幼儿园专项督察,准备用三到五年的时间把全国所有的幼儿园都查一遍,除了校园安全,重点就要检查他们是不是按照幼儿成长的规律,教他们愉快地玩耍。效果如何,恐怕不会太乐观。因为幼儿园只是教育的起步,还有幼小衔接、小升初、中考、高考在等着,哪个学校、哪个家长敢放松?

说到底,我们的教学方法变了,但是用考试分数来选人的思路没有变,就算自主招生,学校选择偏才的尝试也在收缩。哈佛每年都会零星录取GPA3.4以下以及SAT1800以下的学生。这些学生都有一个特点——热衷参与与社会活动,特别是公益活动。但是在国内,

再热心公益恐怕也换不来一纸录取通知书。招生改革进行到今天,变成不仅要拼孩子的考试成绩,还要拼孩子的琴棋书画、公益活动,孩子的压力比以前还要大。

因为工作的原因,我认识了很多优秀学生,有因为从小做数学题做到笑出声、最后凭借奥数金牌保送北大数学系的,有小学阶段就喜欢没事研究棋谱、以此特招进著名初中的。他们的家长多半不焦虑。这让我无比希望我的女儿是个天才,这样她就能愉快地展现出过人天赋,从而一路绿灯地完成升学大业。可惜,目前她身上没有一点天才的征兆。天才毕竟是少数,99%的孩子都是普通人。如果只有1%的家长可以自信满满,99%的家长日夜焦虑,又该如何要求家长放慢脚步,给孩子必要的时间去探索世界?因此,把游戏还给孩子,绝不只是家长和幼儿园的责任。必须进行科学的课程改革和招生考试制度改革,推动全社会树立不唯学历重能力的用人观,才有可能让孩子重新找回游戏的乐趣。



## 走心才动人

□ 康琼艳

不炫技,不取巧,老老实实

实讲故事,成为拨动观众心

弦的不二法门

提到印度电影,很多人首先想到的就是载歌载舞的热闹场面、脑洞大开的奇幻剧情,以及动辄160分钟以上的时长,这些鲜明的特色构成了我们对印度电影固有的认识。近年来,随着印度电影工业的不断发展和成熟,诸如《三傻大闹宝莱坞》《我的个神啊》《幻影车神》等一批优秀的电影作品在海外市场频频引发讨论,叫好又叫座的同时更是刷新了我们对印度电影的“刻板印象”。

前不久,由阿米尔·汗监制并主演的《摔跤吧!爸爸》在国内院线正式上映。在排片率低于平均水平、国产电影评价向好、美国大片前后夹击的激烈竞争中,这部既没有酷炫特效,也没有华丽场景的影片,凭借炸裂式的口碑传播,在短短7天内实现了票房收入近2亿元,成为印度海外影史上最卖座的电影。

一部以摔跤这样的小众体育项目为背景的影片,缘何能斩获如此高的评价?一部杂糅着爱国、梦想、父爱的“主旋律”影片,实在想不出有任何吸引眼球的话题来赢取观众注意。然而,恰恰就是这样的平实和质朴,不炫技,不取巧,老老实实讲故事,成为拨动观众心弦的不二法门。走心,是这部影片最好的注脚。

与以往不同,该片中并没有出现大段歌舞的情节,而是将有限的镜头语言对准了村庄、赛场和主人公的内心世界。看似中规中矩的记录,却掀开了印度人民生活中最真实的一角。主演阿米尔·汗长期关注印度民生,不断通过个人影响力呼吁社会关注性别歧视、虐待儿童、医疗失当等问题,《摔跤吧!爸爸》所批驳的正是印度女性地位低下的问题——几乎所有印度人都能切肤体会到的生存状态。

艺术之所以能拥有动人心魄的力量,归根结底是因其真实。而要将现实生活中司空见惯的故事搬到荧幕讲述,则尤为考验创作者的洞察力与敏锐度。当前,“IP”概念在国内影视圈非常火热,影视公司热衷于购买拥有超高人气的小说、游戏的版权,通过改编将其搬上荧屏。一时间,各大电视台出现了大量穿越、仙侠、悬疑、青春等题材的影视剧,而那些关照现实、拥有强烈社会责任感 and 人文关怀的优秀作品则少之又少。

影视公司囤积“IP”的背后,一方面是对投资风险的理性考量,但从另一个角度看,也反映了国内影视剧原创力匮乏的问题。雷同的剧情、粗糙的制作、夸张的表演屡屡被观众吐槽,“颜值即正义”的逻辑更是将国内影视剧发展带入了歧途。《摔跤吧!爸爸》中,饰演女儿的两位新人演员为逼真还原摔跤比赛的场景,进行了为期9个月的训练,期间更是承受了背伤和骨折的痛苦,最终才能在电影中展现出真正摔跤比赛才有的紧张感。相比较当前国内很多演员过度使用替身和抠图的表演方式,片中演员的敬业程度和为艺术献身的精神实在值得学习。

电影产业是一国文化软实力的重要标志。纵观世界文化产业强国,美国的好莱坞电影、日本的动漫、韩国的电视剧,都不遗余力地在占据世界文化产业竞争的版图。近年来,印度电影的国际地位得到明显的提升。就亚洲电影而言,印度电影在北美及欧洲的影响力始终排在前列。

现如今,印度的电影出口量仅次于美国,其海外市场收入在全部收入中所占的比重已经达到40%左右,而中国正是印度电影最重要的票仓之一。2016年,北美地区上映的外语片前十名当中,6部来自于印度,3部来自于中国;位居国产电影票房第一的《美人鱼》在北美地区的票房为323万美元,而《摔跤吧!爸爸》则达到了1239万美元;来势汹汹的好莱坞电影在中国市场带走了几乎一半的票房,而在印度的市场份额却始终只有5%至10%。

纵然独具特色的民族文化是印度电影与好莱坞抗衡的“天然屏障”,但敬畏艺术、走心创作则是其不断走向世界的内在动力。这一点值得国内影视从业人员学习。质胜于文,文胜于质。不必过分追求酷炫的特效制作和宏大场面,也无需太倚重粉丝效应和颜值经济,老老实实讲故事,用诚意之作打动观众,足以收获口碑和票房。

## 与茶结缘



充满正能

□ 仇立敏

在不同的时间、地点,结不同的缘,无论是结人缘,还是结茶缘,都是一件极其美好的事



在孩子心

中播撒绿色的

种子,将是我

们对自然的最

好回报



机器人写

诗,充其量是

多了一个机器

“诗人”

“德为重、孝为先、善为本……”在刚刚过去的端午节,我们一家人在包粽子、插艾草、感受传统文化的同时,再次重温家风家训。

中华民族的每个传统佳节,都蕴含着重视家庭的因素。在全家人欢聚一堂的时间节点,一个又一个形神兼备的传统习俗,感染、教化着一代又一代人,成为接力传承好家风的有效载体。而家风,也成为一盏不灭的明灯,照亮了我们的节日生活。

不同的节日有不同的习俗,表达着国人不同的精神追求,蕴含着特殊的文化内涵。无论是春节吃年夜饭喜庆团圆,还是重阳节登高望远表达尊老敬老,或是清明祭祖、中秋赏月,都体现了人们在近乎虔诚的节日文化坚守中,既在形式上刻意保持与先人一致,更在内涵上注

## 过节莫忘传家风

重对自己和家人的精神养成。

家风“隐身”在佳节的民俗中,灵动在习惯的细节里。拜年串亲,能教会孩子如何问好;全家“扫尘”,可以树立热爱劳动、爱护环境卫生的意识;清明祭祖,既可增进亲人间的感情,又能领悟敬老、感恩的高尚情怀……好家风就这样在一个个习俗活动中潜移默化,传承发扬。

经典才能传世,优秀才会永恒。尊老爱幼、讲究诚信、扶危济困、善待他人、爱岗敬业等好家风,正是因为以优秀传统文化为主脉,积淀着中华民族最深层的精神追求,代表着中华民族独特的精神标识,为中华民族生生不息、发展壮大提供了丰厚滋养,才能与传统节日习俗相融交汇,才能够灿烂悠远,薪尽火传。

察德泽之浅深,可以知门祚之久暂。在民俗中厚植生根的家风,凝练、提纯了家国情怀,将国家宏大梦想与家庭的个体希冀完美结合,激励着我们怎样成为一个更好的人。传承家风,让每个人与过去紧密衔接,回溯所从来处,寻找心灵的原乡,向着更开阔的远方前行,共同汇聚起崇德向善、奋发向前的时代之风。

好家风铸就了传统习俗的“精气神”,古朴又清新。充满正能量的节日习俗活动已成为一面镜子,折射出好家风经久不衰的生命力和与时俱进的魅力,彰显着优秀传统文化的理性回归。“时序车轮总向前”,这面镜子让我们在重新审视传统文化的瞬间,宛若看到了泉眼流出的涓涓细流滋润着古老的河床。

## 以自然为师

□ 徐行

中的游戏,追忆回不去的童年;一边又在对未来的无限焦虑中,赶着孩子从一个课堂到另一个课堂。我们有太多游乐设施益智玩具,却往往吝于让孩子在泥巴草丛里玩耍,或者仅仅是发呆。一些孩子即便走进公园,也往往对自然无感。头顶的天空、遮阴的大树、呱呱叫的青蛙,似乎只是熟悉又陌生的背景。

关于儿童与自然的疏离,美国作家理查德·洛夫在《林间最后的小孩》一书中发出了“拯救自然缺失症儿童”的呼喊。书中还用大量的证据,揭示了儿童与大自然关系的断裂与注意力缺陷、肥胖症、抑郁症等上升之间的关系。面对这样的全球性问题,可喜的是,越来越多的家长开始觉醒,他们与孩子一起重新回到自然中去,在自然里做游戏,打开“五感”,去观察自然本身的样子,体会自然与人以及人与人之间的关系。为响应这样的需求,许多国家还出现了专业的自然体验课程和森林幼儿园。

比如我们每月一次参加的森林幼

园,现在已经成为女儿最盼望的活动,她把它叫作花花草草课。在这个课上,城市森林公园是课堂,家长和孩子是同学。他们一起走进城市森林公园,在专业的自然体验师带领下,去观察芽、叶、花、树、水、虫、果和土。为了找到“藏猫猫”的小嫩芽,孩子们举着放大镜,有的踮着脚,有的弯着腰,还有的趴在草地上。自带水杯餐食、不采花折枝、不留下垃圾、与爸妈分开活动,在这样的过程中,孩子们展现出了出乎意料的专注与自立。他们学会了等待与分享,家长们也开始放慢脚步观照内心。更重要的是,当回到日常生活,身边习惯的花鸟鱼虫、一枝一叶,仿佛也有了不一样的模样。

以自然为师,做无用之事。正如梁从诫先生所说,在孩子心中播撒绿色的种子,将是我们对自然的最好回报。我也相信蕾切尔·卡逊所说,那些感受大地之美的人,能从中获得生命的力量,直至一生。

□ 吴学安

## 且看无“心”之作

们知道,诗歌是人类表达情感与体验的特殊方式,它最大程度释放作者的深度情感,把人类灵魂层面的东西呈现出来。没有思想情感的淬炼,没有人生故事的沉淀,没有更多情感体验的机器人,让人工智能计算出那些充满感情的诗句,确实有些荒唐。有人唾弃它可以理解,毕竟它是无“心”之作,读起来会觉得感情上受到欺骗。

不管人们愿意不愿意,机器人进军文学领域,已经从科幻变成了现实。然而,“自赏”和“自我表达”是诗歌的重要一环,机器人通过复杂的计算和选词造句,即便写出了绝无仅有的诗句,那也只是诗句和意象本身。也就是说,机器人“写诗”与成为真正的“诗人”仍是两码事。

霍金曾说过,“强大的人工智能的

“妈妈快看,毛毛虫在跳舞呢。”女儿转过头看我,眼睛亮晶晶的。一只毛毛虫在地上扭扭扭扭着往前爬,几个孩子脑袋挤着脑袋,凑成一堆看入了迷,一会儿笑得嘎嘎响,一会儿又假装吓得往后跳。我蹲在孩子们身后,也装出一副大惊小怪很害怕的样子,他们笑得更欢了。

快五岁的小人儿,对自然充满好奇心。在她眼里,长着花点的小甲虫是可愛的,找不到妈妈的蝴蝶好可怜,小蜜蜂要是能帮忙尝尝花的味道,那可真是太好了。每每此时,我经常想起梁从诫先生的话,“爱美是人的天性,爱自然也是人的天性,自然是一切美的源泉。没有孩子会生来不爱树林、池塘、草地,不爱野花和小鸟。如果他们漠然,那是现代城市生活对童心的扭曲”。

这样的漠然,是我们大多数生活在城市中的成年人的常态,并且也开始在许多孩子身上滋长。在钢筋水泥的都市丛林中,我们一边时常回想幼时在自然

“孤陈的城市在长夜中埋葬/他们记忆着最美丽的皇后/飘零在西落的太阳下/要先做一场梦……”你相信吗?这些诗句不是诗人写的,而是出自人工智能虚拟机器人微软“小冰”之手。就在几天前,“小冰”的诗集《阳光失了玻璃窗》正式出版。出版方噱头十足地宣称,这是人类历史上第一部机器人写的诗集。

“小冰”之所以能写诗,是反复学习1920年后519位现代诗人的上千首诗一万次达成的,如果一个人要完成这项工作则需要100年。据称,“小冰”的诗歌在多个网络诗歌讨论区中发布,没有人能分辨出这是机器人写的。诗集中,不少诗句语言流畅,意境优美。

“连写诗都被机器取代了,世界不是很乏味么?”这种担忧不无道理。我

我是极喜茶的。于我而言,茶是最普通却也是最亲近的一物。读书或写字的空档,把一盏茶在手,心就变得愈发平和,愈发知足了。

去朋友家小坐,朋友请我喝了一次白菊茶。白菊茶是朋友去杭州出差时带回来的。朋友郑重地烫了茶具,而后,取一朵白菊置于茶壶中,缓缓倒入开水。约略十五分钟左右,朋友斟一杯茶汤给我,又小心地询问我可否适应白菊的味道。

我不懂茶道,很多时候,只以味蕾的感觉来评说对一味茶的喜恶。朋友冲泡的白菊汤色明净,小啜一口,微苦中透着淡淡菊香,再小啜一口,竟有丝丝甘甜流于唇齿间。这样的茶需要慢慢品,方可品出其中的味道,像一种友谊。虽然是第一次喝白菊,心里已实实在出觉它的好了。

读林清玄先生的《一生一会》,看到这样几句话:我们每次与朋友对坐喝茶,都应该生起很深的珍惜,因为一生里能这样的喝茶可能只有这一回,一旦过了,就再也不可得了。便默默把朋友的话、眼神逐一典藏起来,因为我怕以后再也没有这样的际遇了。

父母平时不怎么喝茶,家中茶叶筒里的茶基本是用来待客的。母亲斟茶有一个习惯,就是往茶汤里添加些白糖。母亲说,茶汤里加点糖才不至于怠慢了客人。

有朋自远方来,不管亲疏远近,入门即是客。为客人奉上一盏茶,以茶为礼,好让客人感受到主人的热情与尊敬。这样一想,也就明白了母亲用糖茶待客的心意了。

小时候,常喝母亲用开水冲泡的蒲公英水。每年秋季,母亲总要去田圃采些蒲公英,洗净,晾晒,晒干后收起来,放在阴凉通风处。我和小伙伴们在外面玩得热了,就一溜烟跑回到家里,咕嘟咕嘟下母亲事先晾在桌上的温度适宜的蒲公英水,而后,继续去外面玩。直至带着黄昏气息的炊烟袅袅弥散开来,才意犹未尽地回家。

长大后,从书里了解到蒲公英用水冲泡作茶饮,有清热、助消化、增食欲等诸多功效。如此想来,母亲冲泡的蒲公英当算是一味极佳的茶。

平素里,大抵喝绿茶。因为绿茶的色泽、味道都贴近我的喜好。再有,就是绿茶易得。喝得久了,便成了习惯。去母亲那,偶尔喝一次母亲的蒲公英茶,微苦中有丝丝植物的清香,很适口。原来,母亲的蒲公英茶也是我熟稔且习惯的一味。

喝茶,喝的是一种心境,喝着喝着,茶的绵度、醇度,口感的生津、回甘等细节就体悟出来了。喝茶,喝的也是一种缘分,在不同的时间、地点,结不同的缘,无论是结人缘,还是结茶缘,都是一件极其美好的事。