



## 玄秘的小吴哥

□ 陈丹苗

关于吴哥的建造前人没有留下任何文字记载,后人只能从古印度神话故事中,窥探当时如何建造和规划一个新城市



图为吴哥寺远眺。陈丹苗摄

如今的吴哥寺人们喜欢叫它为“小吴哥”。相对于大吴哥的城市而言,它是“城中之城”,是世界各地观光客造访的热门景点。因为它的结构、比例、均衡和雕塑上的完美,成为了世界上完美的古迹之一。同时,它也与埃及金字塔、中国万里长城、印度尼西亚婆罗浮屠千佛坛并称为东方四大奇观,而它跟金字塔一样有着各种各样的玄秘,迄今无法解释。

高棉民间传说认为,吴哥的寺庙和金字塔都是由天神的建筑师“维苏瓦卡玛”所建。我开始对这个同时被叫做“小吴哥”的地方不以为然,可是一旦走进,靠近它触摸它嗅到它的气息之后,我不由脱口而出:这才是真正的吴哥窟!

从西面走向吴哥寺,人们很容易被眼前空间的伟大所震撼。沿着宽阔笔直的石板大道,人们远远就被巍峨耸立的寺庙所吸引,一股精神的力量在无形地牵引着人前行,敬畏而又谦卑地越来越靠近这座世界上最大的宗教神殿。经过一道又一道石阶、门槛、通道、长廊,在迷宫一样的内墙外围中间徘徊,看着已经被严重风化、崩塌损坏了的一砖一石,你会感念起从前帝王的威严,抑或感叹岁月剥蚀的残酷?

大举建造庞大的陵墓(高棉人俗称的“葬庙”),是苏利耶跋摩二世当年的伟大举措之一。在统治期间,他不惜倾国力为自己建造吴哥寺,也就是自己的陵墓。吴哥王朝历代君王生前都要为自己修建一座陵墓。这个习俗起源于阇耶跋摩二世。然而,建造吴哥寺前后历时八九十年才完成,也就是说,苏利耶跋摩二世国王自己根本没有能够等到那一天就去世了。直到他死后50年,阇耶跋摩七世在位的1201年,苏利耶跋摩二世才得以被安葬在神殿里。

很多柬埔寨人至今相信,吴哥寺曾经发现的大量金银、宝石等宝贝被运到海外去了。不过,据法国人在后来挖掘调查的文献记载中显示,从中央殿正堂下方30多米处,出土了直径大约30厘米的金盘,是镇殿之物,为供奉镇地的土地神或地灵而埋在地下的供品,并非人们传说的金银财宝。

苏利耶跋摩二世于公元1150年前后去世时,他的王国已经因为过度扩张和国力丧失殆尽而岌岌可危。其中一个原因是,吴哥载不动沉重的建筑负担。因为吴哥寺,后人只记住了这位人称“太阳王”的国王,而几乎淡忘了他当年神勇善战、开拓疆土的伟业。

印度教崇拜东方,认为东方是太阳升起的地方,是吉祥的方向,象征着光明和幸福,所以其建筑都是面向东方的。吴哥寺却一反常规,采取坐东朝西,西城门为正门。为何会有这样大胆的决定呢?不得而知又众说纷纭。有人说,它是陵墓,而不是寺庙,故此朝向日落的方向;也有人说,它的东边是暹罗河,很难有举行仪式的广场等等。

事实上,关于吴哥的建造前人没有留下任何文字记载,后人只能从古印度神话故事当中,窥探当时婆罗门如何建造和规划一个新城市。这是一个关于英雄黑天带领雅度人建大门城的故事。

相传,雅度人在高大的帐篷里度过了一夜。第二天早晨,他们举行了规定的沐浴仪式,向神仙祈祷和贡献祭品,然后就动手干起来。一开始,酋长们标出地界,画出建筑要塞的地盘,用绳子量出了笔直而宽阔的街道,标出房屋、宫殿、庙宇、市场、作坊和马厩等等,然后工人们就干起来。根据黑天的请求,上天的建筑师毗首羯摩前来支援,帮助他们将各个街道与各个广场连接起来,并用树林、水池和花园来点缀这座城市。

# 去山谷里看“人类摇篮”

□ 郑彤彤



上图在当地小学生团体参观斯泰克方丹岩洞

右图为“人类摇篮”考古遗址公园。

蔡 淳摄

“摇篮”是人们学会走路之前停留最多的地方。人类的“摇篮”在哪里?当我们的祖先还没有完全进化的时候,他们生活在怎样的一个地方?非洲的土地上就有这样一个地方,它因为保留了人类起源的化石遗存,被称为“人类摇篮”

“人类摇篮”位于南非约翰内斯堡西北部50公里处一片幽静的山谷里。“人类摇篮”是系列考古遗址的总称,其中最著名和最重要的是斯泰克方丹岩洞和毗邻而建的玛罗彭展览馆。斯泰克方丹岩洞是南非最古老的考古发掘现场,玛罗彭展览馆则是“人类摇篮”遗址的史料中心和展示中心。在当地塞茨瓦纳语中,“玛罗彭”意为“返回起源地”,这个寓意显然是欢迎人们踏上这片土地,开启“寻根之旅”。虽然到目前为止,关于人类起源“走出非洲”说还不被所有古人类学家认定,但非洲人,特别是南非人依然坚持这个观点。

尽管距离非洲最现代化国际大都市仅半小时车程,

这里的天地却是芳草青青、空旷静谧。保存完好的原生态样貌无疑是为满足考古发掘工作需要而留存的,但这也让访客禁不住联想到“老祖宗”们生活的年代。在荒原旷野中,果腹取暖都很成问题,人类的祖先又怎么可能想象到今天这样极为便利的物质条件呢!人类文明在漫漫历史长河中取得的发展成就,大概是这个星球上最动人的故事。

在“人类摇篮”发现的人类先祖化石约占全球总数的一半,为探索人类起源提供了重要线索。1924年的一个星期天,南非金山大学解剖系年轻的科学家雷蒙·达特收到一份特殊礼物——一件头盖骨化石,这是在南非金伯利金矿附近的汤恩小镇发现的。打开木质包装盒的那一刻,雷蒙兴奋得不能自己!凭借专业素养和灵敏嗅觉,雷蒙看出来,自己手中捧着的绝不仅仅是一块普通生物化石,因为它“是狒狒大脑的三倍大小,也比成年猩猩的大脑大得多。”雷蒙预感到,这将成为人类进化学

## 追寻法显的足迹

□ 丁 方

这位中国僧人在朝圣之旅中促进了不同文化的交流与融合,并将自己对佛陀的虔诚之心与个人坚持不懈的巨人品质传播到了世界

个人生命能量复制远古时代翻山越岭、征服艰险的精神,将中华民族上古迁徙史浓缩为一个中古神话版本,独立完成了“一个人的山海经”。他在东方历史上塑造了一个前所未有的形象——西行求法的“创辟荒途”者,“一带一路的先行者”。

从信史角度来看,法显亦是中西交流的开宗之人。公元413年9月17日,79岁的法显回到故乡土地,他首先在彭城(徐州)建立了第一座印度风格的佛教寺院,同时促成健陀罗佛像达成“褒衣博带”“薄衣透体”的风格转换;在译经方面,法显历经千难万险带回中国的六部佛教哲学经典,全部译为中文,首创了中国人不靠第三者转译而直接将梵文译为中文。所有这些,都显示了中华文明对世界优秀文

化的强大包容力与转换力。

习近平主席在“一带一路”国际合作高峰论坛开幕式上首次提出,要建成和平之路、繁荣之路、开放之路、创新之路、文明之路新的行动纲领。这“五个之路”指明了“一带一路”的建设要以文明交流超越文明隔阂、文明互鉴超越文明冲突、文明共存超越文明优越,推动各国相互理解、相互尊重、相互信任。“一带一路”着眼于构建人类命运共同体,在经济全球化大舞台和国际关系演进大格局上谋划人类和平发展,推动全球人文交流,促进人类发展,实现文明融合与创新。

这位中国僧人在朝圣之旅中促进了不同文化的交流与融合,并将自己对佛陀的虔诚之心与个人坚持不懈的巨人品质传播到了世界。它作为中华民族血脉气质深处大写的精神之塔,如圣湖玛旁雍错般纯洁清澈,如神山冈仁波齐般亘古永恒。(作者系中国人民大学文艺复兴研究院院长)

□ 陈 颀

## 探访“国王的马厩”

伊斯梅尔君主驰骋疆场打下江山,这些战马立下了赫赫战功。我站在空无一马的“国王的马厩”内,空旷的大厅仿佛回响着战马嘶鸣,荡气回肠……

讨,曾收复了被英国人占领的丹吉尔、被西班牙人占领的休达、阿希拉等,还统一了摩洛哥,并使其达到前所未有的繁荣和富足,因此被称为摩洛哥最伟大的君主之一。伊斯梅尔君主之所以能如此所向披靡,靠的是一支几乎全部由黑人奴隶组成的15万人的“黑色禁卫军”。原来黑色的源头在这里。

当诺德先生从艳阳中带我们走进梅克内斯壮观的“皇家粮仓”,我被眼前的壮观场景惊呆了。如宫殿般的石头大厅紧密相连,每个大厅都有高高的穹顶和高大的拱门。这座建于17世纪的粮仓保持着屋顶原样,只是把用石头和黏土夯的墙进行了加固和保护。屋顶留下黑色痕迹,每一道印记都像一双眼睛,保护着粮仓的安全,见证着这里发生的事情。

谁吃这么多粮食呢?诺德先生的回答更是令人惊奇:“这些大厅是为上万匹阿拉伯马储藏饲料的粮仓,最多时贮存的草料,足够这些战马吃15年。粮仓里终年保持在15℃恒温。现在每年3月,梅克内斯举办节庆月时,这个场地还会用来办演唱会、展览和电影播放。”

我想起在大粮仓外面见到的深4米的水塘。诺德先生介绍说,在非洲缺水的地方,那个水塘储蓄的是“战备水”,用于当年为全部马匹保存一年可用的饮水。

更令人惊叹的是粮仓外辉煌的巨大马厩。这是伊斯梅尔君主特殊的爱好——嗜马如命。为此,他亲自参与设计与下令修建了这个堪比皇宫、超级豪华的大型马厩。

诺德先生说,在鼎盛时期,这个马厩里曾同时饲养着

15000匹马。目前这个举世无双的“国王的马厩”已被列为世界文化遗产,是这座城市最著名的古迹。但非常遗憾的是,马厩主建筑已在1755年的里斯本大地震中损毁,目前

前在庭院中仅遗留几十排拱门和石柱。阿拉伯马身材小,骁勇善战。伊斯梅尔君主驰骋疆场打下江山,这些战马立下了赫赫战功。我站在空无一马的“国王的马厩”内,空旷的大厅仿佛回响着战马嘶鸣,荡气回肠……



图为“国王的马厩”遗址。陈 颀摄



在公元五世纪的中国,有一位65岁的老人,以只身西行求法的朝圣之旅,行程近五万公里,他就是史书记载的第一位到达印度本土的中国高僧——法显。

公元399年春天,逾花甲高龄的法显从长安出发,过河西走廊,出阳关,涉戈壁,穿越塔克拉玛干大沙漠,横跨帕米尔高原,先后到达巴基斯坦、阿富汗、尼泊尔,周游北、东、中印度,参礼佛迹、寻找经律,并从海路经斯里兰卡、印度尼西亚的苏门答腊、爪哇,最后漂流到青岛崂山登陆返乡,历经当时30国,首尾共计15年。与他同行者先后增加到11人,死的死、留的留,不少人中途折返,最后惟他一人完成壮举。他的行迹不但远超西晋朱士行、东晋支法领,即使中华最远行者西汉张骞、东汉甘英也叹之弗如。纵观东方历史,以如此高龄水陆两栖兼行,勘测陆地、海上丝绸之路,法显为第一人。

法显堪比《山海经》《昆仑神话》中那些伟大英雄,他以



在摩洛哥,遍地都是古老的遗迹博物馆,从一个城门走向另一个城门。

在摩洛哥四大皇城中,梅克内斯是最年轻的。这座位于摩洛哥北部的古城,1672年由阿拉维王朝的第一位君主穆莱·伊斯梅尔定为首都。阿拉维王朝至今仍然统领着摩洛哥王国,穆莱·伊斯梅尔堪称今天摩洛哥皇室的祖先。

摩洛哥有着天天不变的蓝天白云,阳光灿烂,映衬着大地上用黄色的泥土夯成的古城城墙。导游诺德先生等在城门外,穿着正式的西装革履。他说摩洛哥人对导游的要求很严格,不仅必须学习旅游专业并通过导游考试拿到证书,而且在工作时还得穿戴整齐,表达一种对自己国家历史文化的尊重和敬仰。在一群背着双肩背包、T恤衫短裤打扮的游客中间,穿西装的导游的确与众不同。

诺德先生说,摩洛哥四大皇城都有自己的颜色。红色,是马拉喀什的色彩;蓝色,属于百转千回的非斯;白色,是首都拉巴特的纯彩;黑色,则是梅克内斯独有。为了与这座城市融合起来,我穿了一件黑色服装,尽管我并不知道为何梅克内斯是黑色的。入乡随俗也是一种渴望融入当地生活、尊重并学习当地文化的具体表现吧。

在我们等待进入参观景点时,一个高个子摩洛哥人用中文问我从哪里来。他说自己也是一个导游,接待德国旅游团,正在努力学习中文,因为从2016年6月1日起,中国人去摩洛哥不用再办签证了。

梅克内斯古城建于公元10世纪,在9世纪时是一个军事小镇。后来有游牧民族迁徙至此,见这里水土肥沃、风光秀丽,遂定居下来并建立了城市。1672年,伊斯梅尔君主将梅克内斯定为首都。

据史料记载,伊斯梅尔君主一生骁勇善战、东征西