
高考恢复已经40年了，比照孔子对人生
各阶段历程的特征描述，中国高考正进入

“四十不惑”之年。
不少经历过 1977 年以后历年高考的人

还健在，这些人的感受千种，不只各人不同，
各届也不同。纵向对比，当初百里挑四的高
考对人生的改变巨大，给了不少人“朝为田
舍郎，暮登天子堂”的兴奋感。而当下不少
地方的录取率超过80%，毛入学率超过40%，
不少人拿到高校录取通知书后上不上大学
需要再三考虑、选择。前后相比，高考似乎
远远没有当初那样改变人生的巨大效力了。

从世界范围看，常常是不发达的国家、
处于发展中的地区读大学对人生的改变较
大，而发达国家、成熟的现代社会中，上大学
改变人生的绝对效果明显下降。依据这个
参照观察，40年前后高考对人生改变效果的
衰减，是这期间中国经济社会高速发展的必
然结果，是谁也无法左右的大势所趋。从升
学者的构成看，4%与 80%的人成分自然不
同，期望80%的人都获得4%的人才能获得的
幸运显然不切实际。

真正值得忧虑的是：40年来高考面对的
参考人数从几十万增加到近千万，参考者的
成分发生了巨大变化。他们的个性更加多
样，而考试的标准与方式、录取的程序与模
式都未做相应的改变。这样的高考不仅对
发展变化的中国教育形成巨大的制约，而且
对每个可能或即将参加高考的人都是一把
双刃剑。

在过于单一的考试标准下，任何一位参
考的人要想考高分，就得要丢失一些自己的
天性。而高分仅对自己升学有工具价值，并
不意味着一定带来成就与幸福；天性的自然
成长发展才是成就人生与幸福的必要条
件。于是，高考与人的成长发展规律之间的
矛盾随着参考人数的增加和参考者成分的
变化而越来越大。相对于每年近千万的参
考者和数以亿计奔着高考的中小学生的成
长发展而言，当下的高考招生制度确实有点
老旧了；相对于世界各国专业的第三方评价
和各高校的自主招生制度，高考招生制度本
身也实在落后了。

面对如此的高考，改革是必要的，改革
也正在启动。然而改革需要有个过程，对
于众多准备参加高考的人而言，你还可以
改变自己与高考的定位，把高考当作人生
通道而非人生目标。高考怎样改变人生越
来越变成每个人个性化的选择，是通过损
失更多的天性考得更高的分数，还是在保
留天性与获得一定分数之间找到适合自己
的平衡点？这个选择要每个人在面对高考
时去试探，还需要他们的父母、老师及同学
们的默契配合。

在能进入高校的人数比例越来越高，超
过 80%的人都能上大学的情况下，能不能进
入高校学习、进入大学以后怎样学习比进什
么样的高校学习对于改变人生更具有显著
的意义。领会了这一点，就能更好地在自己
的人生与专业规划中利用高考，从而避免高
考成为桎梏自己人生发展的绳索。

40年的高考，每年迎来的是天性不同的
青年。若要更好地为一代代青年人成长发
展服好务，高考需要更真实的变革，明确考
试主体，建立多元标准，组建专业团队，给参
考者更多自主选择的空间。

青年学子也需要有更开阔的视野，把高
考看得更明更透，看清它对自己的利害之所
在，尽可能多地增加自主选择机会，才能够
通过这条途径走向更美好的人生。

四十的惑与不惑

□ 储朝晖

致敬！奋斗的青春

对于当年的众多年轻人来说，高考恢复的消息不啻于冬天里的一道暖阳。是高考，改变了莘莘学子的人生轨迹，坚定了人们“知识改

变命运”的信心，也开启了科教事业改革的大门，推动中国走向科学的春天。回望40载风风雨雨，留下的是那些青春过往的美好记忆——

1977 年国庆节后不久，母
亲告诉我，《人民日报》登了恢
复高考，当年冬天就进行的消
息。“毅伢子，你何不去试试？”
我至今还记得她欣喜鼓励的神情。

当了四年矿工，一直没放弃读书的爱好，我
何尝不想去？但三班倒重体力劳动，又没有复习
材料，能考上吗？我鼓起勇气与班长说了，没想
到这位小个子的豫东籍老矿工倒是支持，保证我
每周一天的公休，实在不行还可以请点事假。

12月9日，我走进设在河南省伊川县高山公
社中学的考场，两天考完语文、政治、史地和数学
四张试卷。这一年是各省自己命题，河南的作文
题二选一，我选了“我的心飞向了毛主席纪念堂”，
自己感觉写得不错，因为夏天去承德探亲，北京
转车时还真在天安门一带转了转，有点亲身感
受。然而，考试结果出来了：名落孙山！

老老实实地当矿工吧？心里有几分不甘。
过了年，一转眼到了 4 月，《人民日报》又登了
1978年高考的消息，改为全国统一出题，教育部

还编了复习大纲。有了具体的考试范围，有了临
场经验，却张不开口要复习的时间了——已经给
过你时间，正儿八经考了一次没考上，还好意思
说吗？夏季的高山煤矿谷元井正是大战一百天
的生产高潮，谁都不能轻易请假，但考试那两天
如果不是公休，怎么进考场呢？只有一个办法，
把每周的一天公休攒起来，到时候集中使用。

7 月 20 日是考试第一天，第一门还是较有
把握的语文，但 19 日晚上我复习数学到深夜。
父亲催我睡觉两次，“马上，马上”，我支吾过去，
父亲苦笑，没再说什么。后来知道了成绩，我数
学只考了21.5分，全靠别的科目帮衬，竟考上了
郑州大学中文系——正是我最喜欢读的系。

77、78 级已经成为一个“共名”，一个中国
当代史上不同寻常的高等教育现象，一个人人
都有故事、整体颇有成就的大学生群体。这个

群体现在基本上退出工作岗
位了。微信群中，郑大中文
系 78 级的同学聊起当年，都
感慨这个人生转折，都谈到

兴趣、执着和人生阅历的作用。知青下乡或工
矿劳动，不管环境如何让人认命，都没有扑灭那
点对知识的热爱，对改变命运的渴求。

人生中的偶然常有扭转命运之力，历史学家
们也似乎越来越重视历史进程中偶然因素的巨
大作用。一个国家，在极“左”盛行了十年之后，再
在扭曲的道路上彷徨若干年，并不是没有可能。
不说5年，即使是3年后恢复高考，这个后来活跃
于各领域，政治、经济、军事和学术都出了不少栋
梁之材的群体，就未必会有了。历史的必然性，
就以当年一个务实领导人在教育座谈会上当场
拍板，马上恢复高考的偶然性而展现出来！

一个以狂热始以理性终的时代，一个悲喜交
集、不可复制的77、78级，让人想起马恩那句名
言：一切重大的历史事变和人物，第一次常作为
悲剧出现，第二次则作为喜剧出现。诚哉斯言！

命运转折的起点
□ 王 毅

每逢高考来临时，总会触
动一些记忆。今年滋味格外不
同，因为家有考生。时间一天
天迫近，孩子每天早出晚归，看
着他面前一堆堆的书本、写不完的卷子，除了端
茶送水，似乎帮不上什么。

我的高考在1988年。那时，语文、数学两门
主课满分还是120，考试没有现在这么灵活，没
有所谓文综理综，没有英语听力，很多知识主要
靠死记硬背。不知为什么，记忆里，我的高考并
没有太多苦味。细细品来，反而有一丝丝的甜。

复习高考时，我给班里同学创造了一幕难
忘的记忆。盛夏的中午，班里特别憋闷。我觉
得身体不适，就往教室外走。已经走到后排出
门的地方，我晕倒了，头撞到门上，发出巨大的
声响。醒来时，我在校医室，一群人围着我，脸
上都是关心。校医说，“都回去上课吧，她没

事”。我在那里躺了一节课。从那以后，我受到
了大家的格外关照。淘气的同桌天天给我擦桌
子，还说“以后再也不敢惹你”，最好的朋友每天
泡一杯糖水看着我喝下去，那时没有互联网，同
学不知从哪里查了食疗方给我写了小纸条⋯⋯
多年后，同学群里，大家说起这件震动全班的

“大事”，一位默默无语的同学翻出了当年的日
记，“你晕倒是哪年哪月哪日，上午发生日全食，
救援人员是哪些同学”。

考场离家挺远，那时没有“高考房”，汽车尚
未进入家庭。大部分同学都是骑车到考场。妈
妈送我入考场后，就去附近的二姨家准备午餐。
考完接我过去，进门先饱餐“战饭”，再午休一会

儿，下午接着考。那时，高考
是三天，记得作文题是《习
惯》。语文老师提前带着我们
练了很多议论文，告诉我们如

果能套用一定要用上。走出考场，老师迎上来，
满眼期待，看到我们班的就问：“咱们练的作文，用
上了吗？”有些同学摇摇头，他有些失望。问到我
时，我回答“用上了！”老师喜形于色。

如今，早已不是“千军万马过独木桥”。现在
的孩子面对高考，似乎也比我们多了些淡定。有
的孩子家里已在盘算出国，高考并非唯一出路。
以前所谓“头悬梁锥刺股”的拼搏，好像也没那么
多孩子践行。死记硬背不仅孩子不愿意，老师也
多次提醒行不通。看着孩子每天在题海里扑腾，
有时我想告诉他，珍惜吧，高考时光！这是一段
难忘的时光，经过时间发酵，也许会酿成一杯美
酒，前味是苦，间或有酸，后味回甘。

回味备考一丝甜
□ 王 晋

“非典”那年的高考，号称
是史上最难高考。教材改革不
说，临时又把考试时间从 7 月
改到 6 月。那年高考的几个代
名词：史上最难高考数学题、教改、“非典”、估分
报志愿，现在想来仍记忆犹新。

摸底考试从 3 月份就开始了，“非典”的恐
慌好像也是从那时候开始。父亲在医院工作，
因为要抽调医护力量到北京支援，我们得到消
息比较早。有一天，他拿了一个白色厚棉质医
用口罩放在我手上，用近乎命令的口吻让我记
得戴上，我出门也就随手揣进口袋，不以为然。
突然有一天，说是从北京到老家的一列火车上，
发现了疑似“非典”病例，全城都沸腾了。学校
老师每天早上都在校门口等着给大家测体温，
楼道里全是消毒水的味道。学校宣布，从发现
疑似病例的那天起，中午需要自己带饭，不准午

休出校门。当时学生们还没有手机，每到中午，
家长只能从学校铁丝围栏的夹缝中往里送饭。

突然有一天，老师在家长会上宣布因为天
气原因，从今年开始，高考提前一个月举行，这
就意味着复习时间少了一个月。雪花片一样的
试卷每天落在头上，母亲为我请了两个化学老
师补习，晚自习之后和周末的时间也被填满，好
像连吃饭都可以省掉。

6 月就这么来了，早上起来空气湿漉漉的，
但是很凉爽。爸爸特意请假一直在外面陪着
我。虽然家长陪考会给考生压力，但是这又好
像是一个仪式，是做父母必须要完成的一个使
命。监考老师在入校门前就给每个人测量体

温，有问题的考生会单独在一
个考场隔离。校门口停放着
120 急救车，这无形中让空气
里都弥漫着紧张的气息。只记

得数学考试非常难，我还算正常发挥，很多考生
出来都哭了。父亲怕我受影响，也没有问一句
考得怎样的话。随后便是估分报志愿，几家欢
喜几家忧，大多数同学都进入了理想的专业，全
年级有40多位同学去了清华北大。

现在回想起来，我总是想感谢那些年为梦
想努力的自己，没有因为浪费时间而与梦想失
之交臂。我后来进入了中国传媒大学学习录音
专业，成为一名音乐制作人。我的同学有的成
为知名画家在纽约开展，也有的创业有了自己
的公司。每次聚会，大家都还会谈论起当年的
小事。感谢我们匆匆走过的青春，留下了这些
纯真年代里最美好的回忆。

赶上了最难高考
□ 韦 伟

高分并不一定带来成就与幸

福；天性的自然成长发展才是成就

人生与幸福的必要条件

历史的必然性，就以当年一个务实领导人在教育座谈会上当场拍

板，马上恢复高考的偶然性而展现出来

这是一段难忘的时光，经过时间发酵，也许会酿成一杯美酒，前味

是苦，间或有酸，后味回甘

我总是想感谢那些年为梦想努力的自己，没有因为浪费时间而

与梦想失之交臂

▼1977 年，在北京参加高等学校入学考
试的青年正在认真答卷。 （资料图片） ▼毛坦厂中学送考 （资料图片）

▲备战 曹正平摄
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