



再见, MP3

□ 牛瑾

即使对音频格式再怎么陌生,也一定听说过MP3。近日,发明MP3音频播放格式的德国研究机构夫琅和费集成电路研究所宣布,已经终止了某些MP3相关专利的授权。这意味着该机构不再对这种格式继续提供支持,用户将来也不再有渠道下载到MP3格式的音频,取而代之的是AAC格式。

驰骋了20多年的MP3就这样成了美好的回忆,感伤的情绪在“80后”“90后”中蔓延。是啊,MP3最风光的时候,我们还是学生,这种“文件小得多,听起来还不错”的音频播放格式简直是“黑科技”一样的存在。于是,上网吧除了打游戏,还要打开千千静听之类的音乐软件下载MP3格式的歌曲;于是,不少人的生日愿望清单中,偷偷地加上了拥有一台MP3播放器的选项。

但冷静之后再想想,我们感伤的或许是那段再也回不去的青春。因为,技术进步总会淘汰许多让人怀念的东西,MP3退

除了音频技术的更新换代,强化音乐版权保护恐怕也是MP3格式止步的重要原因

出历史舞台也只是再一次上演了将前浪拍死在沙滩上的戏码,一如当初CD被MP3取代那样。

得益于小体积、可携带、成本低等特点,MP3打败了曾经的CD光盘,带动了MP3播放器等产品的热销。如今,虽然其在下载领域依旧独占鳌头,但在逐渐崛起的流媒体音乐市场中却不占优势。很遗憾,2016年,流媒体服务和唱片的销量已超过了数字下载。这说明,行业正在发生变化,人们对音质的追求逐步提升,无损编码才是趋势;MP3格式既然无法在新兴领域展现魅力,被淘汰出局也就顺理成章了。

更何况,早在MP3音频播放格式停止之前,MP3播放器已经在短短几年中逐渐消亡了。背后的直接原因,是手机特别是智能手机出现后,其播放功能逐渐取代了MP3

播放器,消费者没有必要再多花一份钱,加之只能进行小容量储存,MP3播放器也就衰落了。支持MP3格式的硬件产品大量减少,在一定程度上加快了MP3音频格式的消亡。

除了音频技术的更新换代,强化音乐版权保护恐怕也是MP3格式止步于此的重要原因。

当初,MP3格式引领音乐以一种爆发性的姿态进入数字时代。但由于是免费提供,任何人都可以翻录CD,制作、复制、传播音乐文件给任何人。上世纪90年代末,随着互联网的出现,这些MP3音乐文件在网上迅速传播,催生了数字盗版热潮,而原本被消费者青睐的唱片却开始在角落里与灰尘为伴。美国录音工业协会1999年3月发表的调查也证实了这一判断,调查结果显示,MP3的流行成为15至24岁消费群体

减少购买音乐CD的重要原因。早在MP3格式还红火的时候,全球主要的五大唱片公司就一致对其采取了抵制的态度。

MP3的版权混乱且碎片化,所以,在版权受到严格保护的当下,它被“抛弃”了,数字专辑成了新的音乐发布方式,很多歌手从中受益。以鹿晗今年4月19日发行的《Imagination》数字专辑为例,截至目前,在酷狗音乐平台的销量就突破45万张,按单张5元计算,销售额已超过220万元。

当然,即使缺少了授权,也不代表着MP3格式会立刻从我们的生活中消失得无影无踪。在很长一段时间内,仍然会有大量音乐以这种格式传到我们的耳中。毕竟,这是有先例可循的,GIF的专利十多年前就到期了,但在社交网络上,其依然随处可见。更何况,作为接棒者的AAC也并非无懈可击,虽然优于MP3格式,但其还是属于有损压缩,前景不容乐观。

所以,我们没有必要守着MP3不放,轻轻地跟它说声再见,然后,去尝试别样的精彩。

时尚“小鲜肉”

VS

隽永“老戏骨”

□ 王晋

只有尊重自己的职

业,才能赢得别人的尊重

前不久,著名表演艺术家蓝天野在北京人艺建院65周年院庆大戏《大讼师》的排练场里度过了自己的九十大寿。从25岁进北京人艺,蓝天野先生演了一辈子戏,曾在话剧《北京人》《茶馆》《蔡文姬》中创造出经典角色,获得中国戏剧终身成就奖。虽已是九十高龄,但他的状态却似“重返20岁”,演戏、导戏繁忙切换,与李立群合作的《冬之旅》演了两年多,叫好叫座,与青年导演韩清联合执导的《大讼师》是今年北京人艺首部大剧场原创剧目。他说,“我最好的生活,还是在舞台上”。

对表演艺术,他充满热爱,常常强调演员要用功,更要用心。他提出,“作为一个演员,你演一个人物,从什么时候开始?不是你接到这个剧本、这个角色才开始做准备,而是从你下定决心要做演员的那天,就要开始酝酿你的人物创作”。像蓝天野这样的老艺术家以自己对艺术的热爱,对观众的尊重让我们知道什么是“老戏骨”。

一段时间以来,“小鲜肉”“小花”演戏不敬业引发的非议持续不断,关于部分年轻演员高片酬、演技差、耍大牌的抱怨屡有所闻。央视曾专门报道,批评一些“小鲜肉”片酬奇高,但“拍出来的东西却很难看”。据悉,目前一些当红演员的单部剧酬劳以“亿元”计,某些剧组甚至出现一名主演的片酬相当于整部剧投资70%左右的情况。

一篇由知名编剧宋方金“卧底”横店发回的实录,不仅迅速创下了“10万+”的阅读量,也再次刷新了人们对这一群体的认知底线。我们看到了“IP电视剧速成法”:拍摄流程,不是导演为中心,也不是编剧为中心,制片人更没有发言权。中心,就是“鲜肉”“小花”。首先,建组的时候,谁红就签谁,不考虑角色,制作发行方、播出平台最关心的是由哪几位演员来担任主演,而不管这个演员是不是合适这个角色。其次,进入拍摄期,有个“表演新体系”,叫做“表情包表演”。由于进组多数情况下没有剧本,演员到了现场不知道要拍什么,就进行“表情包录制”:演员只拍面部戏,剩下的交给替身。观众看到的很多都是这样的“替身大戏”,40集15天就能拍完!第三,到后期制作了,“飙戏”的事留给配音演员。特别令人惊讶的是“后期万能”。没有同期声、没有实景拍摄、没有演员到场,所有的设置布景、移花接木就交给后期制作,换景、抠图、合成、特效代替了本来实拍达到的效果。

正因为有这样的怪现状,我们才会对收视率造假等有了更深的了解。有趣的是,涉嫌造假最严重的剧集,正是那些造势最大、话题最热、绯闻最多的热播剧。对此,影视理论界知名教授曾庆瑞撰文说:“这些少男少女应该非常清醒地知道,颜值永远代替不了价值。影视行业生产价值观,在生产价值观的同时必须充满价值观。当这种怪现状已经危害到我们民族的文化心态、国民的价值观念,还有审美安全,以及影视艺术事业和文化产业的正常运行的时候,一定会发生变革。影视行业一定会是我们卖好的故事与大家沟通情怀的市场。”

诚哉斯言!影视行业是一个感染人、影响人,传播价值观的行业,如果一味被资本搅动,一味追求投入产出比、一味追星造星,就是本末倒置。任何时候,演员不要忘记观众,不要丢失最基本的本领。只有把戏看得比天大,才会投入自己的真情和全部精神去揣摩角色、创造角色,才能传递正能量,才能持续发光发亮。“老戏骨”们之所以赢得观众的尊重,正是观众对一段时间以来充斥荧屏的“速成剧”“魔幻剧”的逆反。须知,只有尊重自己的职业,才能赢得别人的尊重。影视业如此,其他行业亦如是。

人人都爱马拉松

□ 白丁

抄点经典

马拉松运

□ 李尚飞

一个字一个字地抄写,可以让我们变得耐心细致、心平气和

有一天,一个名叫朱载的人去看望苏轼,他等待了许久,苏轼才急匆匆地走出来。朱载诧异地问苏轼在做什么。苏轼说:“我在抄《汉书》。”当时的苏轼已是文章流播,名满天下。所以,朱载听到这个回答很是惊奇,就问:“像您这样的大学问家还用得着抄书吗?”苏轼说:“我抄《汉书》已有三遍了。”我们可以看到,虽然苏轼已经成为成家、独步文坛了,但无人望其项背的他仍是如此刻苦用功,真令人佩服。

像这样的事迹很多,三国时候的阚泽、明初三大家之一的宋濂、清代章学诚的父亲章鑑、宋代李清照的丈夫赵明诚、大文豪鲁迅等等,可以说是数不胜数。

以前的人抄书,原因很多。有的出于家庭贫困,“无从致书以观”;有的是因为看到了极为稀罕、难以再见的书;有的则是借助于抄书躲避世间的风雨;更有的则直接出于对书籍本身的迷恋。但不论怎样,都有一个共同之处,就是源自对书籍的兴趣:他们体会到以抄书为手段,可以充实自己的学问,可以提升自己的修养,可以扩大的自己的视野,可以深化自己的感悟。

时代发展到今天,我们是很少能听到、见到抄书之人了。究其原因,出版业极为发达是一个显著的事实,无论你想看怎样的书,都可以通过各种渠道找到;许多人读书都抱着功利性极强的目的,大都以实用为原则;整个社会都比较浮躁,真正的读者本来就少,随着媒体的发达,看书,往往采取的是一种浏览网页的方式,以掌握碎片化的信息为目的,大多走马观花,难得保持一颗安静的心灵去逐字逐句地阅读品味。

但抄书尤其是抄写经典是有许多好处的。首先,经典大多凝练古雅,意味隽永,含义深刻。这样,抄写就比泛泛阅读效果来得明显。读书,或一目十行,观其大略,或字斟句酌,细嚼慢咽,方法各异。但抄书却只有一种,那就是一笔一画、一字一句地做,手脑配合比只用眼看脑想要来得实在。抄书,不一定背诵,但等到抄完,会发现无论是内容还是文笔,都深深地印在脑海中。这对于提高读者的学养极有帮助。

其次,抄书有利于消化吸收。许多人虽然常看书,但效果不大,很重要的原因就在于没有彻底消化。而在抄书的过程中,碰到不认识的字,会查寻;碰到不懂的问题,会思考。抄写的过程,也就是再创造的过程。

再次,抄书往往可以让读者平心静气,摒弃外界和内心的浮躁。现在外界的诱惑越来越多,投射到内心,常常让我们魂不守舍、心不在焉。一个字一个字地抄写,可以让我们变得耐心细致、心平气和。这样,不但有利于心性的培养,有利于负面情绪的排遣,同时,也有利于意志的锻炼和气度的养成。

动并不仅仅有体育层面的意义,更具有文化上的含义

通过文物

的“述说”,人们

可以穿越时空

阻隔,触摸岁月

沧桑

平和向

善的种子,需

要每一个人

的呵护

冷眼

向,甚至引发公共安全事故。而在生

活中,开车斗气、吃饭斗气、排队斗气

的现象也是屡屡发生,负面情绪横流,

令人防不胜防。

对此,很多人只能用“君子不立危

墙之下”“好汉不吃眼前亏”的无奈心

态来应对。然而,惹不起真的能躲得

起来吗?那些只是因为在人群中“多看

了你一眼”便引发冲突的案例,并不鲜

见。如果任由这些戾气蔓延,每个人都

可能成为潜在的受害者。

从大的方面来讲,平安中国容不

得戾气泛滥,必须运用法律和道德手

段,从根本上以正气化解戾气。有的

人使勇斗狠滥施暴力,主要原因还

在于法制观念淡薄,违法成本太低,

对于这样的人,必须依法严惩以儆效尤。

有的人心中常怀恨意,认为全世界都

待其不公,这其中既有主观认知的原

因,也和社会转型期部分领域的不公

用文物讲活历史

□ 姜天骄

案。但马拉松热能够在这个时代出现却是一个必然。毫无疑问,田管中心的松绑、商业的热捧、地方政府的助力,都起到了催化作用。但归根到底,还是由经济水平和跑步运动本身的发展规律决定,这实际上体现了人们从物质消费到精神消费的转变。

其实,马拉松之于人们,早已超越了体育运动本身,成为彰显独立、显示新生活理念和方式的社交符号。说起坚持长跑的原因,一个哥哥儿脱口而出,爽啊!你想,天天机械式的上下班,现在突然有机会约跑二三好友,听着热血沸腾的音乐,大家一起奔跑,互相鼓励,爽不爽?就连收集完赛奖牌也是一件很有满足感的事情。

当然,有人担心,马拉松热会不会也像往国内诸多“热”一样,一阵风就吹过去呢?一般说来,一个体育健身项目能否持久发展的原因主要有两个:一个是能否形成竞赛,另一个是能否形成社团。从目前看,近两年,马拉松赛

事逐年增多。与此同时,各城市出现的跑团不计其数,成为跑步热的重要衍生品,这再一次证明了跑步人群涉及面之广和跑团的行业化趋势。

按照规划,我国未来的目标是要打造“奔跑的中国”,到2020年,全国马拉松及路跑赛事将超过800场,参赛人次超过1000万。单从数字看,赛事数量的增长当然是体现马拉松运动发展的一个侧面。但“马拉松热”如何促进马拉松运动健康良性发展,让马拉松热真正带动国民的体育参与度,是管理者需要面对的新课题。因为,马拉松运动并不仅仅有体育层面的意义,更具有文化上的含义。波士顿流传一句名言,叫作“波士顿马拉松属于每一个人”。在波士顿马拉松比赛中,全城中的每一个人都有自己的角色,都因参与其中而自豪。社区成员的参与需要对马拉松文化的渗透与理解,而这更需要时间的积淀。从这个角度说,我们还有很长的路要跑。

博物馆就像一座连接过去和未来的桥梁,在不同的文化和年代间建立联系。在这里可以摈弃成见、增进理解,共同畅想未来。正如国际博物馆协会发出的倡议:“接纳具有争议的过去是走向和解、畅想未来的第一步。”

文物凝固下来的是活生生的历史,通过文物的“述说”,人们可以穿越时空阻隔,触摸岁月沧桑,倾听历史的新的感受以及对自身的反思。无论是因为创伤痛苦难以言表还是因为内容晦涩、争议性大而无法直面,一件又一件文物总是会心平气和地告诉我们,历史就是历史,它不会以任何人的意志为转移。

博物馆就像一座连接过去和未来的桥梁,在不同的文化和年代间建立联系。在这里可以摈弃成见、增进理解,共同畅想未来。正如国际博物馆协会发出的倡议:“接纳具有争议的过去是走向和解、畅想未来的第一步。”

目前,国内的很多展览还停留在精品展、名品展的概念阶段,缺少独到的策展思路和呈现方式。把以前深藏不露的“家庭”摆放出来,还只是第一步,关键是要有好的想法、好的故事,吸引公众参与到文化互动中来。

何处安放负能量

□ 徐行

向,甚至引发公共安全事故。而在生活中,开车斗气、吃饭斗气、排队斗气的现象也是屡屡发生,负面情绪横流,令人防不胜防。

对此,很多人只能用“君子不立危墙之下”“好汉不吃眼前亏”的无奈心态来应对。然而,惹不起真的能躲得起来吗?那些只是因为在人群中“多看了你一眼”便引发冲突的案例,并不鲜见。如果任由这些戾气蔓延,每个人都可能成为潜在的受害者。

从大的方面来讲,平安中国容不得戾气泛滥,必须运用法律和道德手段,从根本上以正气化解戾气。有的戾气泛滥滥施暴力,主要原因还在于法制观念淡薄,违法成本太低,对于这样的人,必须依法严惩以儆效尤。有的人心中常怀恨意,认为全世界都待其不公,这其中既有主观认知的原

因,也和社会转型期部分领域的不公和暗有关。对此,关键还是要通过法治的方式来深化改革,推动发展,化解矛盾。

从小的方面来看,我们每一个人也要反思己身,加强道德修养和家风建设,做好情绪管理。愤怒并不可怕,这是每个人都有的情绪,关键是要学会正视愤怒,恰当地表达和疏解愤怒。还有一则新闻令人忧心:五一期间在某高速公路上,一名女子因与家人斗气,把母亲和1岁大的儿子反锁在车内后离开。高温暴晒之下,老人只好报警求助。交警用铁锤破窗后,终于将已呼吸不畅的两人救出。在弱小的孩子眼中,家长突然爆发的负面情绪,是不是也像垃圾一样将他们掩埋?

文明和谐的社会,离不开每一个人的参与。平和向善的种子,更需要每一个人的呵护。