

历史与现实交织、传统与前卫辉映、都市与自然协同、文艺与市井共生……这些“混搭”成独特的魅力

滋溜滋溜的“拉面之旅”

□ 陈 一

在体验经济时代,体验吃面过程也许比吃一碗面更有趣

据说,日本一半以上的路边摊都集中在福冈县内,即使是初次见面的人,只要坐在同桌吃一碗拉面,伴随着“滋溜滋溜”的声音,彼此之间很快就会熟络起来。还有一种更夸张的说法:有些坐船旅游的客人,到福冈上岸就奔向面馆,为的就是去吃那一碗拉面。

在福冈过海关后,迎面看到的第一个广告就是人们欢天喜地地吃拉面。最后一个镜头里,吃面的人端起面碗一仰脖子,面汤一滴不剩进入口中。一碗面在日本为何如此受欢迎?

在福冈吃拉面,我们经常在“拉面擂台”前为可以选择的太多而胃不够大而纠结。

我们第一次吃拉面是在一个家庭小餐馆,一间10平方米的餐厅,一边是日式榻榻米,另一边是几个高凳子。一位瘦小的日本妇女接待我们。墙上有图文并茂的拉面介绍,有各种配料如马肉或猪肉的拉面,平均800日元一碗,1000日元的套餐配有米饭和饺子。我们点了三份套餐。

日本妇女走进后厨,里面传来轻轻说话声,厨师是一位男性。一会工夫,三份拉面套餐分放三个托盘端了上来。碟子中的小菜装饰得像艺术品,三碗拉面冒着香喷喷的味道,一个把子带钩的勺子挂在碗边,托盘中放着一双筷子。

我迫不及待地喝了第一口汤:鲜香无比,再吃一筷子面,劲道有味。这就是福冈拉面的味道吗?我忽然想起,有人说,日本人吃面讲究喝汤和吃面有先后次序,于是赶紧问在东京的朋友。过了好一会才收到他回复:“哈哈,第一口喝汤,之后随意。”他还特意写了第二句:“汤,最后不一定喝完,咸!”我最后一口汤刚下肚,这时候才感到有些口渴。

吃一次一蘭拉面是我们此行的计划之一。一蘭拉面始创1960年的日本福冈,开业之初,以当时非常稀有的会员制拉面店进行经营。这个拉面现已在日本全国拥有50多家分店(其在香港也有分店),成为众多游客访日的“热门景点”之一。来福冈的游客,大家见面相互会问“你吃一蘭拉面了吗?”这句比广告更有诱惑力的问候足以吊出胃口。

我们晚上在繁华热闹的商业大街上看到一蘭拉面的大幅广告,沿着箭头指,走过一条街,没有发现。返回去看那条广告,路线和方向正确,为何找不到呢?我用英语问一个在商业街上服务的小伙子,他用日语和手势指指点点,儿子似乎听懂了他指的方向。我们再次出现,第一个路口一转弯,眼前一亮,红色的“一蘭”两个字出现在眼前。众里寻他千百度,蓦然回首,“一蘭”就在拐角处。

没有想到,那么大的广告,面馆却在地下室。我手扶着栏杆,沿着陡峭的台阶下行两层到达前台。透过面馆飘起的小布帘,我们惊讶地看到了从未见过的吃面阵势:极为狭窄的长形房间里,背对着背坐着两排年轻人,每个人之间隔着一个横板,相互不干扰,难道这是在考场上防止作弊吗?

有饭的人埋头吃面,等面的人看着手机。每个位置上都发出“滋溜滋溜”的声音,但无人说话。我看着餐厅外记录用餐人数的电子机,满格的红色“满”字。拉面随处可吃,既然有这么多人来吃这口面,一定有好吃的道理。忽然,电子牌子上跳出三个蓝色的“空”字,相继走出来三个年轻人,一嘴的油光光,一脸的满足感。我们兴奋地在入口处的贩卖机上开始选择。

贩卖机上有拉面底汤和配料如鸡蛋、香葱、豆腐、肉片等的图片以及价格,顾客只要按下选择键,再根据价格投入纸币或者硬币付款,就会拿到一张确认小纸条,厨房后台便会收到配餐单号。

我的座位前面是一个窗口,坐定之后,服务员送进来一张中文菜单和笔,这真像一场测验。每个人像是做问卷调查一样,将自己对拉面的喜好一一挑选出来,比如底汤是否浓淡的选项就有:无、清淡、普通、比较油腻、较油腻5个选择!面条的软硬程度也有5个选项:特硬、较硬、普通、比较软、特软……这可要好好选,因为最后是自己吃。

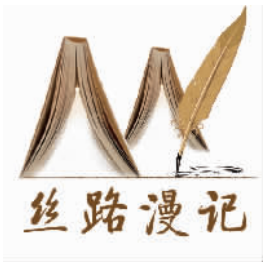
尽管选择多样,我还是选择了普通一栏。但是在选择葱白、青葱还是清白葱混搭这项,我选择了青葱和一点红辣椒酱。饭桌上有一个按铃键,我点餐后按了一下铃,一个满脸微笑的姑娘从窗口拿走了我的拉面问卷。

餐桌左角有一个饮水器,食客可以直接接水饮用,也可以用这里的水来调节拉面汤的浓稠度。不到5分钟时间,一碗热腾腾的拉面就端上桌,白色拉面中间是红色的辣椒酱,旁边有绿色小葱。面前的竹帘子被服务员放下来,我顿时感到进入了一个可以毫不在意吃相尽情吃拉面的世界。

当然还是先喝一口汤,味道香得就想继续喝第二口。我一口气吃完了这碗期待已久的一蘭拉面,像电视广告演的那样,端起碗,喝完最后一滴汤,碗底露出一行日语,“喝完这最后一滴,幸福至极”。

在体验经济时代,体验吃面过程也许比吃一碗面更有趣。我们离开福冈的当天上午出去溜达时,只是因为多走了一条街,在十字路口抬眼处,面前整整一座大楼挂满灯笼,从上到下的巨幅广告,居然是红绿相间色彩独特的一蘭拉面!原来这里是一蘭拉面本社,一碗面能整出这么大的动静!

我们好奇地走进,门口设计和我们初见一蘭拉面地下室是一模一样,这就是品牌的统一性。一层面馆里已经坐满了吃面的人。日本许多餐厅都是中午11点半之后才开门,一蘭拉面用24小时营业打时间差,吸引了那些想吃早餐却无处可去的食客。我们一家三口7天旅游共计吃了21碗日本拉面。我问儿子,哪一个品牌最好吃?他不假思索地说:还是一蘭拉面!



编者按 丝绸之路是一条古代连通东西方的重要商业贸易路线,今天又成为一条贯通欧亚的重要经济带。这条经济带串起了欧亚数十个国家,历史悠久,文化灿烂。我们约请驻外记者撰写一组“丝路漫记”,从文化和历史角度介绍丝绸之路经济带上的国家和地区,与读者分享,敬请垂注。

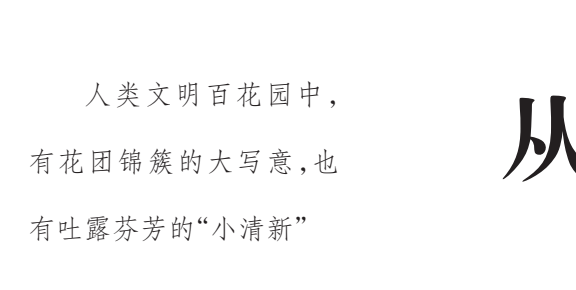
哈萨克斯坦有一句俗语:“门捷列夫元素周期表上有的元素,我们都有。”这句话彰显了哈萨克斯坦人民发自内心对其资源禀赋的自信。哈萨克斯坦国土面积排名世界第九,也是世界上最大的内陆国。这里资源禀赋佳,盛产石油和矿产。

许多人都知道,早在2100多年前,汉代的张骞两次出使中亚,开辟横贯东西、连接欧亚的丝绸之路,这条经济通道便经过哈萨克斯坦。千百年来,这片古老而神秘的中亚土地见证了丝绸之路的兴衰,而这段丝路记忆也深度融入了哈萨克斯坦悠久的历史 and 灿烂的文化之中。如今,哈萨克斯坦境内已发现开阿利克遗址、塔尔加尔遗址、卡拉摩尔根遗址、阿克托别遗址、库兰遗址等八处珍贵遗址。随着丝路旅游的逐步升温,不少人已踏上了重走遗址的旅程,钩沉古丝路遗风,一窥昔日辉煌。

说起哈萨克斯坦不得不提两座标志性城市——阿拉木图和阿斯塔纳。这两张“国家名片”犹如“双子星”分坐哈国南北,遥相呼应。

阿拉木图是哈最大城市和前首都,这里宜静宜动亦宜自然。漫步于整洁的林荫道、躲入街角的咖啡馆,体味到的是一番宁静别致;冲进富丽堂皇的购物中心畅享购买的快感,跳入舞池感受酣畅欢快的夜生活,或许会让人产生身在欧洲的错觉;畅游大阿拉木图湖,纵享满眼湖光山色、体验纯净自然之趣,在传统毡房内享受最特色的哈萨克传统美食——别什巴尔马克(意为“五个手指”),即炖熟的马肉或羊肉佐以上汤和面片,我们感受到的又是美食的滋味。丰盈的肉块与鲜美的面片激情碰撞,两种香味极致融合,不仅能让你的味蕾过足瘾,还能体验一把哈萨克人大快朵颐的豪情。

一座具有人文气息的城市总是令人动容的。阿拉木图



人类文明百花园中,有花团锦簇的大写意,也有吐露芬芳的“小清新”

笔者到瑞士作了一番短暂的旅行。虽然仅仅是浮光掠影地走过,但也感到瑞士这个“小而美”的国家引人入胜。这样的感受,可以从几个“关键词”说起。“欧洲屋脊”与“世界公园”。瑞士地形地貌以山地为主,有“欧洲屋脊”之称。从南边的意大利乘大巴,越靠近两国边境,山也越来越高,与笔者熟悉的“蜀道难”差不了多少。流动的都是风景,大巴穿行在阿尔卑斯山狭窄的盘山公路上,远处的皑皑白雪举目可见,俯视则是湖泊和森林,不但不觉得惊险,反而心旷神怡。近现代以来,瑞士并没有依赖传统发展模式,成为周边发达国家的产业转移承接地,而是另辟蹊径,利用丰富的旅游资源大力发展旅游业。滑雪、爬山、休闲……好风光吸引许多人到此观光,当地还非常注意保持生态平衡、



瑞士因特拉肯小镇风光。

李遥远



的阿尔巴特街是市民喜爱的步行街,空气中洋溢着浓郁的文艺气息。沿街摆放的各式油画前,正在上演着一堂由商贩主讲的艺术鉴赏课;作画艺人边谈笑边将眼前的模特儿巧妙幻化成画布上或明或暗、或深或浅的线条;街头音乐家们忘情地将奇妙的音符嵌入这幅绝美画卷……不忍惊扰眼前这一切的你,或许可以潜入街边的画廊感受油画艺术的博大精深,也可溜进剧院欣赏一场芭蕾、听一部歌剧,这个地方似乎总能在不经意间给你各种惊喜。

坐镇北方的首都阿斯塔纳年轻、前卫,却不失传统。“具象”于哈萨克民间神话的“巴伊杰列克”观景塔时刻见证着首都的快速发展,神似哈萨克传统乐器冬不拉的中央音乐厅为城市注入别样柔美,形同哈萨克传统毡房的超大型购物中心“可汗之帐”展现传统与现代和谐共生的艺术……

行走在这座年轻的首都里,人们很容易被眼前形形色

从几个“关键词”看瑞士

石振勇

爱护资源环境,逐渐有了“世界公园”的美誉,高山真成了金山。通过缆车登上2000多米的瑞士皮拉图斯山顶时,虽然空气略显稀薄,但游客能看到山下几十公里的风光,许多人兴奋地跑来跑去。这让我们对世界公园的魅力有了不同的感受。

“小国寡民”与宜居之都。瑞士国土面积有4万多平方公里,是北京市的两倍多;全国人口800多万人,不到北京一半,说“小国寡民”似乎不过分,但瑞士人“甘其食、美其服、安其居、乐其俗”。瑞士的小镇颇有特色。一个阳光明媚的午后,笔者来到因特拉肯小镇。这个镇因位于图恩湖和布里茵茨湖之间又被译为“湖间镇”。近处绿草如茵,远处群山环抱,镇上人口不多、房屋稀疏、道路清爽,汽车礼让行人,行人悠然漫步,鸽子和野

鸭在水边嬉戏,处处体现着轻松惬意。瑞士没有加入欧盟,拥有自己的货币,居民竞争感不强,对游客来说雪山下的依云矿泉水等尤其便宜,且常年空气清新。这真是“好山好水好风光”。

狮子纪念碑与和平国度。山区不利于发展经济,这在哪儿都一样。古代的地瘠民贫,经济落后,许多人靠出国当雇佣兵谋生。登上颇有名气的金色山口快车,经过一个多小时的旅途,我们傍晚来到了琉森(卢塞恩)。这是个位于瑞士中部的美丽城市,但夜幕中的参观却难免有些沉重。小湖边有处雕刻作品——狮子纪念碑,别的狮子往往被塑造得威武雄健,而这只狮子却面露痛苦悲伤的神情,濒临死亡的它背上被深深地插进一支箭,前爪按着盾牌和长矛。据介绍,这是为纪念18世纪末法国大革命期间在巴黎死亡的数百位瑞士雇佣兵所建,意在铭记苦难、祈求和平。这座雕像曾被美国作家马克·吐温称为“世界上最悲壮和最感人的雕像”。对于瑞士而言,几百个青壮年的全军覆没是惨重损失,此后瑞士禁止国民接受外国军事雇佣。能够让生存竞争从“武斗”变为“智斗”,是瑞士痛定思痛后为人类发展贡献的一种解决方案。

品牌林立与特色鲜明。瑞士人专攻小而美,经济总量排在世界前20位,人均国内生产总值更是遥遥领先。为人们所熟知的“记忆点”有很多,特色产品方面有瑞士手表、瑞士军刀,展会方面有鼎鼎大名的达沃斯论坛,瑞士的银行服务业广有声誉,制药、机械产品方面等也独具竞争力。瑞士拥有德语、法语、意大利语及拉丁罗曼语等4种官方语言,这个看上去不利于国内交流的因素,也变成了经济发展的长项。瑞士利用语言优势,广泛吸引世界各国人才交流和文化往来。这样,瑞士发展差异化、特色化的城市,苏黎世、日内瓦、伯尔尼、洛桑等城市虽然都不大,但因为在国际事务中发挥独特作用而有了很高的知名度。



高的威严与社会地位。即便是同为祖鲁族出身的南非总统祖马,在祖鲁王面前也必须毕恭毕敬。

祖鲁族的另一著名文化特点,则非“芦苇节”莫属了。每年9月初,在祖鲁王位于南非夸祖鲁-纳塔尔省祖鲁兰地区的王宫前,成百上千祖鲁族少女聚集欢度庆典。她们按照祖鲁族传统习俗,手持芦苇秆,上身裸露,下身着五彩短裙,载歌载舞,向祖鲁王古德维尔致敬意,也纪念历史上英勇神武的祖鲁王国创始人沙卡国王。

历史上,祖鲁族创造了璀璨的文明,为南非留下了宝贵的文化遗产。在当代,祖鲁族人也发挥了勇于拼搏、积极进取的精神,为新南非建设做出了巨大贡献。笔者身边有一位祖鲁族朋友莫罗帕,年轻时白手起家,从家具搬运工到啤酒销售员,一点一滴积攒财富。今天,他已经成为了一位非常成功的建筑商人。莫罗帕平常操着标准腔调的英语,衣着打扮已经完全西化,不过,他家里最喜爱的收藏,还是各种含有串珠、兽皮、长矛和盾牌等祖鲁元素的艺术品。莫罗帕说:“那是我们的文化。无论身处何方,那都是我满心向往的家园。”