

谢良志：

只要能救人，这辈子就没白活

经济日报·中国经济网记者 栾笑语

人物小传：

谢良志，1966年出生于湖南。1987年获大连理工大学无机化学学士学位，1990年获得该校化学工程硕士学位，1996年以全优成绩获得美国麻省理工学院生物化工博士学位。

2002年，谢良志回国创办神州细胞工程有限公司，兼任中国医学科学院/协和医科大学细胞工程中心主任、教授。他先后入选第一批“千人计划”、第一批“中关村高聚工程”，2015年入选“北京榜样”。



2003年的一天，半夜12点。谢良志和许多医学专家坐在一起开会，讨论当时面对紧张的形势，应该怎么办？

那时，SARS病毒在全国范围内蔓延，尤以北京地区为甚。对此，谢良志和中国医学科学院的同事们一筹莫展。

“SARS是一种什么样的病毒，我们不知道；致病源是什么，我们不知道；还要持续多长时间，我们不知道；有可能波及多少人，我们也不知道……简直无从下手，干着急。”谢良志后来回忆说，病毒面前，谁都不安全，但即便如此，专家们还是坚持出门来开会，讨论应对的办法。

一场非典疫情，为我国经济社会发展带来巨大损失，也更加坚定了谢良志努力的方向。“国家有需要，我们企业却没有积累，无法开展应急研发，怎不令人扼腕。”当时，兼职中国医学科学院教授的谢良志回国创业才一年，如今的生物制药领域领军企业——神州细胞工程有限公司还是个小公司。

最惊心动魄的战争

2014年，埃博拉病毒肆虐非洲。发现这一病毒已有30年，人类却依然难以攻克。在政府的支持下，美国和加拿大两家公司坚持十几年的高投入，终于做出了3个抗体，但只在实验室里制作了几个人份的用药，组合起来使用后证明，对抗埃博拉病毒是有效的，相关抗体的基因序列和其他相关信息已在专利和文章中公开发表。

中国反应迅速。面对来自疫区的输入性风险，为保障在非洲援建、援医人员生命安全，需要以最快速度仿制出可用于应急救治的药品作为战略储备，一旦需要即可申请知识产权的紧急授权。

这次，面对国家需要，谢良志和他的公司已经做好了准备。依靠世界一流的制药工艺，仅用了一个半月时间，就制作出了40克、可供10人份的药量，速度世界第一。于是，在与埃博拉病毒的“战争”中，中国“战场”有了可以迎敌的“子弹”。

此后他和他的团队加紧搭建应急平台，在国家应急安全领域积累能力，在每一次阻击病毒的战役中，都上了一个台阶。

2013年，中国突发H7N9流感疫情。国家疾控中心很快确认，这是一个新型的流感病毒，并且公布了病毒的基

因序列。有关部门立即组织人员做科研准备，号召相关人员“自带干粮、全力以赴”。谢良志仅用12天时间就完成了H7N9的血凝素蛋白生产，6个月内完成了一种H7N9新型中和抗体应急药物从发现到临床申报的全部研究工作。

“与病毒作战最惊心动魄，我们要跟病毒蔓延抢时间、抢生命。”谢良志提起团队的战绩，十分欣慰，但他话题一转，接着说，“相关安全威胁长期存在，人类对病毒的战争也会长期存在，这正是生物医药行业的重要意义所在”。

筑牢生命的防线

如果不是生物医药国际知名的生产专家，谢良志很可能成为计算机领域人工智能的翘楚。

1983年，谢良志考入大连理工大学化工专业。那时候，计算机刚刚在国内出现，计算机编程激起了他的极大兴趣。“一个程序解不出来，我可以不吃饭、不睡觉。”谢良志回忆当年，“简直到了着迷的程度”。

1991年，他进入美国麻省理工学院化工系，原以为这算是一次学业上的“纠偏”。没想到，一次讲座却改变了他的学术道路。

“那次是介绍一种治疗中风的生物药讲座。”时隔20多年，谢良志对讲座内容记忆犹新，“讲座者说，人体里有溶解血栓的成分，但血栓一旦形成，靠人体自身溶解远远不够。这时候，通过生物医药制成的溶栓蛋白药就能用人体自有成分快速溶解血栓，治病救人。最重要的是，生物医药的生产手段须紧密依靠化工”。

化工还能做这样的事情？谢良志大开眼界。“尽管对生物一窍不通，但我找到了更大的人生意义。如果我能研制出来新药，就有可能挽救我的亲人、朋友甚至我自己的生命，太震撼了。”

谢良志的人生转折在这一刻突然到来，他没有太多犹豫。1996年，他以优异的成绩获得美国麻省理工学院生物化工博士学位；同年，加入美国默克公司，从事病毒疫苗的研发工作。

默克公司当时是世界顶尖的制药公司。在这里，谢良志负责参与开发了3个上市疫苗产品的生产工艺，领导建立了腺病毒载体艾滋病疫苗生产工艺。

让谢良志印象最深的还有默克公司创始人的座右铭：“做药不是为了利润，

而是为了服务人类健康。”这与谢良志的人生选择不谋而合。

“我在默克公司有5年时间负责艾滋病疫苗的生产工艺。当时，公司对疫苗做了各种经济上的评估，都认为这个疫苗在经济上将是赔本的，但依然固执地将最好的人才、资源投入进去。”谢良志说，“这让我很有感触，也体会到做生物医药必须是真正有情怀的人”。

回到挚爱的祖国

要不要回国？对于早期出国留学的很多人来说，是个需要选择的问题。不仅在生活上有落差，即便是科学研究，国外实验室的设备条件、管理模式似乎也更具吸引力。

但是，这些对于谢良志来说，都不是问题。“随时一个招呼，我就可以回来。”谢良志对自己乃至家庭的重大选择轻描淡写。这个“招呼”在2002年到来了——昔日的同事打来电话说，“中国的生物技术产业化遇到关键瓶颈，最缺像你这样掌握大分子生物药技术产业化的高端人才”。当时的谢良志也认为，是该考虑回国了。

听到谢良志要回国发展的消息，很多同学和朋友都觉得，他这是消停日子过腻了。“因为我是湖南人，一根筋？”谢良志自嘲道，“对我来说，出国就是一个过程，不是终点，我从来都没有一丝一毫的想法要在美国扎根”。抱着这样的态度，谢良志在美12年，作为行业内国际知名的生产工艺专家，始终保持中国国籍；买了套房子，却不添置多余的家具，因为知道以后回国终将卖掉……

2002年6月份，神州细胞工程有限公司成立，谢良志和他的团队几年后就成绩斐然，成为一家知名生物医药高科技企业。“现在有朋友会说，你有眼光、有远见，赶上了国内发展又好又快的一个时期。”谢良志笑道，“其实我根本没想那么多。回国只要能够做事，有用武之地，就行了”。

负重前行的开拓者

生物医药自身特点，决定了其是个投入大、风险高、回报期长的行业。不仅新药研制过程充满不确定性，就算是过程一帆风顺，从实验室到临床，再到投入市场，常常也要花费十几年时间。



对此，业内亦有共识：研发新药，难度不亚于研制火箭。

这一规律，就连世界顶尖公司也无法避免。后来，美国默克公司用10年时间、投入9亿美元的艾滋病疫苗研发，在投入临床实验3年后宣布失败。这让已经身在中国的谢良志深受打击，也是生物医药必须承担的“行业痛苦”。“疫苗的失败，让这方面研究一下子倒退到上世纪80年代，还需要二三十年才有可能研发出来新的疫苗。”谢良志对此心情复杂，“二三十年啊，还会有多少人感染艾滋病？如果成功，又将有多少人受益？”

背负着责任与情怀，谢良志和他的团队义无反顾地在这条路上行进着。不能只靠研制新药一条腿走路，神州细胞将目光转向实验材料蛋白的研发生产，为全世界科研机构 and 人员提供重组蛋白和抗体工具试剂。目前，公司建立起了全球规模最大的重组蛋白工具库。

与此同时，生物医药行业的疫苗和新药研发始终是谢良志团队的主攻方向，一些新药正在加紧研制，这一块已经连续投入了十几年。

“医药企业永远要把社会效益放在第一位，最大的价值是用更安全、有效的药治病救人，光想赚钱就不该干这一行。”谢良志说：“想到能救更多的人，就觉得我这辈子没白活。”



◁唐彬通过演讲分享自己的观点。



“十几年前，我发现买充值卡给手机缴费非常麻烦，买机票、交水电费、煤气费等也大多用现金支付。”作为“易宝支付”首席执行官及公司共同创始人，唐彬见证了第三方支付行业从初创到快速扩张，再到如今的稳步成长。

从小就是个“神童”的唐彬，14岁便进入南京大学学习物理学，后获得美国斯坦福大学的全额奖学金，于1993年赴美攻读电子工程学，拿到硕士学位后他留在硅谷工作，并密切关注无线科技发展。2002年5月份，唐彬回国考察时，感觉到国内的支付非常不方便。他意识到，如果能通过先进的技术改变支付不方便的现状，无疑具有极大的市场价值。

2003年5月份，唐彬回国创立了北京通融通信信息技术有限公司，并推出独立的第三方支付平台“易宝”。

“当时正逢北京非典肆虐，很少有人敢从国外回来，易宝却在这样的气氛中起步了。”唐彬说，“在今天看来，在非典的情景下，人们不愿意面对面交易，电子支付方式才得以更为多人所接受”。

“仅仅做到个性化的行业支付解决方案还远远不够，这只是单纯的支付服务，前景有限。”唐彬分析市场后认为，必须用支付驱动交易，为服务的商家带来更多用户，更多交易。“比如，用户在购买机票的时候，我们可以推荐合适的保险，这既能给用户带来实惠，也给商家带来交易。”唐彬说，目前，易宝支付服务的商家已超过100万，包括京东、百度、携程网等近百家机构。

对于取得的成绩，唐彬直言自己还不是特别满意。“如果满意我就该退休了”，唐彬笑言，“支付是交易的核心环节，但支付不是目的。我们希望解决的是在信息不对称环境下的交易问题，比如如何让买家不被骗、如何让消费者和商家谈判的时候更有筹码等等。所以，我们要围绕交易展开一系列服务。我的梦想是通过支付来改变交易，让交易变得更加安全、便捷、透明，提升人们的生活质量，在这方面我们做得还远远不够”。

唐彬说，下一步易宝将继续围绕行业模式深挖，沉淀交易数据，以提供更丰富、个性化且透明的服务，打造开放的交易生态系统。此外，易宝还将聚焦“支付+”，基于支付来提供更多的交易服务，让交易更科学化。



下岗工人成了漫画家

盖桂保今年46岁，是山东枣庄市一名下岗职工。下岗后他四处打工，但一直没有放弃从小就喜欢的漫画艺术。闲暇时，他总爱在地上用树枝作笔画几下，回到家里即使再累也要拿出纸笔画上一阵子。

盖桂保的作品取材广泛、幽默诙谐，关注时事、环保、民生、人文等题材，其作品很接地气，有较强的视觉冲击力。他的作品先后在国内外获奖174次，并有3000多件漫画作品在全国多家报刊上发表。近年来，他用传统的毛笔、宣纸等材料，创作了大量具有文人画风格的国画型漫画，既有传统的笔情墨意，又能达到漫画讽刺、娱乐、教育的效果，颇具特色。

吉喆摄影报道



3月26日，盖桂保在家中创作漫画作品。



3月28日，盖桂保向枣庄市红旗小学学生们讲解他创作的漫画作品，让学生了解漫画、喜爱漫画艺术。

本版编辑 胡文鹏 杨开新 徐达
联系邮箱 jjrbw@163.com

育丰杏林惠万家

——记全国劳动模范、河北沧州市中心医院院长温秀玲

本报记者 雷汉发 宋美倩 通讯员 哈聪杰



温秀玲(左一)和医务人员慰问五保户。王晨摄

16年间，建筑面积从3万平方米增至50万平方米，年门诊量从30万人次升至200万人次，住院床位由不足600张扩至3518张……河北沧州市中心医院的

秀玲告诫自己，要干出一番事业。

在重担着身那一刻，温秀玲就像上满发条的钟表一样动起来。上任第一天，她就在门诊楼上找了一间小屋，把“家”安在这里。她发现，手术迟缓是影响病人就医和医院发展的瓶颈。

医院仅有4个手术间，一天只做8台手术，这造成住院病人长时间等待。好多来自农村的病患，住院久了费用交不起。这就衍生了送红包、排手术等不正之风。她出台新规，实施连台手术，规定只要送来手术单，当天必须排上。

病人手术虽然周转快了，但温秀玲也看到医院就医环境的短板。于是，从她来中心医院的第二年起，这里就进入了大规模建设期。新的门诊楼落成，新脑科医院运营……在15年中，医院建筑面积平均每年增长一倍多。

抢抓机遇搞联谊

医院的医疗条件大为改善，这等于人在奔行中迈出一条腿，但仅一条腿不能跑起来，要让医院的医疗技术同样上水平。

于是，温秀玲在医院开展了大规模

的人才培养和引进，使医院高级别技术人才达到1200余名。另一方面，她与京、津重点医院及重点学科开展了以借智借力为纽带的联谊活动。

现年79岁的李桂珍老人家住农村，右膝患上滑膜炎，关节肿胀疼痛，因为受不了奔波，只能吃药维持，苦受煎熬。听说沧州市中心医院与北京301医院开通了远程会诊，她动心了。直到通过视频与北京301医院骨科专家“面对面”，她才把心真正放下。

李桂珍老人能够融入京津冀医疗协同发展，离不开温秀玲等人一次次地奔忙。按照双方合作协议，301医院将发挥人才、技术、管理、科研等方面优势，在学科建设、高新技术开展、科研创新、人才培养、医院管理等方面对沧州市中心医院给予全方位帮扶。

重心下移破难关

“公立医院是人民政府设立的医院，它的根本宗旨是最大限度满足人民群众的卫生健康需要。不管任何时候，这个核心支点既不能忘，也不能变。”

在市中心医院不断成长壮大的过程中，从农村长大的温秀玲有一个心结始终未解开：这就是城市中心医院做大了，但距离广大农村基层群众却远了。

温秀玲作出了重心下移的决定，以中心医院为总部单位，吸纳动员全市118