

印象

长江大桥

守灯人

九江长江大桥是京九铁路大动脉“咽喉”，也是连接长江南北的交通要道。在大桥主航道上有18盏航标灯，为船只安全穿越大桥导航。南昌铁路局九江桥工段的陈瑜就是负责航标灯检修任务的水电工，今年40岁的他自1996年8月份京九线开通，二十年如一日坚守在大桥上，潜心守护着这18盏航标灯。

冬夏是航标灯故障高发期，冰冻天

气时，航标灯和电缆线更易出现故障，陈瑜和工友会加大检查和维修力度。按九江航运局管理规定，主航道的18盏航标灯只要有一盏熄灭就得封航，否则几十吨、上百吨的轮船一旦撞上桥墩就可能影响京九铁路“大动脉”的安全。对陈瑜来说，只要有灯不亮，就必须在最短时间内修复，以确保航道畅通。

胡国林 雷小军摄影报道



图① 陈瑜（右）和同事坚守在九江长江大桥上，随时检查航标灯情况。

图② 陈瑜（左）和同事正在检修航标灯。

图③ 陈瑜（前）和同事登上大桥，细心排查航标灯故障。

梁峻彬：

我有“不安分”基因

本报记者 栾笑语

人物小传：

梁峻彬，安诺优达基因科技（北京）有限公司首席运营官。2004年—2009年在中山大学攻读生物化学与分子生物学博士学位。2012年4月份在北京经济技术开发区创办安诺优达基因科技（北京）有限公司并担任首席运营官。梁峻彬有超过12年的分子生物学领域研发和商业经验，拥有发明专利超30项，软件著作权超15项，曾主持和参与多项北京市生育和肿瘤相关基因诊断技术的研发课题。

世界上所有人的基因组99.9%的部分都是相同的。但是，人与人仅有0.1%差异，却决定着彼此之间如此不同。1982年出生的梁峻彬基因里或许就有独特的那几段“密码”，于是拥有“不安分”的基因。

2009年，攻读生物化学与分子生物学的梁峻彬博士毕业，到广东省科学院工作，取得副教授待遇。虽然生活安稳，但他并不安分。一个偶然的机会，华大基因需要人类基因组研究人才的信息在QQ群里出现。信息是群发的，但对梁峻彬来说却正中下怀，忽然发现了新的方向。“一是人类基因组研究会更有趣，二是我做基础研究很长时间，也想看看这些研究究竟能做些什么。”梁峻彬说。单单冲着一份“可能性”，他迈出了一大步，直接走进了激烈竞争的企业。

华大基因的两年经历至关重要，给了梁峻彬感受行业脉动的机会。当行业看到基因产业化应用的曙光，行业的魅力和产业化前景极大地吸引了他。他终于能够确定，基因测序技术必将走进寻常百姓家，真正被人类大范围应用。“基因是人的生命天书。从一个受精卵到一个成年人，大量的核心物质就是遗传物质，也就是DNA信息。一个人不论后天怎么改变，都要受到先天基因的影响。基因技术有更广阔的应用，也能切切实实地影响人们的生活。”梁峻彬说，“创业是一瞬间的决定，这次没有任何犹豫。生物技术不断有激动人心的发展，而且自己也找到真正喜欢做的事情，那就是必须走出的一步。”

面对似乎越来越“折腾”的生活，梁峻彬将一切归结为基因。“可能我就是有‘不安分’的基因吧！对新生事物有好奇心，对做新的事情有激情，更喜欢充满挑战的生活和不确定性的未来。”

创业不是一个人的事，梁峻彬很快想到身在法国的老同学陈重建，希望由他负责公司的技术架构。“人家是‘喝洋墨水的’，我还是个‘土鳖’。当‘土鳖’想要创业的时候，就问问‘喝洋墨水的’，商量一下怎么干。”梁峻彬自嘲地说，“后来发现，陈重建也一直有这个心思，直接就答应了。”陈重建原本可以在法国大学得到一份难得的教职，却拎着行李直飞北京。如今，梁峻彬和伙伴共同创立的安诺优达基因科技（北京）有限公司，已经成了业界知名的



关业务亮起了“黄灯”。监管部门发出《关于加强临床使用基因测序相关产品和技术管理的通知》要求暂停包括无创产前DNA检测在内的商业服务，安诺优达的主要业务也一度暂停。

从2月到12月份，整整10个月时间，整个行业都在等待确定试点单位的新转机。

那是决定公司生死的关键节点，为此，安诺优达专门组织了一个团队，开始比研发更为苛刻的加班历程，基本是关在公司吃住，准备材料申报基因测序业务的试点。

幸运的是，技术实力和技术积淀为年轻的安诺优达赢得了新的行业“通行证”。

当安诺优达的名字出现在首批高通量测序临床应用试点单位名单中时，几位合伙人都跳起来，振奋地呐喊。那一幕，梁峻彬至今难忘：“机遇与风险是并存的，这说明我们的坚持是正确的，判断是正确的。”

很快，安诺优达发展进入快车道，开始做肿瘤的基因研究，与阿里云达成战略合作协议共同建立基因数据云平

台，引进国际最大最快的测序系统，进一步服务生殖生育健康与肿瘤精准医学的临床应用……

不久前，梁峻彬和陈重建到美国考察市场，在旧金山大桥前寒冷的海滩上，他们将“安诺优达”的英文标识写在海滩上，放言：“总有一天，要将业务做到旧金山！”事实上，安诺优达已经开始试水海外市场，去年6月份，在德国已经有了一个员工，就像一颗种子，静待发芽。

“虽然未来总有许多不确定性，但我确定的是，这项事业值得做一辈子。”梁峻彬说。

一席谈

有一种苦中作乐叫创业

梁峻彬

很多人的创业故事，读起来让人觉得很有情怀和温度。相比之下，我的创业过程比较简单直接、依赖直觉，甚至因为一心向前而无暇他顾。

为什么要创业？这的确是个问题。因为创业并非一定意味着成功，很多时候可能意味着失败。但今天的中国，依然有不少拥有安稳生活的人，舍弃了很多，去创业，去做想做的事情，在大潮大浪中摸爬滚打。

如果非要为这一切找个理由，可能是基因使然。我这个人就是不安分、爱冒险、想变化。比如，在我的基因组中，负责产生乙醛脱氢酶的ALDH2基因呈现缺陷性纯合，导致很难把喝酒后体内产生的中间代谢产物乙醛转化成乙酸，这意味着我对酒精的分解能力极弱。看到基因是底色这

点，就或许不难解释创业过程中那些义无反顾的抉择、盲目乐观的情绪、坚持不懈的坚韧、勇往直前的动力。

但不管走哪一条路，路走得好不好则更多源于后天努力。特别是创业这件事，在行动上尤其需要勇气和坚持。因为有勇气，我们才能说干就干，与世界基因技术发展的节奏相合，通过几年的努力就成为这个行业醒目的一员。因为能坚持，才比较乐观地看待企业成长路上的沟沟坎坎，无畏地跨过去。因为有了这些，我们才能在行业的滚滚洪流中和一群小伙伴紧紧携手，驾驶着一艘小船倔强地破浪前行。

创业是一个历练痛苦以及苦中作乐的成长过程。在这个过程中，我们更加清醒地认识到了基因的价值，并

且对自己的工作感到骄傲——我们做的事情是在追寻生命的本质。

我们以基因为指南针，提醒健康人群关注自己的基因预警，帮助患病人群找到治疗的最佳途径，监测不利于健康生活的各种风险，这是切实能够帮助到人们的事情。我们相信，并且确信，基因技术在人类健康领域的应用会越来越大。

4年多的时间很快就过去了，安诺优达的事业刚刚开始，我们的创业征程也才起步。我们将把公司建设成商业上的稳健平台，这个平台会输出更多有社会价值的产品，让这些好产品能真正帮助到他人。因为一个检测，优化一个人的生命轨迹，这才是我们的价值，是创业中的最大乐事，也是我们感到最光荣的事情。

正能量

匠人司机胡爱岭：

33年零事故，他做到了

本报记者 拓兆兵 许凌



“火车跑得快，全靠车头带。”在铁路工作中，要求火车不仅跑得快，更要跑得稳。火车体量巨大且速度飞快，如何安全驾驭需要精湛的技术。在兰州铁路局，迎水桥机务段的胡爱岭就是位驾车能手，不仅33年安全行车170万公里无事故，还达到了“起车客不知，停车客不晓”的高超境界，被大家尊称为“匠人司机”。

2月15日早晨9时40分，记者从宁夏中卫火车站登上K9665次列车，本次列车将穿越腾格里沙漠，途经的沙坡头段是一段由沙山堆积起来的800米长大坡道，是包兰线上最陡的坡道。检查机车、输入数据、核对编组、车机联控……胡爱岭在做完预备工作后，缓缓启动了列车，顺畅驶出了中卫火车站。

10时整，列车运行到举世闻名的沙坡头脚下，高大的沙丘令人望而生畏。即将冲坡，胡爱岭却将火车速度降到了43千米/小时。“能爬上去吗？”记者在该地区长大，小时候看惯了火车吭哧吭哧爬坡的情形，不禁发出疑问。“冲坡没有问题，关键不能让列车冲动，否则旅客会不舒服！”胡爱岭坐直身子，左手紧握闸把，右手缓慢而稳定地追加电流，右脚有节奏地踩动撒砂电控阀，列车顺利登顶，随后他开始轻轻地实施减压制动。

顺畅下坡后，进入沙漠戈壁交错地区，“驼峰”和“锅底”交替出现，列车开始加速，在蜿蜒起伏的铁道线上像游龙一样风驰电掣。为防列车晃动，胡爱岭不断微调操纵方法。“西部地形复杂，开火车该慢的时候一定要慢，该快的时候一定要快，需要精确拿捏。”胡爱岭说。

12时38分，列车停靠在白银西火车站，胡爱岭利用短暂的站停时间呼叫列车长：“唐车长，你感觉列车平稳吗？”对方回答：“挺好的，就是景泰站出站后列车有点冲动。”胡爱岭把唐车长的意见仔细记在了小笔记本上。同事程杰告诉记者，胡爱岭不仅平时勤记行车经验，还一直坚持抄写技术安全等方面的规定，是全段有名的行车安全规章“一口清”。

33年来，胡爱岭时刻把旅客生命和财产安全放到心里，先后掌握了三代火车的驾驶及检修保养技能，圆满完成了17次重要特运任务，安全行车5800多趟，破解了和谐型机车司控器手柄退级过位引发的“牵引封锁”难题，取得了“零位横轴15度定位法”创新成果。

上图 胡爱岭在驾驶机车。 本报记者 拓兆兵摄

姚军福：

俯首甘为“致富牛”

本报记者 李琛奇 通讯员 王富强

2月4日，一辆大卡车如约停在甘肃省灵台县盛丰农牧业综合开发有限责任公司门前，25头健壮的“秦宝牛”被装上车，姚军福笑得合不拢嘴：“这些八月龄大的牛每头卖到了8700元，25头卖到了将近22万元。”

姚军福是甘肃灵台县上良镇北张村党支部书记，也是远近闻名的养牛大户。“作为一名党员，一名村支书，带领大家一起致富，厚植村民的产业底色是我应尽的义务。”姚军福说。

姚军福所在的北张村地处灵台县上良最北端，是典型的山区村。村民主要经济来源以劳务输出和农作物产出为主，日子过得紧巴。在姚军福看来，山区有得天独厚的饲草资源，搞规模养牛是个不错的致富门路。2011年，他租赁流转本村的18亩耕地建了牛场，流转500亩荒地种紫花苜蓿，第二年牛场就产出效益20多万元，在他的带动下，当年全村养牛净增100多头。

看着别人养牛致富，另一些村民也有了养牛愿望，但苦于没有资金。姚军福得知后，他采用借犊还牛、高出市场价收购群众农产品等方式解决村民养牛前期资金不足问题，并通过“公司+合作社+农户”的运营模式高价收购牛犊。在此带动下，目前全村养牛达到850头，户均6头，仅此一项去年收入460多万元。为了让群众都能参与产业致富，近年来他又带领群众在塬面栽植苹果547亩，山地栽植核桃1020亩。

2016年，姚军福被评为第二期“灵台好人”，面对荣誉他坦言，“带领群众奔小康路上一刻也不容懈怠”。



姚军福在牛场喂牛。 王富强摄

行进中国

精彩故事

每个故事都是时代印记



本版编辑 胡文鹏 杨开新 徐达
联系邮箱 jjrbrw@163.com