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一次选择，一生坚守。方明军，是黑
龙江省伊春市启音残疾儿童康复中心校
长，这位曾经戍边 20 余年、多次立功受奖
的军人，自主择业后战胜诸多困难，在残
疾儿童康复事业上默默耕耘了十几年。

为爱启航，他愿做“守护者”

2001 年，在当地人武部开展的“扶贫
帮困”活动中，方明军接触到了一个残疾
儿童家庭。残疾儿童需要人专门看护，孩
子的治疗包括康复训练费用都相当昂贵，
让本来就不宽裕的家庭生活难上加难。
看到这些，方明军一阵阵揪心。他利用业
余时间上网查这些残疾儿童相关的病症，
并买书自学起特殊教育课程。

“当时的想法很简单，就觉得这群身
患残疾的孩子太可怜，想做点力所能及的
事情，让他们能享受到正常的生活和教
育。”2002 年底，方明军顶着家人的反对
以及同学战友的质疑，毅然从部队自主择
业，将家安在了伊春这个他驻守多年的边
境城市。2003 年，方明军和他专门学特
殊教育的外甥女合办了一所聋儿语言训
练班，想教会聋孩子说话。没有专门的课
堂，方明军家的客厅就成了课堂。

“为了有生源，自己听说谁家有残疾

儿童，就挨家
挨 户 地 去 劝
说 家 长 ，当
时许多家长
不相信我，一
次 两 次 不 行
就 只 能 三 次
四次⋯⋯”方明军将全部的心血都倾注到
孩子身上，从简单的音节到生字、词语，再
到一句话，在方明军的不懈努力下，孩子
们一点点、一天天进步着。当听到自己的
孩子能开口叫“妈妈”“爸爸”了，孩子的父
母们往往激动得不知说什么好。

为爱扬帆，他孜孜不倦

做一件好事不难，难的是长期坚持

做好事。家长们口口相传
使 方 明 军 的 名 气 越 来 越
大，孩子也越来越多。这
时，新的问题又出现了，
康复场地和设备明显不够

了！很多家长都向方明军倾
诉苦衷，让他一定想办法接收

自己的孩子。于是，他萌生了创
办 一 所 残 疾 儿 童 康 复 治 疗 学 校 的

想法。
创办学校首先要有场地，方明军就多

方寻找联系打听，终于租到一个 400多平
方米的旧楼房，他拿出所有的转业费，购
置了平衡杠、按摩床、站立架、助行器等康
复器材。为了节省开支，他亲自设计、亲
自跑市场买材料，和老师们起早贪黑大干
一个月。转入正轨后，方明军每天第一个
到学校，为孩子做学习计划，制订康复方
案，评估康复效果，关注每个孩子每天的
训练变化。

采访时，有个名叫乐乐的患儿一直围
前围后，俨然是这里的“小当家”。乐乐患
有先天性脊椎裂，以前大小便时常拉在自
己身上，来到学校通过专业化训练后，现
在大小便能有意识并和家长说了，也能与
家长正常交流。孩子父亲李先生高兴地
说：“如果没有康复学校的治疗，我女儿不
可能进步这么快，我无以回报，只能帮着
方校长做点扫地、维修等事情。”

为爱远行，他担起“一份责”

随着康复学校的不断成功，方明军又
有了一个更大的志向：要把伊春的残疾儿
童康复事业做大做强。不过，没有固定的
场所成为最大的瓶颈。

正当一筹莫展之际，当地党委政府领
导出面，亲自协调创办康复中心的场地，
将一栋 1388 平方米的五层楼免费提供给
他使用；市残联又帮助解决许多训练器
材、设备，还为 0 至 7 岁残疾儿童争取国
家康复训练补助经费；伊春市的许多单位
和爱心社会团体听说后，不断为这些特殊
孩子们捐资捐物⋯⋯在各界的鼎力支持
下，伊春市启音康复中心于 2012 年成立，
正规、专业的教室、场地陆续建成。

“0 至 6 岁是残疾儿童最佳康复治疗
期，对残疾儿童来说训练治疗极为重要，
部分残疾儿童康复训练治疗及时，可以达
到非常好的康复效果，我想给更多的孩子
提供康复的机会。”由于成绩突出，这所伊
春市唯一的残疾儿童康复机构，被黑龙江
省和国家批准为残疾儿童定点康复机构。

经过不懈努力，先后有 180 多名残疾
儿童在中心接受康复治疗。其中，30 多
名脑瘫儿童已经能够独自站立或行走；
80%以上的自闭症儿童能主动与人交流，
6名自闭症儿童上了普通幼儿园⋯⋯
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让 残 障 儿 童 拥 有 希 望
本报记者 向 萌 通讯员 孙 宇

孙祁祥：

从女学霸到百年学院掌门人
本报记者 杨学聪

猪倌当上村主任

本报记者

李琛奇

通讯员

曹鹏伟

挥毫写完一幅作品，最后盖好印章，书法家张秀岭一
边独自欣赏，一边端起茶品着，眼睛眯成一条线。

墨香、茶香交融在一起，熏染着实木家具以及角落的
坛坛罐罐。其实，何止“龙蛇竞笔端”的草书须辨毫厘，关
键时候的人生路，同样一点都不能差。

张秀岭是山东微山县韩庄镇半楼村人，老家 100 多
米外就是京沪线铁路。看着呼啸而过的火车，他向往着
有朝一日坐车奔向远方，走进名牌大学⋯⋯不过，16 岁
的张秀岭高考落榜，年少的他品尝了苦涩的滋味。

河流因形转向，人生顺势变道。作为煤矿职工子弟，
张秀岭得到招工指标，面对家庭实际困难，他放弃原来复
读的设想，选择到山东邹城的兖州矿务局北宿煤矿上班。

在地下 370 米的作业面上，他和工友努力采 1 米多
高的薄煤层，腰直不起来，只能跪下、趴下挖。人们用“两
块石头夹着一块肉”，形容这种环境的恶劣和危险。艰苦
让张秀岭快速成熟：珍惜每一刻，过好每一天。在采煤面
那有限的空间，他拼命干，多出煤炭；在下班后属于自己
的时间里，拼命读，多学习。

不过，人不可能什么都懂，不可能什么都干，张秀岭
在想自己哪方面最有天赋。他的眼前闪现出一个老人：
黑字落在红纸上，赞叹响在耳边上，老人的笑容如阳光般
闪亮在满是皱纹的脸上。这位老人叫袁传君，曾读过私
塾，150 多户的半楼村，只有他一人会写毛笔字。每年春
节前以及红白喜事，这家那户都拿着红纸走进他的家门，
脸上堆满敬意。每到过年，别的小男孩乐在放鞭炮，张秀
岭乐在一家家地转悠着看袁传君老人写的春联⋯⋯张秀
岭终于发现，自己最爱鼓捣的还是写毛笔字。

1993 年，30 岁的张秀岭，“罢黜”诸好，“独尊”书法。
这一用志就是 24 年：篆书、隶书、“二王”、魏碑、唐楷⋯⋯
一路写下来，狠狠地去临摹。日久天长，他的字像他喜欢
穿的唐装，有了古意；又像他披散的长发，有些新潮。他
成了中国书法家协会的会员，并多次参展和获奖。

虽钟情书法，但他生活并不单调。看书写字累了，就
听京剧，有个橱柜里满满地放着京剧光盘。有好友相聚，
他喜欢“装腔作势”地表演一番青衣，捏着小嗓唱得自我
陶醉：“春秋亭外风雨暴，何处悲声破寂寥⋯⋯”把他井下
攉煤的大手和表演京剧《锁麟囊》翘着的兰花指电影镜头
般叠放一下，顿觉格外有趣了。

艺理是相通的。小时候喜欢武艺，大了听京戏，这些
都补益了张秀岭主攻的书法。他收笔的利落、劲道，仿佛
看到他出拳时的寸劲；他的书法奔放中有细腻，似乎感受
到他唱京戏时的缠绵。张秀岭在处理笔、墨、纸关系和对
生活的热爱中，领悟着书道。

张秀岭:

挥 毫 写 就 人 生 路挥 毫 写 就 人 生 路
本报记者 管 斌

人物小传：

孙祁祥，湖南长沙人，生于 1956 年 9 月。她 1979 年考入兰州大学经济学系，1986 年取得硕士学位后留校任教，

1989 年考入北京大学经济学院攻读博士学位，1992 年获得博士学位后留校任教至今。现任北京大学经济学院院长、

教授、博士生导师，曾荣获“全国三八红旗手”“中国保险年度人物”“中国经济女性年度人物”等荣誉。

刚刚解答完黎甲兴老人关于
村敬老院何时盖起来的问题，紧
跟着又和村民田德虎商量新建蔬
菜大棚的具体事宜⋯⋯甘肃省灵
台县邵寨镇黎家河村村主任王小
龙虽然上任不久，但对村里的情
况上手很快。

王小龙现年 35 岁，1999 年
就离开黎家河村去外地上技校。
毕业之后，他一直在湖北宜昌经
营餐饮业，因为诚实勤快、菜品
味道好，生意挺不错，但他一直
对 照 顾 不 上 父 母 而 心 存 亏 欠 。
2006 年，他带着在湖北娶到的
媳妇回到了家乡，次年在邵寨镇
街道重操旧业，开起了饭馆，生
意做得有声有色。后来，王小龙
把饭店交给妻子打点，自己在黎
家河村又建起了养猪场，一口气
养了 600头生猪。

“开始的两年时间，每年都
要亏损 10 多万元，饭店赚的钱
只够供给饲料。”但王小龙坚持
了下来。果然，去年市场好转，
一年净利润达到 30多万元。

虽然自己富了，但家乡的面
貌却改观不大。黎家河村是距离
邵寨镇最远的村，王小龙说自他
出生，村子就没多大“变化”，似乎
只是随着四季推移绿了黄、黄了
绿。村民想去镇上，得先走一个
多小时的山路才能到塬面，每逢下雨，就不能出山。

今年年初，村党支部书记黎俊科来找王小龙，问他
有没有当村主任的打算，很多村民都有这个期望。“媳
妇一个人料理饭店很忙，我还要忙碌养猪场的事。”王
小龙说，自己虽然没有即刻答应，“但看到乡亲们大多
没有致富门路，我心里很犹豫”。他和妻子商量过一
次，妻子不赞同他去当村主任。

黎俊科再次登门：“我已经 62 岁，你人品可靠，致
富有方，人又年轻，怎么就不能站出来呢？”经过一番
苦口婆心地劝说，王小龙和妻子被说服。今年 1 月下
旬，通过村上的选举，他正式成为村主任，第二天就到
村委会忙活。

“我们村实施了扶贫搬迁项目，县上还在河畔建起
了 30 个蔬菜大棚，再加上这里有养牛养羊的传统，我
想带领大家尽快致富。”王小龙说，村上今年要建敬老
院，还有好些其他事情要忙，得撸起袖子加油干。

一头利落的短发、一身得体的黑色
套装。孙祁祥，这位言谈举止中透着优
雅、干练的北京大学经济学院院长，刚
刚荣获全国三八红旗手标兵称号。

作为一名上过山、下过乡、做过
工、留过洋的学者，孙祁祥为我国风险
管理与保险学科的发展作出了突出贡
献。对卓越、极致的不断追求，使她成
为 我 国 风 险 管 理 与 保 险 学 界 的 领 军
人物。

“是金子总会发光”

上世纪 50 年代出生的孙祁祥是个
地道的“湘妹子”。从小，喜欢读书的
她就是名副其实的“学霸”。一次，班
上选课代表，因为作文常被当作范文来
读，同学们都推荐她当语文课代表；选
数学课代表时，同学们又说，“孙祁祥
数学好，选她当数学课代表吧”，选英
语课代表的时候也是这样⋯⋯上大学，
是她早早埋在心底的梦想。但这个梦想
迟到了 7年。

1973年，知青孙祁祥来到湖南岳阳
的中村公社大众大队。这个从没做过农
活的城里姑娘，每天第一个出工，最后
一个收工。早春时，在冰冷刺骨的稻田
里“抢插”；盛夏时，冒着 40 多摄氏度
高温，在蚂蟥的围攻中“抢收抢种”。
孙祁祥特别感谢这段经历，“经历过上
山下乡那段日子的磨炼，以后再遇到事
不会觉得苦了”。

当她有了上大学的机会，父亲说：
“现在以经济建设为重，我觉得你可以
选择经济学。”父亲的这个建议，让她
选定了一生的专业。在大学里，她无比
珍惜学习的机会。“我一旦决定去做一
件事，就会全力以赴，尽可能在能力范
围内把事情做到最好”。

付出总有收获。1987年已在兰州大
学留校任教的孙祁祥，以一篇题为 《根
本出路在于改革国家所有制形式》 的论
文在经济学界初露锋芒。在北京大学读
博期间，她荣获“北京大学首届研究生
学术十佳”。当时为论文选题，她跟自
己较了几个月的真。定下题目以后，夜
以继日地调研、写作，让她“脱了一层
皮”。1992 年初，20 多万字的论文“模
式转换时期的收入流程分析”出版，发
表以后即获得“北京市哲学社会科学优
秀成果奖”。

1993 年，北京大学设立保险学专
业，她成为领导和老教授们眼中最合适

的人选，于是从她熟悉的经济学专业调
入保险学这个新专业，赴美学习一年。
学成归来，一家美国公司给她开出 30
万元的年薪，当时月薪 400 多元的她不
为所动。之后，有许多在外人看来很有

“诱惑”的工作机会都被她婉拒。用她
自己的话来说，正是自己的这份“清
醒”、这份“坚守”与这份“执著”，让
她有幸在北大度过了与无数优秀学子相
伴的岁月。拥有一份宁静，且对专业问
题独立思考，给她的人生带来了许多的
感动和感悟。

在风险管理与保险学领域，孙祁祥
是公认的学术带头人。她主持的数十项
国家级、省部级课题，以及出版发表的
专著和论文，在国内政、产、学界产生
了十分重要的影响。

2014 年 6 月份，在英国伦敦举行的
国际保险学会第 50 届年会上，孙祁祥
荣获了该年度“约翰·毕克利奖”。这
是国际保险界的最高奖项，每年在全球
范围内推选出一位获奖人。她是首位获
此殊荣的中国学者，也是该奖自 1972
年设立以来的唯一女性获奖者。

“在伦敦领奖的那一天，面对着来
自 50 多个国家的 500 多名代表，我真
的感到特别自豪，获奖不是因为我多么
厉害，是因为我们的国家在崛起。”孙
祁祥谦虚地说，“外国人选我，最重要
的是因为我是北大的教授，是一名中国
的学者”。

最爱“老师”这个称呼

记者的采访，安排在全国三八红旗
手获奖消息发布的第二天。当祝贺纷至
沓来时，孙祁祥还在做她该做的事。

“昨晚在修改学生论文，今天一早又收
到另一位研究生的第三稿论文。我从来
都是把荣誉当作激励和责任来看的。我
是一个特别怕辜负别人信任的人，因此
唯有更努力工作才能对得起这些荣誉。”

在各种各样的头衔中，“老师”仍
是她最喜欢的称呼。她每学期都坚持开
课，教过的学生数以千计，带的研究生
有 100 多人，许多已经成为各行各业的
栋梁。她被北大学生评选为“最受学生
爱戴的十佳教师”。

北大保险学专业从无到有。为了能
有一本合适的教材，她自己动笔。“我
的性格就是追求极致。这种性格很累很
较真。”回忆起那段吃饭睡觉都想着写
作的日子，不怕苦的孙祁祥用“殚精竭

虑”来形容。自 1996 年出版以来，这
本 《保险学》 获得了无数的奖项，一版
再版，30多次重印，一直是国内最受欢
迎的教科书之一。

在“传道授业”的同时，孙祁祥也利
用各种机会，为学生“解惑”。有北大校
友说，每有困惑，都要翻一翻孙老师说过
的话，因为“她是我们的精神领袖”。

2003 年“非典”期间,一位学生通过
互 联 网 发 来 问 候 ：“ 孙 老
师，好多年了，我现在还清
晰地记得你给我们做的那
场名为‘为了明天的辉煌，
要安于今天的寂寞’的讲
座。谢谢您。”孙祁祥回想起
来，那场讲座后，有学生说：

“如果早些听到讲座，我可能
会少走许多弯路。”

毕业几年的学生们回来看
她，大家对一位就职于国际著
名会计师事务所、已经跃升高位的同学
大加赞赏。问及原因，这位校友回答，
要感谢孙老师的两句临别赠言。“一句
说‘是金子总会发光’，另一句是‘夹
着尾巴做人’。我一直在努力按照老师
的要求认真做事，老实做人。”

追求极致的“女掌门”

“我不是一个有很高目标的人，所
以，不会和别人攀比，不会心浮气躁和
焦虑。”孙祁祥看淡挫折、压力、名
利。“我只是在尽力做好自己，因此在
获得赞赏时，我总会觉得这是一种恩
赐。”但命运却厚待这位认真又淡泊的
女性，不仅让她获得很高的学术成就，
更是一步步把她推上了领导岗位。

在校外，她担任或曾经担任国家经
济体制改革委员会经济体制与管理研究
所特约研究员、中国金融学会学术委员
会委员、中国保险学会副会长、北京市
经济学总会理事、首都女教授协会会长
等许多社会兼职。兼职了，就要干事。
每有所托，她都力求做到完美，特别怕
辜负别人的信任。每当自己的观点被政
府、企业采纳，她都能收获浓浓的幸
福感。

她还是国际学术交流中的“熟面
孔”：是迄今为止唯一一位连续 10 多年
担任国际保险学会 （IIS） 学术主持人的
亚洲学者，并且是该学会董事会里的唯
一一位中国大陆学者；她还是第一位应
邀在美国风险与保险学会 （ARIA） 年

会上宣读学术论文的中国大陆学者，第
一位作为人物介绍出现在“美国风险与
保险学会”会刊上的亚洲人。她的学术
足迹遍布亚洲、欧洲、北美洲和南美
洲，被外国同行誉为“具有将中国保险
教育和西方保险教育完美结合的非凡能
力”。

2010 年，孙祁祥成为北京大学经
济学院百年历史上首位女性院长。如何
让中国经济学科的诞生地、一个百年历
史的老学院再创辉煌？她感到了沉甸甸
的压力。“北大经济学院是一座高山、
是一片令人炫目的大海。我常常在问自
己，我为这座高山贡献了什么样的石，
为这片大海贡献了什么样的流？”

既要教学，又要搞科研，还要负责
全院行政事务，孙祁祥无疑是个大忙
人。“我是个比较有时间概念的人。”她
说。繁忙的工作，让她抓紧一切可以控
制的时间做事。“刚开始，我新带的学
生收到我早上 5 点多钟或晚上 11 点后给
他们发的邮件时，会感到吃惊，以后他
们也就习以为常了。”

上课、当导师、开班子会、谈合作
⋯⋯这个总是在自省是否尽心尽力的

“掌门人”，每天的日程都满满的。在过
去的几年中，她带领全院师生，勤勉工
作，学院各项工作取得了新的成绩。她
希望在自己卸任时，把一个更加学术
化、更加国际化、更具社会影响力的学
院交给继任者。

△ 方明军（左）和

接受康复治疗的孩子。

白超峰摄


