
萨凡纳是美国南北战争前南方最繁
华的城市，所幸没有毁于战火。硝烟散
尽之后，她犹如江湖中的传奇美人，没有
因迟暮而令人唏嘘，反而因为历史光环
的装点而芳龄永驻。

昔日的繁华，端庄地留在了萨凡
纳。精致的花园洋房，在大海和阳光的
映衬下明快宜人。英式的、法式的、意式
的、德式的，由来自奴隶和棉花的财富供
养，在这里安家落户。

白色的金色的教堂尖顶，很快从视
线中跳脱出来。从城市的任何一个角落
望去，它们都是最醒目的。穹顶开始于
圆润平坦，止步于高挑纤细，让向上飞升
的渴望自然汇聚。

还有石块铺就的小径，铁艺小门后
面错落明艳的小花园，路灯如蕾丝般细
致的影子，猴面鱼身铜雕装饰的雨水管，
百年沧桑的剧院，随处可见的历史故居，
挂着米字旗的英式小酒馆，都让人迷惑：
美国，该是纽约般高楼大厦的现代都会，
或者苍凉粗犷的西部小镇，再不就是鬼
斧神工的大峡谷大瀑布吧。萨凡纳和查
尔斯顿呢，看起来更像欧洲。

所以十六岁的斯嘉丽不喜欢萨凡
纳，尽管这是她母亲的故乡。青春的目光
扫过，留下了掩饰不住的轻蔑：你出身再
高贵妆容再精致，你的美丽也只是另一
个世界的翻版。

细细打量，也只是形似。少了时光

的打磨，少了文化的浸润，就没有了欧洲
城市的细腻和庄严。也因为年轻，少了
一分沧桑，多了一分明快。

在历史区闲逛，步行就好。萨凡纳
像被画成了横平竖直的棋盘格，用你的
脚下一局随性的棋吧。

一个棋盘格就是一个小小的街心广
场。步行几条街，就是另一个棋盘格。
棋盘格的上方，是高大粗壮的橡树。大
橡树牵着手，就是天然的大阳伞。

棋盘格有篮球场大小，除了碧树繁
花，就是雕塑和喷泉。战争英雄、慈善人
士可以成为雕塑，作家诗人、偶然驻足的
名人也可以被纪念。小孩子在这里追逐
嬉戏，年轻的父母就在不远处腻着，悠闲
地欣赏着自己的杰作。

棋盘格还是婚礼的草坪。大榕树的
绿伞之下，三层的白色喷泉如天鹅般优
雅，在阳光下飞珠溅玉。二三十把椅子，
三五个人的小乐队，小小的发言席，绿荫
下一个胖胖的警察，婚礼的全部家当不
过如此。

走着走着，就来到了阿甘等待 9 路
公交车的小广场。那一年，他怀揣着珍
妮的信来到萨凡纳。在这里与心爱的姑
娘重逢，知道自己有个聪明的儿子。如
今，广场和雕塑还是电影里的模样，9 路
公交车和白色长椅却已经不见踪影。好
客的小店老板说，电影里的车站是临时
搭建的，阿甘坐过的长椅已经藏进博物
馆，不会被风吹雨淋了。

时光倒流两个半世纪，萨凡纳是海
盗大碗喝酒大块吃肉的快意江湖。《金银
岛》里可怕的海盗约翰·弗林特船长，就
醉死在萨凡纳。临终时，把金银岛的地
图交给了比利·彭斯。

到了上世纪90年代，一本写萨凡纳
闹鬼故事的《午夜善恶花园》，让萨凡纳
成了有名的“鬼城”。有个名为“美国玄
灵学会”的组织发布公告，认定萨凡纳评
为全美国最闹鬼的城市。当地人并不忌
讳，堂而皇之地打起了鬼主意，做起了鬼
生意。传说中闹鬼的宅子成了宝贝，夜
游鬼宅被打造成颇受欢迎的旅游项目。
乘坐老式游览车穿行于“鬼屋”和墓园之
间，烛光飘忽摇曳，最贴切的形容词恐怕
还是鬼气森森。

虽然入选了某个“全球最美的二十
个小镇”排行榜，萨凡纳却没有热门景点
的喧嚣和拥挤。看不见挥舞剪刀手和自
拍杆的游客，听不到南腔北调的兴奋，只
有不时经过的观光马车和观光巴士，透
出旅游城市的底色来。

到了萨凡纳，该喝上一杯。当地人
爱酒，爱得光明磊落。有这样一个段子
流传了很久：到亚特兰大，人们一见面就
问：你做什么买卖？到了梅肯市，人家会
问：你上哪所教堂？到奥古斯塔，人们会
问你奶奶的娘家姓氏。到了萨凡纳，人
们问你的第一句是：你想喝什么？

还记得吗，斯嘉丽的父亲，那个爱喝
酒的爱尔兰人，就是在萨凡纳的酒馆里
赌赢了塔拉农场实现了地主梦。

一个喜欢喝酒爱吃甜食的地方，一
个想慢悠悠过日子的地方，大多是安静
的。流连查尔斯顿海滨，一位陪着女儿
玩耍的年轻母亲突然问：需要帮你们拍
张合影吗？她微笑着，像和朋友聊天一
般随意自然。倒是初来乍到的游客，一
时不知如何面对突如其来的善意。

不经意间的友好，总会让人念念
不忘。

不久前瑞士联邦主席洛伊特哈德选择用奶酪火
锅招待中国领导人，既突出了瑞士传统美食的特色，
又营造了温暖和谐的氛围。瑞士奶酪火锅似乎也瞬
间在中国走红。那么，这种走上国宴餐桌的火锅到
底是什么样的美食呢？

瑞士奶酪火锅的源起同瑞士的自然气候及民族
特性都是密不可分的。瑞士地处阿尔卑斯山区，冬
季寒冷且漫长，山民们在大雪封山的日子里难以出
行并觅食，从而开发出这种能够起到暖和身子作用
的高热量美食。瑞士奶酪火锅的出现也体现了瑞士
人崇尚节俭的社会风气。最初，正是因为一些食材
放得太久快要不能吃了，人们又舍不得扔掉，才想方
设法将其加工成如今的美食。比如，这里使用的奶
酪可以是很陈旧变硬的奶酪，而面包则可以用干到
无法再单纯食用的白面包。

顾名思义，奶酪火锅当然是以奶酪为主要食
材。瑞士本身就盛产奶酪，瑞士奶酪火锅常用的锅
底主要是格吕耶尔奶酪和埃曼塔尔奶酪，都属于成
熟期较长的半硬质或硬质奶酪。这两种奶酪的名字
也是其产地的名字。正如“一方水土养一方人”，不
同地区出产的奶酪各有不同的产地风味。瑞士法律
规定，一个地区只能生产该地区的奶酪品种，不能生
产其他地区的品种，这一点同法国葡萄酒生产的相
关法律很相似。

做瑞士奶酪火锅锅底的艺术在于一个“拌”字。
首先用压碎的大蒜擦拭火锅专用的平底锅内侧，然
后倒入白葡萄酒、玉米淀粉和奶酪碎末。小火加热
的同时，不停搅拌，直至奶酪完全融化成淡黄色的黏
稠液体，并不停地冒出气泡。这时迫不及待的食客
终于可以动手了。用长柄叉子叉起切成小块的法棍
面包，在锅中经过搅拌，蘸满浓浓的奶酪，拉出奶酪
的细丝，最后送入口中。当然，在吃的过程中还要注
意不时地搅拌奶酪，防止其变焦发硬。

裹着奶酪的面包外滑里软，外热里冷，口感微
咸，略带酒香。火锅中白葡萄酒的味道会随着温度
的升高而逐渐挥发，奶酪在不同温度和不同酒精含
量的葡萄酒中也会发散出各不相同的味道。在热奶
酪加葡萄酒的共同作用下，食客口中绵软浓香，身上
暖意浓浓。

当然，这只是最传统的瑞士奶酪火锅。根据个
人喜好、口味的不同，完全可以把法棍面包换成煮熟
的小土豆甚至肉类。基本上所有瑞士奶酪火锅的食
材都是提前加工成熟的，或者本身就是腌制成熟的，
只需蘸着融化的奶酪就可直接食用。另外，风干肉
和酸黄瓜等都是瑞士奶酪火锅的绝佳配菜，一同食
用，更加令人胃口大开。

传统的西餐菜肴在分餐制的要求下，每个食客
都须优雅并拘谨地守着自己那“一亩三分地”而不敢
越雷池半步。与此不同，瑞士人在吃奶酪火锅时，会
像中国人吃中国火锅一样热情围坐，在共享一锅佳
肴的同时侃侃而谈。不过，瑞士奶酪火锅也有自己
的餐桌习俗。比如，谁将自己长柄叉子上的食材掉
在火锅中，男士需要向在座的宾客敬酒一杯，而女士
则要在宾客中挑选一位男士并主动献吻。由此看
来，瑞士奶酪火锅不仅是醇香美味，而且还充满浪漫
的情调。

瑞士奶酪火锅

走上国宴餐桌
□ 许安结

萨凡纳的棋盘格
□ 池温波
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在日本，情人节这天，年轻

女性给男性送巧克力已成为一

种定式。无论主体是谁，目的

何在，让节日里的消费多了一

份“人情”，又何乐而不为呢。

与西方国家在情人节这天恋人、夫妻
之间互赠鲜花、礼物的习惯不同，在日本，
情人节这天，年轻女性给男性送巧克力已
成为一种定式。她们会给自己心仪的对象
或是男朋友送上“本命”（即真爱）巧克力。
同时，还会给平日里给予自己帮助或是关
照的男性朋友、公司的男性同事或上司，以
及客户等送出一份。女性送给恋人以外的
男性的巧克力，日本人称之为“义理”（即

“人情”）巧克力。
在日本，情人节送巧克力的历史可追

溯到1936年，神户一家制作西点的公司
为推销自己的产品，在日本国内发行的英
文杂志上刊登了第一篇巧克力广告。上世
纪50年代末开始，日本颇具代表性的糖
果制造商争相展开情人节促销战，“情人
节是女性送心上人巧克力的日子”这一新
理念开始在消费者中普及。70 年代后
期，情人节送巧克力的做法被固定下来，

“义理”巧克力也随之登场，并由此根植于
日本文化当中。到了今天，女性给闺蜜，甚
至作为犒赏，给自己买上一份颇有特色的
巧克力的日本人也越来越多。

情人节对于日本糖果零售商而言显得
格外重要，尽管日本的巧克力销量通常都
低于欧美市场，但深入人心的送礼文化让
2月14日这一天成为了日本一年中令人
期盼的最“香甜”的节日。有数据显示，
2015 年日本的巧克力市场年零售额约
5040亿日元（约合308亿元人民币），其中
情人节期间的销售占到10%以上。

每年，为了抓住情人节期间巧克力市
场的巨大商机，日本国内，乃至世界各地的
巧克力制造商们都下足了功夫。今年，东
京船桥的西武百货店开设的情人节巧克力
卖场里，销售人员介绍说，为了迎合日本人
的口味，新增了注入佳酿日本酒的酒心巧
克力。此外，柚子、煎茶，甚至青花椒口味
巧克力，也让消费者有了更多尝试。他说，
无论是出于对世界顶级巧克力品牌的追
求，还是对产品包装上人气画家作品的喜
爱，消费者一定能从场内50多家厂商推出
的售价在300日元至2000日元之间种类繁
多的巧克力中找到中意的一款。

当然，对于赠送“义理”巧克力这一行
为，日本也出现了诸如“太浪费”“用来挑选
巧克力的这些精力更应放在工作上”等批
评的声音。笔者曾经的同事小野寺女士却
认为，准备巧克力完全是一种自愿的行为，
当你怀着喜悦的心情、美好的心意为周围
人准备这份礼物时，送礼物的意义也就不
在其本身了。

日本情人节里送巧克力的活动，由最
初商家谋利的经济行为，逐渐转变为向周
遭表示谢意、关心的一种社交行为，无论主
体是谁，目的何在，让节日里的消费多一份

“人情”，又何乐而不为呢。

谈到英国教育体系，第一印象往往是
“幼儿园阶段免费教育”“公立小学全免费”
“国家大规模教育补贴投入”等正面形象。
然而，笔者看到，无论是对英国本国公民还
是外来移民而言，英国的幼儿园和小学教
育都没有想象的那么便捷，大家都为孩子
就学“操碎了心”。

从学前教育来讲，英国政府承诺，对困
难家庭予以特殊补贴，年满两周岁的儿童
即可在幼儿园内享受免费教育；对所有年
满三周岁的儿童提供无条件免费教育。这
一切看似非常美好，然而政策不容细看。

以三岁免费学龄前教育为例。政府每
年向各类幼儿园按照入院儿童数量支付补
贴资金。但是这一笔资金并不是常规理解
中的每周五天的补贴，而是只覆盖了每周
15 个小时。此外，政府的资金完全按照公
立幼儿园的学期安排进行，这意味着每个
学期中间和三个学期之间都有较长的假
期。政府的资金并不涵盖这些假期，这也
意味着每年有超过三分之一的时间儿童无

法得到政府补贴。
这一安排使得大量英国家长非常

“无奈”。不少家长表示，公立幼儿园每
周 15 小时的免费教育往往是分拆为每
周 5 天、每天 3 小时。作为工薪阶层，无
论是政府补贴的天数还是时间安排，都
无法满足民众的需求。大量家长要么为
孩子寻找私立或者接受政府补贴的合营
幼儿园，要么在公立幼儿园之外另找其
他兴趣班，以保证孩子能够接受更长时
段的教育。无论何种解决路径，英国高
昂的物价都使得家长叫苦不迭。

英国保守党政府也意识到了问题的
所在，在2015年大选前竞选的时候就提
出了“三岁免费教育时长将从当前的 15
个小时提升到 30 个小时”。然而，两年
过去了，被退欧事务搞得焦头烂额的英
国保守党政府依旧没有迹象兑现这一承
诺。一位英国朋友谈及此事时无奈地表
示，“希望我第二个孩子三岁时能享受这
一政策”，而这位朋友的夫人当时只是刚

刚怀孕。
与学前教育类似，英国初级教育事实

上很大程度上也只是表面上的美好。首先
要说的是，英国学校有公立和私立之分，选
择公立学校就读，不需要缴纳学费。私立
学校招生不受地域限制，教学质量和师资
力量都远非一般公立学校所能相比。然
而，家庭财力是能否进入私立学校的硬性
条件，一般民众往往望而却步。

在公立学校中，英国教育标准办公室
定期对各所公立学校进行教学评估，从高
到低分为一类优秀学校、二类良好学校、三
类令人满意的学校和四类亟待完善的学
校。“老外”的家长们基本上都是奔着第一
级去的。而事实是，要进入上述优秀的学
校，最关键的参考标准是距离学校的直线
距离。

在这一制度的影响下，“学区房”的文
化在英国也非常兴盛。如果问当前伦敦最
火的房地产集中在什么地方，不是大家耳
熟能详的西区或者北区，而是在东南部布
罗姆利地区。原因很简单，这一地区集中
了多所第一类优秀学校，越来越多的市民
在结婚生子之后将家安在了这一优秀学区
周边。

家庭经济实力在儿童初级教育中影响
的不断提升引起了英国政府的高度关注。

特雷莎·梅政府自上台之后一直强调建立
更为公平的社会，维持社会垂直流动性，
其中初级教育改革也被其列为主要经济
社会政策首要关注。

在当前英国政府的规划中，未来把有
地方政府管理的社区学校转变和升级为
由中央政府直接投资管理的专科学校。
首相梅作为公立文法学校走出来的精英，
极力要求逐步恢复和扩建文法学校，即传
统意义上的重点学校。作为公立学校的
文法学校，为小学毕业后的普通家庭孩子
提供了获得不亚于优秀私立学校教育的
机会。

然而，即使是上述文法学校计划得到
大规模推开，其精英式的教育模式也意味
着学生必须经过严格的选拔才能进入其
中，大部分的学生依然不得不选择普通中
学。也正是在这一预期下，笔者的多数朋
友不得不“咬咬牙”，将孩子送进了高昂的
私立中小学。

英国初级教育，没那么美好
□ 宋 洁

要想进入优秀的公立学校，最关键的参考标准是距离学校的直线距离，因此

“学区房”在英国也非常兴盛。

有些地方像琥珀，完整地定格在透

明的时间里。

2月15日，在肯尼亚卡贾多郡西奥洛梅依阿纳小学，几名五年级的学生从校园走过。西奥洛梅依阿纳小学是一所坐落于卡贾
多郡马赛族聚居区的公立小学，学校操场的一棵金合欢树下有“一间”特殊的露天“教室”，五年级的学生和老师一同在“这间”特殊
的“教室”学习上课。随着周围越来越多的马赛族家长把孩子送来读书，有限的教室逐渐无法容纳不同年级的学生同时上课。刚
好学校地处的区域常年气候干燥、降水稀少，马赛族也习惯在树荫下休息、交谈，于是树荫下的特殊露天课堂就此诞生。

新华社记者 孙瑞博摄

绵软浓香的瑞士奶酪火锅。

瑞士格吕耶尔奶酪。 “人情”甜蜜蜜
□ 朱 琳


