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从天津到北京到底有多远？如果
以天津南市食品街为起点，以北京国
贸为终点，全程大约 121.7 公里。若
是乘坐京津城际高铁，从天津站到北
京南站，则只需要 30 分钟左右，你完
全可以吃上一顿地道的天津煎饼果子
后再置身北京，或工作，或会友，或
休闲。交通拉近了两座城市的距离，
人们每天都在上演着“双城生活”。

生活向右
工作向左

2013 年，随着京津冀三地协同发
展不断推进，禧天龙科技发展有限公司
也从北京来到了天津，在天津高新区建
设生产基地。就是从那年开始，作为公
司行政总监的丁云英过上了“双城生
活”，也逐步适应着“双城生活”。

初到天津，很多天津土话让丁云
英完全不知所云。“我就靠猜，总能蒙
个八九不离十。现在差不多 4 年了，
觉得天津话听起来特别亲切，身边的
朋友都说我现在也有点天津腔了。”丁
云英笑得特别灿烂。

对丁云英来说，“双城生活”意味
着规律地在两座城市之间游走。每周
五，从天津到北京，有时开车，有时
坐高铁，周末在家的她是一个和蔼的
好妈妈。高铁 30 多分钟的行程，几乎
喝一杯咖啡的时间就到了。只是，她
的家在通州，从北京南站还得换乘几
次地铁才能到家，花费的时间比高铁
还长。每到这时候，丁云英就觉得两
座城市的距离更近了。而每周一，她
又会重复上述路线，回到天津的公
司，做一个干练的职业女性。

当然，“双城生活”也意味着要熟悉
两座风格迥异的城市。相比北京，天津
的节奏要慢很多。在这儿生活久了，
丁云英喜欢去五大道、古文化街这些
地方转转，看看天津本地人的神态；也
喜欢在工作没那么忙的时候，约上三
五好友，寻觅美食，让大家的味蕾享受
一番。

几年下来，丁云英已经在京津的快
慢之间切换自如，但她还是觉得对家里
有亏欠，尤其是对 13 岁的孩子。“老公
因为工作的关系也不在北京，我只能把
孩子交给姥姥带，一老一小的，我实在
是不放心，孩子也总念叨着爸爸妈妈什
么时候才能不那么忙。”丁云英说，快过
年了，可以多几天时间陪陪老人和孩
子，春节过后，再在天津的公司附近租
个房，方便的时候还可以把他们接过
来，让他们也看看天津的美。

今年，丁云英所在的公司要全部
迁到天津高新区来，到时会有更多的
人过上跟她一样的“双城生活”，同样
也会和她一样感受其中的苦与乐。

旅游访友
说走就走

今年 63 岁的蒋丽珍是浙江绍兴
人，早年在内蒙古乌拉特前旗上山下
乡的经历，让她结识了一群天津籍的
战友。近几年，她每年都会特意安排

时间来天津见见她们。
蒋丽珍最早一次来天津是 2008年

以前，当时京津城际高铁还没开通。那
次蒋丽珍本来是天津、北京一趟玩的，
计划是先到天津和战友汇合游玩后再
去北京。尽管京津两座城市之间只有
100 多公里，但天津的战友们也很少
去，到了北京完全人生地不熟，又由于
时间紧张，后来只能取消了去北京的行
程。蒋丽珍觉得挺遗憾。

现在情况就不一样了，蒋丽珍每
次来会战友都来个京津几日游。早上
提前买好高铁车票，从天津出发，半
个多小时后到了北京，开始一天的游
览，之后再返回天津战友的家里，返
程车票不用早准备，最后一班城际高
铁 是 晚 上 将 近 11 点 ， 不 怕 赶 不 上。

“这都是战友们提供的攻略，去哪个景
点、坐哪趟地铁、怎么换乘最方便都
给我写在了纸上，他们现在对北京了
解得很，有些战友的孩子还在北京工
作安家，想见孩子了，也是说走就走
的事儿。而且，我在北京参观的时候
也不着急赶景点，总是慢悠悠的、细
致地看，反正来去都方便。即使这
样，几次会战友加旅游下来，也走过
京津的不少地方了”。

蒋丽珍和她的战友们还建了个微
信群，平常在群里问候问候彼此的健
康、晒晒图片、说说彼此的近况。最
近，天津战友戚淑珍贴出的一张新近
合影让蒋丽珍很羡慕。

合影里除了有 6 个天津籍的战友
外，还有当年上山下乡时的连长。大
家已经有很多年没见过老连长了，据
戚淑珍说最近联系上了，老连长就住
在北京大兴，天津的几个战友一合
计，给老连长打了个电话，问清具体
住址，转天就去了老连长家，嘻嘻哈
哈聊了一整天，说的都是他们年轻时
候的囧事。蒋丽珍看了照片后觉得大
家都还有当年的影子，她决定必须尽
快再去一趟京津，带上战友，见见老
连长。

文 化 休 闲
既哏儿又酷

北京与天津之间的物理距离与经
济发展被拉近，两座城市的文化也在
加速沟通。沟通中，两座城市又巧妙
地避免了同质——天津有天津的韵，
叫做“哏儿”；北京有北京的味，视为

“酷”。在天津工作又有闺蜜死党在北
京生活的董璐璐，就这样于两座城市
之间找到了不同乐趣。

在天津，有空时，约上朋友去茶
馆听听相声。台上，一块醒木、一把
折扇、一条手绢，演员长袍一身、妙
语连珠；台下，数十上百位观众品着
盖碗茶、嗑着瓜子，笑声不断。天津
相声茶馆多、种类多，名流茶馆、谦
祥益文苑、老城小梨园、西岸相声会

馆，各有各的风格。董璐璐去过几
家，观众中大多是“80 后”“90 后”，
听口音，还有不少是从北京专门过来
听相声的。“工作累，压力大，相声那
叫一个哏儿，算是解压了”。

当然，北京对演出资源的吸引力更
大，在天津，也就总有一些想看又不得
看的演出。比如，李宇春的巡回演唱
会；比如，一系列的剧场话剧。每到这
个时候，董璐璐都会选择到北京来看，
反正离得近，反正剧目多、场次多，反正
有闺蜜死党在。每次演出前后，董璐璐
和闺蜜死党总是找一家口碑不错的餐
馆吃上一顿，店大店小无所谓，只要不
是全国连锁的就好。吃饱了、看过瘾
了、聊痛快了，就拜拜再见。因为工作
忙，董璐璐说这样的安排大都只能在周
末，因此错过了不少很酷的小剧场演
出，有点可惜。

对董璐璐来说，最近的生活又多了
第三个支点——唐山。本就是唐山人
的她，在那找到了一个有名的古琴大
师，拜师学艺。天津到唐山同样半个多
小时的高铁行程，既方便了她回家看看
老妈，又保证了学习古琴的课时。董璐
璐深感压力，因为身边的小伙伴们都在
等着她学成后弹奏一曲呢。

瞧，这就是普通人的”双城生活”。
其实，我国还有很多像京津一样被交通
拉近的城市。在那里，更多的“双城生
活”在不断上演，为了爱，为了梦，为了
生活。

爱 上“ 双 城 生 活 ”
牛 瑾

快过年了，又怀念起小时候

家乡的豆腐。“一轮磨上流琼液，

百沸汤中滚雪花。瓦缶浸来蟾有

影，金刀剖破玉无瑕。”优美的文

字和雪白鲜嫩的豆腐联系在一

起，让人想想都垂涎欲滴。

喜欢吃豆腐，因为这种古老

而传统的美食里蕴藏着浓浓的

家 乡 记 忆 和 民 俗 味 道 。 那 时

候 ，制 作 豆 腐 的 方 法 还 是 由 人

力完成的。记得家乡有位豆腐

匠 人 ，他 们 一 家 六 代 都 是 做 豆

腐 的 ，因 为 制 作 的 豆 腐 鲜 香 可

口 而 远 近 闻 名 。 每 天 早 晨 ，只

要他的三轮车在集市上停靠下

来，立刻有人在车前排起长龙，

只 一 会 儿 功 夫 ，木 质 的 方 形 盘

子 里 就 空 空 如 也 ，他 一 边 撤 下

空 了 的 木 盘 子 ，一 边 掀 开 另 一

个 木 盘 子 上 的 厚 布 帘 子 ，一 盘

雪白水嫩充满光泽的豆腐就露

了出来，上面还冒着热气。

听老人讲，做豆腐是个苦差

事：“天下有三苦，打铁摇船磨豆

腐。”豆腐不仅好吃，整个制作工

艺也是十分讲究的。筛选黄豆、

泡黄豆、磨黄豆只是前期准备工

作 ，磨 好 的 黄 豆 把 渣 子 过 滤 掉

后，放入大锅中煮沸，这就是我

们常喝的豆浆。真正做豆腐的

关键环节，也是技术含量最高的

环节就是“卤水点豆腐”。之所

以说加卤水是做豆腐的重点，是

因为这道工序很考验匠人的手

艺，卤水不能加得太快，否则做

成的豆腐就会失去细嫩，加得太

慢也会影响豆腐的口感。不同浓度的卤水点不同浓度

的豆浆，真正有手艺的豆腐匠只要用舌尖试一下，就可

以判断卤水的浓度是否合适。

别看只是一块最普通的豆腐，也要不断琢磨和实

践才能将这门手艺做到极致。前段时间看到一条消

息，吉林省召开了一次工匠文化研讨会，专门请来了

豆腐匠人杨德新老人，今年 63 岁的他已经做了 54 年豆

腐，但是他对未来感到很茫然，“人工做一次豆腐，磨

豆浆、过滤豆腐渣、压水分等等，很费劲，一天顶多做

上三四盘。现代科技已经使豆腐实现了流水线生产，

各种电气化的磨浆机、甩浆机、压干机将豆腐制作从

泡黄豆到出成品一条龙生产，连家用豆腐机也被研发

出来，老百姓在家里就可以轻松制作豆腐，我们的手

艺还有传承意义吗？”

这样的困惑，正是当下很多传统手工匠人的集体痛

点。尽管很多匠人把自己的手艺当成一种信仰、一份坚

持，但是当时代的变迁轰然而来，这些工匠都要逐渐淡出

人们的记忆了，还能留下什么呢？难道只有专注、严谨、

细致的工作态度这个精神财富吗？

我还听说过一个关于豆腐的故事。远在贵州省安顺

市平坝区齐伯镇光明村的豆腐匠人陈贵忠，也在坚持用

传统工艺做豆腐。从市场销量和老百姓口碑中，他更加

坚信磨豆腐必须用传统工艺。为了保障品质并提升产

量，他还想动员全村人和他一起做豆腐：“最好的水源、最

传统的工艺、最认真的态度，就凭这三个‘最’，就一定会

把齐伯豆腐的品牌打响。”

其实，做豆腐和做其他事情一样，可以往专了做，也

可以往宽了做。对于这些传统手工制品，最好的生存方

式就是不断创新、不断拓展。譬如延伸产业链、开发豆腐

干等更多相关产品，或者为豆腐编织一个美好的故事，依

托电商平台让它飞出深巷，家喻户晓。

很久没吃过家乡的豆腐了，不知道它的味道有没有

变。如果可以，我愿意做这些传统手工制品的忠实粉丝。

寒 假 将 至 ， 北 京 的 小 学 纷 纷 进
入了半天模式，每天只上半天课轻
松 了 孩 子 ， 却 让 家 长 们 叫 苦 不 迭 。
尤其对于那些平日自己带孩子又要
上 班 的 家 长 来 说 ， 更 加 左 右 为 难 ，
既不放心孩子一个人在家，又不能
天天带着孩子上班，如何安置孩子
着实让人头疼。

在 这 种 两 难 境 地 ， 把 孩 子 送 到
“托管班”成为不少家长的无奈选择。
不过，对笔者而言，“送托管”已经由
最初的无奈变成了主动选择。

由 于 家 里 老 人 远 在 外 地 ， 实 在
难以帮衬，因此夫妻二人只能自己
硬着头皮带孩子。在孩子刚上一年级
的时候，看着周一至周四下午三四点
放学、周五半天的课程表，笔者惊诧
之 余 不 得 不 选 择 送 孩 子 去 “ 托 管
班”。

每天放学，“托管班”有专人专车
到学校门口接孩子，到了“托管班”，
有老师带着孩子做作业做练习，怕孩

子饿着了，还有加餐。最晚可以待到
晚上 6 点半，这样的时间，足够笔者
从容地去接孩子回家。所以，从孩子
一上小学，放学之后去“托管班”就
成为了固定模式，笔者也由此压力骤
减，轻松许多。

其实，像笔者这样平日里送孩子
去“托管班”的家长真不少。据孩子
讲，他所在的“托管班”现在有十几
个小朋友。有时因为特殊原因，笔者
需要自己去接孩子，在门口等待的时
候，也注意到有五六家不同“托管
班”的老师举着牌子接学生。

越来越多的“托管班”出现，再
次体现了有需求就有市场。父母下班
与孩子放学之间短短两三个小时的时
间差，催生出了“托管班”市场。

“托管班”填补了家校空当，解决
了部分家庭的后顾之忧，受到了像笔
者这样的家长欢迎。而且，随着不同
的需求变化，“托管班”也在不断升
级，比如出现了“一对一”的学科式

托管，将接送孩子与课外班相结合，
打造出一条龙服务。这类“托管班”
价格不菲，却依然很有市场。

但 是 ， 就 像 硬 币 有 正 反 两 面 一
样，“托管班”也遭遇了一些质疑和
担忧。

由于家长们的初衷只是有人帮忙
看孩子，忽视了其他要求，客观上导
致了“托管班”的开办门槛不高，大
量没有办学资质的、家庭式的“托管
班”充斥市场，从业人员素质不高，
甚至有的卫生条件堪忧，一些不良事
件不时见诸报端，从而引发了社会对

“托管班”的担忧。
托管并不能“脱管”，需要有关部

门不断规范引导，实现良性发展。作
为家长，更需要多留个心眼，最好能
够实地考察“托管班”的办学条件、
食物来源等，谨慎选择。

以笔者为例，在为孩子选择“托
管班”时，首先选择比较有规模的培
训机构，其次多次参观教室，与老师

谈、与培训机构的负责人谈，相互建
立信任，再就是问清楚食物来源，当
一切都符合自己要求时，才敢放心地
送孩子去托管。

最近几天，笔者在单位不时遇到
有同事带着孩子来上班，彼此相遇，
相视苦笑，理解之情溢于言表。笔者
因为有托管，暂时还能轻松几天，一
旦连“托管班”也放假了，那真的要
变成“灾难”了。因此，寻找到一个
有质量的短期“托管班”成为迫在眉
睫的任务。多方打听之后，终于找到
了一个羽毛球短期训练班，虽然每天
只是半天的训练，但总好过没有。剩
下的问题就是如何说服盼了一个学期
放假的孩子接受这样的安排，一番

“唇枪舌剑”估计难以避免。
套 用 一 句 话 “ 托 管 班 不 是 万 能

的，但没有托管班又是万万不能的”。
“托管班”已经深深地融入了笔者的生
活，在可以预见的几年里，估计要将
托管继续进行下去。

“托管班”，让人欢喜让人忧
李红光

为了接送外孙女上幼儿园，家住北京市丰台区的丁
阿姨刚花 3 万多元买了一辆老年代步车。不用摇号，不
用驾照，还不用等红绿灯，三四站地的距离，10 分钟就
到，丁阿姨觉得很方便。她注意到小区里这样的代步车
越来越多，基本上都是加了一个塑料壳的电动四轮车。

可最近，丁阿姨在小区门口目睹了一场车祸：一辆代
步车被转弯的机动车一碰，立刻飞了出去，车里的乘客全
部受了伤。如果是两辆机动车相碰，绝不会这么严重。
这让丁阿姨不禁担心起来，老年代步车真的安全吗？

有这样疑问的消费者不在少数。近年来，全国各级
消协收到有关代步车质量安全的咨询和投诉显著增多。
近期，中消协购买了“金马”等品牌代步车，并委托国家汽
车质量监督检验中心做了安全性碰撞试验。

试验结果让人心惊——金马牌代步车在碰撞过程中
座椅与车身脱离，假人直接撞击方向盘和风挡，而且前排
内饰破裂产生大量碎片，可能导致乘车人员大失血。试
验的碰撞速度只设定为每小时 32 公里，低于大部分代步
车在现实中的行驶速度。碰撞也只测试了代步车行驶中
正面撞击前方壁障的情况，没有考虑在城市交通中与速
度更快、质量更重的机动车发生碰撞事故的情况。换句
话说，如果代步车在实际行驶中发生交通事故，后果可能
比碰撞测试还要“大出血”。

早在 2013 年，中消协就发布消费警示《老年代步车
存在严重安全隐患》，建议查处遏制老年代步车。但是近
年来，代步车不仅没有退出市场，使用地区、人群、数量反
而不断扩大，给交通安全带来严重隐患。

如今，市场上有的代步车价格已经赶超微型汽车，比
如测试中购买的大阳牌售价 40400 元，但是在安全防护
措施、质量标准等方面非常落后，很容易发生安全事故。
消费者在驾驶过程中出现交通事故，造成人身伤害和财
产损失，还将被追究刑事责任。

看到中消协的报告，丁阿姨吓了一跳，决定以后还是
让女儿开机动车接送外孙女了。

代步车真该禁了
佘 颖

每天有很多趟城际高

铁往返于北京与天津之

间，北京的最早一班 6∶01

开出，天津是 6∶05，很多

人从那一刻开启了一天的

双城生活。

① 1 月 12 日，C2073

将于 16∶32 从北京南站开

出，乘客抓紧上车。

② 从天津来的乘客

正在出站。

③ 又一趟城际高铁

即将出发。 翟天雪摄

①①

②②

③③


