为了心中那份荣耀

本报记者　栾笑语

那人那事

人物小传：

闫励，德国波鸿鲁尔大学神经学科博士，多年来一直从事疼痛和阿尔茨海默病的研究。2010年，闫励和丈夫李英骥创办北京爱思益普生物科技股份有限公司，此后，他们带领爱思益普构建了国内最大的离子通道细胞库，达到世界一流水平；公司成立以来，为国内外新药研发提供了高效的筛选平台，为科研单位提供了专业的技术支持。

2016年2月2日，首届亦庄创新工程·亦庄麒麟人才评选发布活动中，闫励和丈夫李英骥作为创新企业优秀代表获得“首届亦庄麒麟创新工程领军人物”殊荣。

回望　创业是“疯狂”的举动

站在2016年，回望2010年，闫励会自嘲说：“在那种情况下选择创业，真是太疯狂了……”

2009年，闫励带着德国波鸿鲁尔大学神经科学博士头衔及多年积累的离子通道类药物研发经验和技术回国，却发现无用武之地。“在国外炙手可热的专业和经验，竟然无法在这片生我养我的土地上找到合适的工作。”闫励说，“许多市场前沿的生物医药公司只是刚刚开始计划筹建相关专业，同一领域国内几乎仍属空白”。

这让闫励看到了机会。一个念头蹦出来：“我们有技术、有经验、有能力，面对广阔的市场、很少的竞争者，为什么不自己做？”想到了，就去做，闫励与丈夫李英骥商量好创业的事情，迅速将开创公司各项事宜办好落地，北京爱思益普生物科技股份有限公司诞生了，业务以离子通道类药物服务外包和药物研发创新为主。

创业不易。起初的困难是说服家人，闫励和李英骥双方父母都是老一辈知识分子，怎么也想不到，儿女双双两个“洋博士”要回国吃这个苦头；另一个难题是资金，2010年，公司正式运营，两人想方设法筹集了200万元启动资金，可一台国外进口的先进设备就用去了180万元，处处都等着“真金白银”。

当然，最关键的还是活下来。“中国尚未有真正传统意义的新药研发，我们早走了几步，举步维艰。”闫励说，“刚开始一年多的时间，公司没有什么收入”。那年冬天，临近春节，李英骥到客户公司驻场工作一个多月，成果让客户很满意。但当他从实验室出来准备回家时，看着漫天飞雪，心中却想，“完了，年底员工的工资发不出来了”。

到2012年年底，他们的事业并未从根本上改观。就在此时，李英骥接到了一个意外的电话。“是我们向国家申请的一个经费下来了，给我们拨了40万元，雪中送炭啊！”闫励说。

成长　“我们是最亲密的战友”

与大多数创业者不同，爱思益普的老板有两位，是夫妻。无论经历怎样的风雨，闫励和李英骥都能携手共度。

董事长和总经理，夫妻俩为何这么分工？李英骥性格比较内向，直接让贤：“与人打交道的事情，还是闫励来做吧！”说起这些，闫励也笑，“其实，公司拍板的事情，基本都归李英骥”。

因为这种分工，凡是同时提到闫励和李英骥的场合，妻子的名字都会放在丈夫的名字前面，李英骥是怎么想的？“我没问过……”闫励想想，“我们是一体的，我们是最亲密的战友”。

闫励2002年留学德国，师从德国著名神经科学家、德国神经科学学会主席Ulf Eysel教授，专攻神经电生理学及药理学技术与理论，并从事疼痛和阿尔茨海默病的研究。李英骥在2003年也申请到德国吉森大学的位置，专注心血管电生理及药理学。从出国到回国再到创业，似乎作决定的都是闫励，但最重要的是李英骥和她坚定地站在一起。“生活、学习、工作，他都尊重我的选择，我想做什么他都很支持。”

恩爱夫妻不是没有分歧，最大冲突还是在公司管理上。两人都是科研出身，在学术上的分歧很好解决，丁是丁、卯是卯。但在公司运营中就不一样了，很多事情分不清对错。“公司安排、人员使用、细节处理……我们都会有自己的想法。”闫励笑道：“一开始是打嘴仗，一个人声音大，另一个退让了，事情就定了。但是现在，是各自摆出各自的理由，用充分时间考虑和讨论，理性地决定。人是一点点成长的。”

同样成长的还有公司。爱思益普跨过“生死关头”，先后建立了完整的电生理学新药研发平台，高通量药物筛选平台和细胞系构建培养平台，并通过自身研发成功构建70余种离子通道稳定表达的细胞模型，是目前国内最大的离子通道细胞库，达到世界一流技术水平。

坚持　追求更有价值的目标

前几年，最令闫励焦头烂额的就是资金压力。每天一睁眼，想的就是找钱找客户，焦虑的情绪几乎写在脸上。如今，虽然闫励和李英骥依然不领工资，但创业者的心态平和了许多。闫励甚至对前来洽谈的投资人说：“研发新药，从实验室到市场的周期漫长，如果想赚快钱，那我们不适合你。”

闫励后半段话没有说，那就是一旦新药成功上市，不但公司会给投资人带来可喜回报，最重要的是，会有更多人因为新药减轻痛苦、恢复健康，这才是真正功德无量的事情。

追求更有价值的目标，为了心中那份自我奖赏，闫励在人生的不同路口，选择着前进的方向。

为什么要出国？“那时候喜欢实验室里的感觉。一点点摸索、一步步实验，结果就会自己显现出来，告诉你是什么、为什么。”闫励说：“不继续求学，就会离开实验室，离开享受成果的感觉，我不愿意。”

为什么要选择回国？“带着学到的本事回国效力，本身就很有意义。”闫励放弃了在德国优越的生活，还为出生在德国的儿子也选择了中国国籍。

为什么要创业？“基础研究、新药研发如果能跟应用结合起来，能对人类身体健康有些帮助，这就是更大的意义，对我来说更有成就感。”闫励说，“我不知道将来能不能成功，但我们还要坚持做下去。累，特别累，难，特别难，但有了内心的奖赏，就足够了”。

企业家感言

创业是一场洗礼

闫　励

6年前，我创业的时候，仅仅是不想让学到的知识沉默在无尽的论文中，想做一些自认为更有价值的事。6年过去，创业让我更深刻地面对选择、困难，更深沉地看待价值。

6年前，选择是一件容易的事。一点点激情，一点点冲动以及一些些支持，就足够获得一纸工商执照。6年来，坚持自己的选择是一件极其困难的事，各种各样的意料之外、挫折打击以及亲朋好友的苦口劝说，都让信念在风雨中摇摆。想过放弃，想过认输，但每一次的绝处逢生，每一次客户的真诚道谢，每一次参与过的新药即将进入临床实验带来的强烈自豪感和巨大喜悦，都让我无法割舍那来自心底、真正快乐的感觉。慢慢开始享受这痛并快乐的感觉，开始觉得坚持不是一件很辛苦的事。

6年来，我也接触过各式各样的创业者。有的人比我的过往成绩辉煌得多，是名副其实的“成功人士”，但他们都放弃国外的名利，抛家舍子，回国创业。虽然创业环境十分艰苦，但当他们说到目前的工作，都是眼神放光，好像整个世界都在他们眼前打开了一样。我问他们，害怕失败吗？因为发明药是“九死一生”的事，有万分的不确定，有百分的信心，哪怕拥有十足的运气，还要靠不断坚持的艰苦努力。很多人的回答是：做过了，努力了，哪怕是失败，才不后悔。这些一路同行的人，让我理解了什么是创业情怀。

医药研发产业链条漫长而艰辛，一个人的智慧远不能完成一种药的发明。当我选择用自己的知识帮助别人实现做药的梦想时，我甘心做这个链条上的一环。这过程让我明白，一个人的价值，不仅体现在“接力赛”成功的最后一棒，做好第一棒或者中间的任何一棒都足够荣耀，都可以听得到成功时震耳欲聋的欢呼声。

闫励在鲁尔大学会议厅前。　（资料图片）

正能量

山东省乡镇卫生院唯一的主任医师亓庆良：

扎根山区施仁术

本报记者　单保江

优秀共产党员焦裕禄同志的故乡，在山东省淄博市博山区崮山乡，崮山乡东邻就是源泉镇。在山区群众眼里，源泉中心卫生院院长亓庆良，就是一位他们身边的焦裕禄式好党员。

说起亓庆良，这里的老病号燕保爱热泪直流。10多年前，她患直肠癌，手术后又不幸出现转移。卫生院看她家里生活困难，连续9年为她减免医疗费5万多元。燕保爱说：“没有亓院长，俺早不知死多少回了。”近年来卫生院为镇敬老院孤寡老人减免住院费就达40多万元。亓庆良说：“我是山里人的孩子，不光要带着感情为乡亲们治病，还要让贫困患者看得起病。”

亓庆良出生在附近一个小山村。他6岁那年，26岁的母亲因缺医少药失去生命，他眼含热泪，立志长大当医生治病救人。高中毕业后，村里让他担任赤脚医生。后来看他一门心思为乡亲治病，大家就为他争取到一个难得的机会送他上大学。1978年大学毕业，他回到家乡的博山区医院。近20年前，已是副主任医师、“博山区十大名医”的他主动要求到源泉镇卫生院这所山区乡镇卫生院。中间多家医院聘请他，特别是他过了退休年龄后，有的民营医院出价几十万元聘他当院长，都被他谢绝了。“我这一辈子，就是要为山区父老乡亲看病。”亓庆良说。

如今，亓庆良是山东省乡镇卫生院里唯一有主任医师职称的医生，先后获得全国医院优秀院长、山东省劳动模范、山东省优秀共产党员等荣誉。当年大学同学中，如今他是唯一在乡镇医院工作的医生。周围老百姓说起亓庆良，都说“这是山区老百姓的福气”。

亓庆良的许多同事都说他是一个“纯粹”的人：他除了看病和做手术，没有别的爱好。

1997年，刚到源泉卫生院当院长时，亓庆良傻了眼：院子里蒿草丛生，路是土路，连大门也没有。一座破旧的小楼里，医疗设备只有一台显微镜，病房是10张光板床。顶楼的手术室，夏天最高室温40摄氏度，没有空调，一台手术下来，手术服一拧汗水哗哗流。冬天没有暖气，医护人员把手放在零摄氏度的酒精中浸泡5分钟消毒，冰冷刺骨，疼痛难忍。在这样的条件下，亓庆良和同事们坚持了一年。成功实施手术300多例，没有一例因为条件差而影响治疗。

到源泉镇卫生院以来，亓庆良几乎每天都上手术台，最多的一天做了12台手术，最长的一台手术做了14个小时。长年高强度的工作，使亓庆良的颈椎严重变形，经常疼痛难忍。经过近20年努力，现在卫生院已经发展成为二级医院，先后获得全国“三好一满意”活动百家示范医院、全国群众满意的乡镇卫生院等荣誉称号。

源泉镇崮山村李洪配，在源泉医院做阑尾炎腹腔镜手术只花了2000多元。他的邻居到大医院做同样手术花了1万多元。源泉卫生院医疗质量有保证，收费低，报销比例高，很受山区群众欢迎。针对农村医疗需求，卫生院建立起200张病床规模的脑中风康复中心，不仅在博山区形成口碑，区外许多患者也慕名而来。目前其康复医疗体系成了全国的样板。2016年，医院自筹资金2000万元，目前正在新建门诊病房综合楼和老年康护中心。看着新大楼一层层长高，亓庆良满心欢喜：“我们要尽一切努力，让山区群众敢看病，看得起病，能及时看病。”

倾情志愿服务的新疆小伙

本报记者　马呈忠

见到安卡尔江·艾尼瓦尔时，这位不久前入选第十一届“中国大学生年度人物”的新疆大学大三学生，正在利用课余时间为地质工程学院新生作双语培训。

“大家好！我叫安卡尔江，是资源勘查工程专业的学生。今天，‘我爱新疆　我爱维吾尔语’双语培训班第六期开课，希望大家能在这里掌握维吾尔语日常用语！”课堂上，安卡尔江正用流利的汉语向同学们授课。

“刚入学时，经常有同学来问我：‘你好’‘再见’等用维吾尔语怎么说？”初入大学，安卡尔江发现，一些内地来的汉族学生，有学习维吾尔语的意愿。于是，他就向学院申请开办免费维吾尔语培训班。自2014年10月份培训班开班至今，已有300多名汉族同学接受过培训。

为更好地教授维吾尔语，安卡尔江专门到新疆维吾尔自治区语言与翻译培训测试中心学习，顺利获得了维吾尔语正字正音水平一级证书。回到学校，他为汉族同学热情上课，认真传授维吾尔语言的基本语法和发音技巧。

“作为一名在校大学生，多出去走走，才能明白自己肩上的责任”。2015年自治区团委组织的暑期社会实践活动，让安卡尔江记忆犹新。2016年，在新疆开展的大中专学生“争做五新青年”寒假大宣讲志愿活动中，安卡尔江又在家乡焉耆回族自治县各乡镇开展了36场宣讲会，听众达3500多人。由于表现突出，安卡尔江获得了中国志愿者协会颁发的“中国志愿者志愿服务证”，并荣获“优秀宣讲员”称号。

从参加新疆大学组织的“青春心连心，共育团结花”大学生暑期社会实践活动，到成为第四届、第五届中国亚欧博览会的志愿者；从参与“新疆学子百村行”，到参加“争做五新青年”寒假大宣讲……安卡尔江觉得：“每一次社会实践的点滴积累，都会让青春更加出彩！”

印象

早安北京·行

出行方便快捷是老百姓生活水平的一个重要检测标准，也最能彰显一个城市的发展水平。在北京，人们可以选择各种各样的出行方式，这里有着发达的地铁、公交网络，方便环保的公共自行车已在10个城区覆盖，出租车也成为首都一张亮丽的名片。

同时，还有这样一群人，他们为保障人们的顺利出行，为智能交通网的稳步推进十几年如一日默默奉献着。无论乘客还是交通服务者，都在为这座城市的流转注入新鲜血液，在太阳升起前，他们用自己的方式和这座城市说一句，早安，北京。

本报记者　高兴贵摄影报道

◁　北京祥龙出租公司普通员工李文岩在出发前擦洗车辆，给乘客营造清洁的环境。

◁　北京10路公交车乘务员、北京市劳动模范盛淑敏在岗位上。

▷　北京地铁一号线复兴门站，上班族马力在人群中艰难前行。

行进中国　精彩故事　每个故事都是时代印记

本版编辑　胡文鹏　杨开新　徐　达
联系邮箱　jjrbrw@163.com