

### 致读者

亲爱的读者朋友，“百姓生活”今天与您相见了。在我们的日常生活里，每天都会发生充满喜怒哀乐的各种生动故事。而生活本身，就是由故事组成的。对故事的欲望，反映了老百姓对捕捉生活模式的深层次需求。“百姓生活”就此应运而生。立足关注百姓民生，用百姓的视角以讲故事的形式全方位反映百姓经济生活的方方面面，便是“百姓生活”的办刊初衷。通过生动活泼的形式和文风，反映消

费升级大潮中的新业态、新模式、新产品，以及带给百姓生活的新变化。通过对服务消费的诠释，给出医养结合、全域旅游、文化体育等各个方面色彩浓厚的故事性全新解读。文化、旅游、健康、养老、就业、教育……在这些与百姓生活切身利益息息相关的领域里，处处可以挖掘到既有经济内涵、又具鲜活情怀的故事。“百姓生活”将通过一篇篇以独特的故事艺术为叙述方式的新闻报

道，通过“育人心语”“老有所养”“教育有方”“潮流时代”“文餐业茂”“品茗识事”“文化絮语”“旅中抒怀”等一系列特色鲜明的栏目一一呈现给您，并满足您的可读性与感染力、服务性与趣味性相互兼容的要求。讲故事，是一门手艺。用故事讲好百姓生活里的新鲜事，更是一种精妙的艺术。从今年起，每周六刊出的“百姓生活”，将带您走进这个充满着精彩故事的世界。



### 悠悠茶香话祁门

萧剑

当代社会的消费者，或许是月光下的忧郁诗人，或许是酒吧里的狂放歌者，也可能是写字楼里边品茶边整理文档的职业人士

2017年元旦刚过，挑了一个霾雾渐淡的日子，来到一茶馆会友。茶馆一如既往地清幽雅致，画栋雕梁。落座毕，一“90后”湖茶小哥微笑上前，问想喝什么茶，言语间颇为职业。和友人略加商议后，决定尝尝闻名遐迩的祁门红茶。湖茶小哥随即取来整套的精致茶杯茶壶，按照正规标准的品茶工序开始为我们服务。

烫壶时，湖茶小哥告诉我，祁门是安徽省最南端的一个山区县，县内九成是山地，平均海拔高度在600米左右。那里气候温和、雨水充足、日照适度，是我国最著名的红茶产地。朋友告诉我，在英国，一百多年以来，祁门红茶一直是下午茶中的极品。在古代，流经祁门境内的闽江作为祁门红茶的水运路线，其下游可到达江西景德镇。祁门红茶和景德镇瓷器一并成为当时中国最重要的出口商品，穿过鄱阳湖沿长江东进，通过著名的海上丝绸之路，远渡重洋，销往遥远的欧洲。

话至此，湖茶小哥已开始温杯。这时，我突然想到，曾经看过一个纪录片，里面说祁门红茶是非物质文化遗产，传承人名叫王昶。据说，这位王昶从小就与红茶结下了不解之缘。王昶的父亲是茶厂的一名员工，母亲在茶园从事采茶工作。每天，母亲去采茶时就要把王昶带到茶园，人们都说王昶是在茶园长大的。王昶母亲采茶时，挑着扁担，扁担一头是箩筐，一头是篮子。晚上回来时，依旧挑着扁担，扁担这头装着茶叶，王昶则坐在那头，一晃一晃地就被挑回来了。久而久之，王昶跟茶叶之间的感情变得愈加深了。

“通过这样的亲密接触，茶文化可以更容易地深入植人心。”我想。

此时，高冲阶段刚过，湖茶小哥开始低泡。我端起面前的那一杯，略品，味感逼人。一直未说话的友人这时缓缓开口：“祁门红茶全称祁门工夫红茶。清明时节的茶树嫩芽是制作红茶的最佳材料。为了保证精制，祁门红茶至今还延续着传统手工制作技艺。”“在茶叶的粗加工方面，首先的程序，是萎凋，让茶叶叶面上方和里面的水分慢慢蒸发掉，使它像花一样慢慢凋谢，变得很柔很软；其次，是揉捻。过去，揉捻的工序很讲究，一般参与揉捻的都是男工，必须要揉一个小时以上。在揉捻的时候，里面就开始发酵。原因在于，揉捻的过程会产生温度，茶叶细胞破损以后会分解出一些独特的成分，从而就可以慢慢开始发酵。发酵些时日，便可成形的茶叶。”友人说。

我拾起一片茶叶，发现标准的祁门红茶外形如条索、紧细匀整、锋苗秀丽、色泽乌润，酒红色的汤体环绕着杯壁，显现出一道亮丽的金边。“祁门红茶的香气隽永袭人，香味的排列组合产生了茶界独一无二的名词——祁门香。”湖茶小哥笑着说。

“祁门香”三字的由来很有故事。传说中，祁门红茶有个特点：茶里开花茶外香。它的香气和其他茶叶不同，里面含有的香气种类很多。过去，很多研究茶叶的专家品尝祁门红茶时，意见不一。有人说，里面带着兰花香；有人说，里面带着花果香；也有人说，里面有种蜜糖香。这些专家找不到合适的词汇形容祁门红茶散发出的香味。后来，还是因为这种茶叶的产地是祁门县，因此才以“祁门香”三字称之。

品茶至此，已临闻香之境，方才发现祁门红茶和斯里兰卡乌伐红茶、印度大吉岭红茶并称为世界三大著名红茶。祁门红茶以独有的高香在1915年巴拿马万国博览会上获得过金奖，由此晋升为三大红茶之首，声名远扬。在欧洲，祁门红茶被视作珍品，是展示身份的标志。在我国，祁门红茶至今也一直被当作国礼赠送。

见微知著。通过祁门红茶的品茶故事，能感受到老百姓消费意识多元化的持久性——他们可以对星巴克、三里屯酒吧街喜爱到依恋乃至沉溺，也可以对极富传统文化气息的茶叶一见钟情。这，就是生活在当代社会的消费者；他或许是月光下的忧郁诗人，或许是酒吧里的狂放歌者，也可能是写字楼里边品茶边整理文档的职业人士。

《百姓生活》执行主编 许跃芝  
责任编辑 来洁 梁剑箫  
美术编辑 夏一 高妍 吴迪  
邮箱 jrbbsxsh@163.com



## 在音乐声中感悟变迁

吉蕾蕾



我们对音乐的热情可谓亘古不变。这些年我们收听音乐的方式已经发生了翻天覆地的变化。从最早的电子管收音机、黑胶唱片机，到后来广为普及的卡式录音机、CD机、mp3机数码播放器，再到如今的智能音乐手机，以及各种演唱会、音乐节、音乐直播平台，我们感叹：原来听音乐可以这么简单；从当初的省吃俭用买磁带、买某个歌星的新专辑，到在线音乐随意下载收听，再到当下的“试听本歌曲需要付费”，我们恍然：原来天下没有免费的午餐，听音乐也一样。

### 买磁带

天下没有免费的午餐。这道理，刘德荣坚信不疑。

刘德荣出生在江南水乡，是第一批“80后”。那时候计划生育刚刚开始，他便成了家里的独苗。对他来说，独苗的最大好处就是零花钱足以支撑他的奢侈爱好——买磁带。

严格地说，他这个奢侈爱好是从中学开始的。那时候，最受小伙追捧的就是以张学友、刘德华、黎明、郭富城为代表的歌坛四大天王，从发型到唱歌吐字，都是水乡小伙争相“学习”的焦点。由于与刘德华名字的一字之差，刘德荣也最爱刘德华。特别是在1995年央视春晚上，陶醉地看完刘德华唱完《忘情水》后，刘德荣彻底被征服了。他要买磁带，他要单曲循环播放《忘情水》。

在那个年代，想立刻、马上听到这首歌并不是易事。整个水乡只有一家商店有磁带卖，而且品类少得还都没有刘德荣家里收集的多。他问老板：“春晚的带子什么时候能到？”“正月十五以后才有呢！”“刘德华专辑还有吗？”“没有了！”

从磁带店出来后，刘德荣心里很不是滋味。作为一个铁粉，他一天也不能忍受听不到《忘情水》的日子。当机立断，他决定到邻近的省城去买。他确信省城肯定有刘德华的专辑卖，因为他家里大部分磁带都是不远百里，乘车过江到省城买的。省城离家100多公里，需要骑车、乘车、再渡江，来回至少需要8个小时，他一边嘀咕，一边数着口袋里的压岁钱，“足够了”。

一路辗转，当他来到省城那家“磁带大王”的店门口时，柜台前一往如往日地挤满了人。刘德荣顺着人流挤到柜台前：“老板，刘德华的《忘情水》有吗？”“有！”听到回答，刘德荣长舒了一口气。

“15块一盒。”老板转身递给刘德荣。接过磁带的他如获至宝，华丽转身后背道回府。过江乘车到家后，刘德荣拆开包装塑料纸，取出磁带插入带仓，按下“PLAY”键，当刘德华的那句

“曾经年少爱追梦，一心只想往前飞……”响起时，刘德荣没有掩饰内心喜悦。他笑了。

### 听现场

“周杰伦‘无与伦比世界巡回演唱会’，将于2005年7月1日在上海体育场举行……”宿舍的收音机里不停地播放着有关周杰伦要到上海开演唱会的通告，周晓栋句句听在了心里。他想着，是时候该麻烦表哥刘德荣了。

刘德荣高中毕业后，就在省城找了份工作，日子过得还不错，虽没有买房，但私家车已经开了一年多。周晓栋刚到省城读大学时，作为“老省城人”的表哥就放出豪言：“有事就说话。”周晓栋没有跟表哥客气，“表哥，你开车带我去上海看周杰伦演唱会吧。”“好啊！”在音乐上，表哥刘德荣从来都是这么爽快，这一点，周晓栋早就知道。

7月1日，表哥早早地来到周晓栋学校门口。接上周晓栋后，两人飞驰而去。从省城到上海300公里，开车需要4小时。这一路自然少不了周杰伦的歌声陪伴。表哥虽然是磁带“发烧友”，但对新晋天王周杰伦的歌并不是很熟。一上车，刘德荣就把一张周杰伦的《七里香》CD专辑塞进卡槽，“听听，这是我前

两天刚买的CD，听演唱会前温习一下”。

周晓栋一边跟着周杰伦的歌声哼唱，一边跟表哥聊天。“表哥，我们现在都不买CD了，太贵。”“那怎么听音乐？”“我们都直接去网上把歌下载到mp3里，想听谁就听谁，还不花钱。”

表哥对周晓栋的这个听歌方式表示质疑。毕竟，mp3能存的歌曲数量有限，跟他收集的磁带、CD所带来的意义是不可比拟的。但周晓栋觉得mp3就是一个“神创造”，特别是对于爱听音乐的穷学生来说，可以随心所欲地下载音乐来听是前所未有的，而且128M的容量也足以装下周杰伦的经典歌曲。

在收听音乐的方式上，周晓栋和表哥刘德荣有着不同想法，但是花钱买票去听演唱会，是他们在收听音乐上“志同道合”的一个消费方式。当周杰伦身着白色西装，弹着钢琴缓缓登上演唱会舞台时，他们不约而同地说了句，“值了”。

### 看直播

对于刚刚结束的王菲“2016幻乐一场”演唱会，2000万粉丝和刘德荣一样，选择在家通过腾讯视频Live-Music收看演唱会的直播。“免费收看？”“当然不是，天下没有免费的午

餐。”刘德荣对这一点十分坚信，“只有腾讯会员才可以免费收看，会费每年198元”。

在刘德荣看来，音乐直播是给没买到演唱会门票的粉丝收听音乐的重要渠道。事实也证明，强大的粉丝群对如今的音乐直播十分买账。统计显示，2016年暑期，腾讯视频LiveMusic共打造16场演唱会，观看人数突破3000万人，演唱会专辑的总播放量超过6亿之多。

令周晓栋没有想到的是，如今想下载最新音乐专辑都会弹出“当前歌曲为付费歌曲”，甚至想试听陈奕迅最新发布的单曲《让我留在你身边》时，直接被“应版权方要求，试听本歌曲需要付费”的对话框给拒绝了。周晓栋不解：“在线音乐的免费午餐真的结束了吗？”

答案是肯定的。为了加强对音乐作品特别是数字音乐作品的版权保护，严厉打击未经许可传播音乐作品的侵权行为，逐步实现数字音乐正版化运营。2015年7月份，国家版权局下发通知，责令网络音乐服务商停止未经授权传播音乐作品的行为；12月份，国家新闻出版广电总局又出台了《关于大力推进我国音乐产业发展若干意见》。业内人士纷纷叫好，“这给整个音乐产业的健康发展提供了有力保障”。

## “小”话剧占领“大”剧场

牛瑾

目《雷雨》也经常遭遇冷场，只能靠赠票招揽观众。

剧场内外到底发生了什么，才有了如此大的变化？先看剧场外，目前人们的经济水平在提升、消费水准在升级，电影、电视剧等大小荧屏已经很难满足更高层次的文化需求，话剧由此成为新一轮文化消费的代表。再回到剧场内，与不少大片只有空洞的颜值不同，话剧舞台没有特效和后期制作，舞台上的演员没有NG的机会，演好演坏都是一锤子买卖。于是，观众被这样的实力吸引，走进了剧场；一个个不同类型的话剧作品也借势，“拼接”出面向大众的市场。

既然曾经“小众”的话剧正慢慢变得“大众”起来，市场化的发展就在所难免，流行于影视行业的IP改编热蔓延至话剧领域就是个例证。继《夏洛特烦恼》成

为当年电影市场的“黑马”之后，在刚刚过去的2016年，《驴得水》《你好，疯子》等具有良好市场口碑的话剧也被搬上大银幕，借助电影的媒介优势提升着影响力。当然，这种输出并非是单向的，而是形成了一些有趣的互动。比如，饶雪漫的小说《左耳》，2015年被改编成电影，2016年又被搬上话剧舞台，原著天文数字一般的网络点击量给电影和话剧尤其是话剧带来了好彩头。但由此也产生了一个问题，即如何看待IP剧粉丝与话剧再创作的关系。对话剧人来说，就要“不忘初心”，不被资本市场所掣肘，不做别人的“代工”。

硬币总有正反两面，话剧IP改编盛行的同时，也从侧面预示着原创剧本的匮乏，呼唤原创精品出现。要想做原创，就要敢于花时间，敢于放弃靠闹

剧、恶搞剧博取短期票房的功利心，脚踏实地思考一些话剧自身的问题，在细节、艺术上拿出真诚细致、认真钻研的专业态度，磨出一个优秀的剧本。如果真有这样的剧本，作为话剧“迷妹”的我一定大大方方自掏腰包前往观看，而且不止我，对话剧感兴趣的人都会如此。作为创作者的你和作为投资方的他也会发现，之前放弃的利益是值得的，因为原创话剧剧本才是更难得的IP资源。在其背后，有更广阔的商机等待挖掘。

当然，话剧市场虽然已经非常热闹，不再只是小众的饕餮，但也只是在慢慢地“大众”起来，还没有到繁荣的程度。在我的想象中，话剧的繁荣应该跟电影一样，剧目更多、类型更广、场次选择更灵活。对此，我耐心期待着。



岁末年初，总喜欢算算过去的一年把钱都花在哪里了，说的高大上一点，就是把把自己的消费动向。这才发现，我成了各类话剧的“迷妹”。田沁鑫的《北京法源寺》、孟京辉的《恋爱中的犀牛》、开心麻花的《莎士比亚别生气》，让我过足了瘾；国家大剧院制作的《李尔王》、陈佩斯领衔的大道文化《老宅》，也被列上了新一年的观看目录。

其实，不只有我，身边的不少小伙伴都爱上了话剧，更有心者还留存着票根，时不时拿出来回味一番。因为有了越来越多像我们这样的拥趸，一些话剧开始把真正受欢迎的作品所能享受到的追捧都体验过了，一票难求，剧场爆满等描述毫不夸张，与话剧历来“小众”“高冷”的形象形成反差。要知道，上世纪九十年代可不是这幅光景，那时就连经典剧