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去往安徽巢湖市夏
阁镇元通村的山路崎岖
不平，那里四面环山，
是距离镇上最远的村，
有 20 多 公 里 的 路 程 ，
村里唯一的卫生室便坐
落在山间。夏阁镇宣传
委员靳成文告诉 《经济
日报》 记者，元通村卫
生室的医生叫孙芳华，
村民们都亲切地称他为

“双拐医生”。
孙芳华把每位村民

的健康放在心中，用残
疾的身体撑起了全村人
的健康，几十年的扎根
坚守诠释了大医精诚的
深刻内涵。

在村卫生室，记者
见到了年近 60 岁的孙
芳华。他两鬓微白、衣
着朴素，见到有人来，
立刻拄着双拐热情地迎
接 。 卫 生 室 的 院 子 不
大，右边的诊断室和输
液室相连，里面的平房
则是资料室。这个小小
的院子同时也是孙芳华
的家。

一次偶然的机会，
孙芳华做起了村里的赤
脚医生，这一干就是整
整 40 年。“我小时候得
了小儿麻痹，身体不方
便。大队为了照顾我，
便让我跟着队里一名老
医生学习打针，又派我
去参加了专门的培训。
后来 ， 我 就 在 村 里 当
上 了 乡 村 医 生 。 这 个
院 子 就 是 我 家 ， 一 开
始 我 就 在 家 里 替 村 民
们看病，之后这里改成了卫生室。”孙芳华回
忆说。

村医不享受工资和福利待遇，所以在 1995
年以前，孙芳华收入微薄，生活很艰难，曾有亲
戚让他去上海上班多挣点钱，被他拒绝了。“我
也一度动心想去上海，但想到我的手艺是大队教
的，我觉得不应该走。再说我走了，这一方的群
众怎么办？我在这里，还能帮他们处理一些小
病，减少他们的病痛。”孙芳华笑着说。

“孙医生是个好人，这些年我们村里人看病
都靠他一个人。”在卫生室的病床上输液的大娘
提起孙芳华感慨地说。村里自 2007 年修了路以
后，孙芳华便开始骑三轮车出诊。但未修路之
前，村里的土路崎岖难走，他便靠着一副拐

“挪”遍了村里的每一户人家。“记得有一年，村
里一个老人病得比较严重，因为山路难走，没办
法抬过来。我就自己走去老人的家为他看病。到
他家要过一个大坡，地上非常滑，我只能扔掉拐
杖，伏在地上手脚并用，花了很长时间到他家看
了病。”孙芳华说。

像这样的事情村民们能举出许多。“孙医生
一心为了村民不求回报，我们村许多人的命都是
他救回来的。”村民们都这样说。

从卫生室药品、用具的添置，到黑板、宣传
栏上两月一更换的健康保健知识的编写，再到看
病、每三个月一次的上门回诊，以及村民医疗档
案的整理登记，每一件事情都是孙芳华一个人亲
力亲为。“近几年元通村大多数人都出去打工
了，就剩下一些老年人。村里现在 65 岁以上的
老 人 有 289 个 ， 患 高 血 压 252 人 、 糖 尿 病 49
人、精神病 6 人。”孙芳华指着桌上整齐摆放的
一排档案对记者说，这些数据和人员的健康情况
他都了如指掌。

为了方便村民看病，孙芳华将整个村划成 3
个片区，每一季度对片区里的村民进行身体检查
和健康知识普及，从不嫌辛苦和麻烦。医改以
来，村民们的健康信息需要录入国家健康系统并
定期更新以便监测，在没有病人的时候孙芳华便
学起了电脑，将所有人的信息录入系统。他还按
照中心卫生院的统一部署，积极开展微机收费，
合作医疗门诊统筹刷卡报销，严格执行药品零差
率销售，从不多收病人一分钱。

记者离开时，一位抱着孩子的妇女来请孙芳
华去帮母亲输液，他便又背起药箱拄着双拐出发
了。他的身后，院子里的几棵桂花树散发着
幽香。
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撒 遍 人 间 都 是 爱
——记中国人民解放军总医院妇产科专家叶惠方

本报记者 姜天骄

这里的设施都是陈旧的，唯有床头案
边的书报是最新的；客厅中的那架旧钢琴
曾帮助患有抑郁症的邻居走出阴霾；卧室
里摆放的旧柜子曾是很多孩子学习英文
时的座椅⋯⋯这就是中国人民解放军总
医院百岁军医叶惠方的家，每一个角落都
有说不完的故事，每一个物件都见证着她
辉煌而灿烂的人生。

（一）

1934 年，17 岁的叶惠方考上燕京大
学，后在协和医学院就读。大学四年级
时，日本人强行接管了学校，伪政府统治
下的学校出了一道“大东亚共荣圈”的考
题，叶惠方和一些同学愤然退出考场，发
出了“我们绝不做亡国奴”的抗议。从那
时起，叶惠方便坚定了“只有共产党才能
救中国”的信念。她积极为党做地下工
作，送情报、做宣传、组织学生运动。

全国解放前夕，叶惠方的叔叔找到与
家人失散多年的她，并买好了飞机票，准
备带她到台湾去。叶惠方却平静地告诉
叔叔：“我很爱你们，但我更爱祖国，我要
留下来，尽我所能报效祖国。”

1948 年，叶惠方结束了颠沛流离的
生活，回到北京协和医院，师从妇产科名
医林巧稚。与恩师林巧稚一起工作的经
历影响了叶惠方的一生。一次，有人请林
大夫为两位病人“特别”安排一下。林大
夫对叶惠方说：“什么是特别？病情严重
就是特别！”这句话让叶惠方记了一辈子。

一天，叶惠方在查房，发现一位病人
不在，等了一阵儿仍不见踪影，她猛然想
到，病人会不会是上厕所出事了？赶去一
看，病人已经晕倒在厕所，门是从里面插
上的。当时的厕所门下面是悬空的，叶惠
方不顾脏臭钻进去，一把托起病人。林巧
稚得知此事后，对叶惠方大加赞赏。

1953 年，中央军委决定组建军委直
属机关医院（解放军总医院前身），要从协
和抽调骨干力量支援新院建设，叶惠方也
在被动员之列。一些稍有成就的医生怕
影响自己在学术和研究领域的发展，不愿
离开协和。叶惠方想到的却不是个人发
展，而是一切听从党的召唤。

新组建的医院条件艰苦，百事待举。
小到一双拖鞋，大到精密仪器，叶惠方把
家中能用上的物品都搬到了科室。硬框
架因陋就简算是搭起来了，但“软件”却一
定要货真价实。大批技术骨干和业务尖
子在她的身边逐渐成长起来，成为军队妇
产科事业的中坚力量，为我军的妇产科事
业打下了良好基础。

她从事医学工作以来，培养出了近百
名业务骨干、研究生和知名专家。她在国
内首次推行了“无痛分娩法”，率先实行了

“产科休养室主任负责制”，建立了“产前
门诊分段预约制”，使妇产科的医、教、研
一步步走向正规。她主编及翻译的医学
书籍有 10 多本，参加编著的《更年期保健
培训教程》一书，现被全国作为教材使用。

叶惠方对个人的名利看得很淡，对科
室的发展却看得很重。40 岁时她就被赞
誉为妇产科的“一把刀”。她却说：“‘一把
刀’对个人来说是好事，对科室的长远发
展来说却是坏事。”为了把“一把刀”变成

“多把刀”，她在 44 岁时便把手术刀交给
崭露头角的年轻人，自己则从事妇女保健

工作的研究。60多岁时，她还多方自筹资
金，带领攻关小组在 6 年时间内，在全国
率先开展了“妇女绝经后骨质疏松病的防
治”研究，获得了“军队科技进步二等奖”
和“国家科技进步三等奖”。

（二）

“一个人不能选择历史，但可以选择
自己的追求。”经过百年淬炼，叶惠方的内
心更加豁达而坚定。

“文革”中，亲属大都在国外的她受到
冲击，接受“劳动改造”。有人担心她无法
承受这样强烈的打击。让人意外的是，他
们听到的不是叶惠方的哭声，而是她的歌
声，那首《没有共产党就没有新中国》唱出
了她对生活的希望。

受“文革”影响，叶惠方的两个孩子都
失去了上大学的机会。一次，叶惠方的侄
子从美国回来探亲，坚持要带两个孩子去
美国读书。如今，在美国从事软件开发的
一对儿女生活得很不错，每当他们动员年
事已高的母亲出国享受天伦之乐时，叶惠
方都会谢绝：“无论是兵荒马乱之际，还是
国家困难之时，我都没有离开。现在祖国
强大了，我还想多做一些事情。”

1994 年，在孩子们的再三邀请下，叶
惠方利用到美国开学术会的机会，与儿女
重逢了。让他们意外的是，妈妈千里迢迢
带来的，不是北京的土特产，而是两套

《邓小平文选》。临别时，叶惠方动情地
说：“现在祖国发展得很快，你们生活在国
外也要了解国情。我想你们看了这些书
就会理解，妈妈为什么不愿意离开祖国。”

加入中国共产党是叶惠方一生最大
的愿望。从上世纪 60 年代起，她就开始
写入党申请书，每次遭受打击，她都要再
写一份。1983 年 6 月，叶惠方终于等到了
入党这一天。66岁的她高兴得像个孩子：

“以往我虽然是科主任，可每次科里开支
部会时，我总是羡慕地看着党员们走进会
议室。现在我终于跨进了这道门，请你们
监督我吧，我绝不会给党抹黑。”朴实无华
的语言，让听者感慨万千。

（三）

一次，一对农民夫妇带着患先天性肛
门闭锁的孩子，千里迢迢来到总医院求
医。叶惠方看出他们囊中羞涩，就将这一
家三口带到家中，一住就是三个月。她管
吃管喝，还替病人代交部分医疗费用。患
儿实施手术后，时常弄得浑身粪便，满屋
脏臭，叶惠方从没有一句怨言。一年后，
患儿来院实施第二期手术，全家三口再次
住进了叶惠方的家，直到患儿痊愈。临行
前，孩子的父母泣不成声：“您的恩情我们
该如何报答啊！”叶惠方却说：“共产党员
不就应该这样做吗？”

在医院里，每当产妇、婴儿需要输血
时，叶惠方总是挽起袖子：“我是 O 型血，
抽我的！”到底输了多少次血，谁也说不
清。至于为病人垫付住院费、医疗费，更
是平常之举。

叶惠方给人的印象优雅而端庄，可是
她 20 多年来从没买过一件新衣服，都是
家里的姐妹们淘汰给她的。她也爱美，会
把旧衣服的破损处缝上一朵小花，会用小
花布把家里陈旧破烂的家具装扮一新。
一架老式钢琴是家里唯一的“奢侈品”，不
管是邻居还是同事，谁心里有烦闷的事
情，来到叶老家里，听她弹奏一曲，保证会
心情舒畅地离开。

然而，就是这样一位节俭得近乎吝啬

的老人，却动辄三五百元，甚至成千上万
元地为“希望工程”和贫困山区的失学儿
童捐款，为云南地震、内蒙古雪灾、山东旱
灾、江南水灾地区捐款、捐物。

1995 年，她的老伴去世，叶惠方主张
丧事从简。她不仅没买墓地，还将组织上
发给她的 7300 元抚恤金，加上平时积蓄
的 2700元，凑足 1万元捐给了希望工程。

退休后，叶惠方总想再为社会做点事
情，因为她讲得一口纯正的英语，义务开
展英语教学成了她晚年的一大乐事。她

教过的学生至少有五代人，其中既有博士
生、硕士生，也有大、中、小学生；既有学科
带头人也有医院临时工的子女。每当人
们路过叶惠方的家，听到她带着孩子们用
稚嫩甜美的嗓音学唱英文歌时，都会由衷
感到敬佩。

不久前，叶惠方被诊断为癌症晚期，
百岁老人平静而洒脱：“如果意外病危，请
不要对我进行没有价值的抢救。我的遗
体捐给 301 医院或北京其他医院，作为教
学研究。”这是她留给这个世界最后的爱。

“学校不仅是我们学习的地方，还是
我们的家，因为我们都有一个‘老师妈
妈’。”在辽宁铁岭市阿吉镇，许多留守儿
童都把崔宝芝当做他们的“老师妈妈”。

当教师一直是崔宝芝的理想，自从成
为阿吉镇中心小学的一名教师，崔宝芝尽
心尽责，努力把知识传授给每一个孩子。
看着孩子们一个个成长起来，崔宝芝心中
无比满足。

1998 年冬天，崔宝芝被一对二年级
的双胞胎女孩深深触动。一天，她在学校
突然发现这对小姐妹穿着十分单薄的衣服
和破得不成样的鞋，当时气温接近零下
20 摄氏度，孩子嘴唇冻得发紫，这让崔
宝芝十分揪心。经过询问，崔宝芝得知这
两个孩子的父亲在监狱服刑，母亲离家出
走，家里只有患重度白内障的奶奶。崔宝
芝当即带着两个孩子到镇上，给每人买了
一件羽绒服和一双厚棉鞋。孩子试鞋时，
她发现孩子竟然连袜子都没穿，摸着孩子
们冰凉的小脚，崔宝芝一直强忍的泪水流
了下来。她一口气买了 10 双袜子，并买
好鞋垫放到鞋里。穿得暖暖的孩子们扑到
崔宝芝怀里，哭了。

每每想起两个孩子，崔宝芝都不禁落
泪。她想，在学校还有多少个这样的孩
子？从那之后崔宝芝格外关注留守儿童。
她还专门进行家访，发现学校里还有 20

多名留守儿童。
面对留守孩子，该怎么办？崔宝芝对

学校的留守儿童进行了调查，她发现，学
校留守儿童不仅数量多，而且许多孩子家
里生活条件都比较困难。最让崔宝芝担心
的是，留守儿童父母长期不在身边，许多
孩子性格孤僻，不愿与人交流。

“在最应该被疼爱的年纪，父母却不
在身边，我们真的应该行动起来，关心他
们、爱护他们。”崔宝芝呼吁学校和社会
都要给予孩子关爱，得到学校的大力支
持，举办了“同在蓝天下，我们共成长”
关注留守儿童主题活动。

2006 年，崔宝芝在校园内筹建爱心
超市，自己拿钱购买学习用品和生活用
品。在她的影响下，全校老师和生活条件
好的学生家长都为这个超市送来钱及衣
物、学习用品等各种物资。学校里生活困

难的孩子可以随时到爱心超市取用自己需
要的东西。10 年过去了，学校里的留守
儿童已有 200 余人次得到爱心超市的帮
助。“我们的爱心超市就是为了让每一个
孩子都能够在温饱之外，体会到爱的温
暖。”崔宝芝说。

在崔宝芝的带动下，阿吉镇中心小学
留守儿童培养教育工作得到了社会各界的
广泛关注和鼎力支持。2009 年以来，贫
困家庭的孩子、在校的留守儿童共得到社
会各界捐资捐物累计 200多万元。

留守儿童的一张张笑脸总会浮现在崔
宝芝的脑海里。在帮助孩子的过程中，崔
宝芝收获了无比的快乐。

留守儿童的主要问题是因成长过程中
父母角色缺失而缺少关爱。作为留守儿童
在学校生活中的“心灵导师”，崔宝芝努
力使自己成为一位“关心型教师”。“我们

是留守儿童最直接和最有效的关心者。只
有用心去呵护每一颗脆弱的心灵，关注他
们的心理，关心他们的需要，才能最大限
度地消除留守儿童的不安全感、孤独感等
心理障碍。”崔宝芝说。

日常生活中，她给予留守儿童无限的
关怀。她手把手地教孩子洗衣服、生炉
子、做饭，送给特困孩子们四季更换的衣
服，不仅让孩子们学会了自强自立，更让
他们懂得承担照顾家庭的责任。

20 多年的坚持与付出，崔宝芝得到
了来自社会各界的广泛认可。她先后被评
为辽宁省“师德标兵”、感动辽宁“十大
公益人物”、全国关爱农村留守儿童“十
大杰出教育工作者”。她所在的阿吉镇中
心小学被评为辽宁省“少先队工作示范
校”、全国“关爱农村留守儿童百所先进
学校”。

用心呵护脆弱的心灵
——记辽宁铁岭市阿吉镇中心小学教师崔宝芝

本报记者 张允强 通讯员 赵 静

左 图 叶 惠 方

（左）在解放军总医院

查房。

下图 退休后，

叶惠方在家教孩子念

英文。

解放军总医院老年医学专家牟善初、

口腔医学专家周继林、心胸外科专家苏鸿

熙、妇产科专家叶惠方四位百岁老军医、老

党员均经历新旧两个时代，革命战争时期

不惧险阻投身民族解放事业，新中国成立

后积极投身建国大业，遭受坎坷挫折仍坚

守初心，退休多年依然在一线治病救人，不

愧为忠诚于党、热爱人民的时代楷模。

四位老军医都出生在二十世纪一零年

代，百岁年华中，他们在不同重大历史节点

都做出了相同的选择，那就是追随党的脚

步，爱党信党。他们在不同工作岗位上都经

历过各种考验和磨难，但他们始终步履坚

定，不改初心，保持一名共产党员的本色，待

患如亲，成为相关医学领域的领军人物。

每个人都有属于自己的价值标准，崇

高的价值观能够引领人向上向善、不断进

取。解放军总医院四位百岁军医的人生之

所以如此动人，正是因为他们坚定地信仰

中国共产党，在自己的职业上寄托了理想、

追求和信仰。

有信仰的人，不仅自己心胸豁达，对人

民的爱也无私深厚。四位百岁军医对党和

人民的感情干净而纯粹，在工作和生活中

从不计较个人得失，从给予和奉献中获得

自己的幸福感。正因如此，他们才能积极

乐观地面对生活的困难、命运的挑战，无论

顺境逆境，都能以平常之心埋头做事。

牟善初、周继林、苏鸿熙、叶惠方，四位

老军医的百岁人生值得我们学习和思考。

他们不仅收获了事业的硕果更收获了健康

的体魄，他们的人生不仅淬炼了自己也照

亮了别人。用信仰铸就的一座座丰碑，是

他们带给这个时代的宝贵财富。

有信仰的人生更精彩
姜天骄

中 国 故 事2016年12月17日 星期六6

下图 叶惠方（中）

和学生在一起。

（资料图片）


