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包围着居延古道的乌
兰布和沙漠，满目黄尘。

1390 公里的临（临河）
哈（哈密）铁路接通新疆与
华北，彻底改变了“单车欲
问边”的困境。一列由绿皮
客车、水罐车及货物列车混
编的 57021/57022 次列车，
呼啸着穿过茫茫戈壁。7个
人的班组，一进大漠就是 4
天 3 夜，担负着铁路沿线职
工物资供应和通勤保障任
务，被 35 个沙窝站点称为

“生命号”。
今年 51 岁的李俊根，

已在“生命号”值乘 7 个年
头。作为第一拨乘务员，李
俊根对恒诺临河分段生活
供应车再熟悉不过。列车
由 3 节水罐车、2 节箱式棚
车和 1 节绿皮宿营车组成，
每周一从临河站出发，行程
2380 多公里，连续运行 4 天
3 夜。每次出发前，都会有
兄弟单位的职工找他往大
漠深处捎生活用品、蔬菜及
一些零碎物品。“2009 年临
策铁路开通运营，‘生命号’
第 一 趟 开 行 我 就 赶 上 当
班。”李俊根回忆说，“进线不久刮起了大风，苏宏图
至天鹅湖西多处埋道，列车一路风沙一路行，2 天 2
夜的行程走了5天”。

“早就在这瞭上了，眼巴巴地盼着这抹绿色。”
临策基础部魏勇说起铁路人的辛苦已是云淡风轻，

“我们吃的食品全靠这列生活供应车，包括饮用水
和洗脸、洗澡用水。在图克木庙治沙点维护着这条
新丝路，顾不得方圆几十里没有任何水源”。

临哈铁路额（额济纳）哈（哈密）段地处沙漠腹
地,沿线 600 多公里的区间内，80%是荒漠戈壁。
春秋两季，风沙肆虐；夏季，地表温度高达 50℃，酷
热难耐；冬季，最低温度低过零下40℃，寒气袭人。

今年 5 月，呼和浩特铁路局给“生命号”配了发
电车，乘务员们终于能吃上热乎饭了。“生命号”逢
站必停，事多长停，事少短停，没有规律。为避让客
车和货运，晚上停车更密集。“沙子无孔不入，宿营
车里到处都能看得到摸得着。”张锡忠跑了 5 年车，
终于告别了方便面、榨菜、熟食、干饼子，他说，“可
是热乎饭里还是有沙子。到现在我也没弄清楚，沙
子是怎么跑到车里来的”。

到额济纳旗整备货场时，从临河出发时装上的
各类生活物品经一路供给已全部卸空，“生命号”在
此重新补给，蔬菜、粮油、禽蛋、水果、肉类、日用品
再次装满，6 节水罐车同时上水作业。正在上水的
霍文龙冻得瑟瑟发抖，他说，“寒风打在人脸上生疼
不说，就是水罐车也要‘穿’上棉袄”。

“生命号”的出出进进，为大漠深处延展着绿
色。“刚来时主要和沙子打交道，除了给铁道除沙、
清沙，就是防沙、固沙。”苏宏图治沙车间张兵指着
眼前成片的梭梭、棱条、红柳，无比自豪，“在土肥雨
足的江南种树不算功夫，在大漠里让植物茂盛才算
本事。随着铁路沿线治沙点的建立，路局在人工栽
草种树、网格化防沙管理上有了大投入，这几年埋
道的现象基本上没有了”。

（文/李红红 唐 哲）

戈壁上的
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12 月 9 日，辽宁省义县七里河镇杨千台村党支
部书记助理金中奇（右）帮养鸡户推销鲜鸡蛋。金中
奇从辽宁工业大学毕业后，回到家乡当上了大学生
村官。金中奇定下了“养殖致富”的目标，并积极筹
划创办了养殖合作社。合作社通过养猪、养鸡、养
狐，带动和帮助周边 500 多小规模养殖户及散养户
实现自繁自养，使农户从粗放型养殖转变为集约型
养殖，逐渐形成规模养殖。

李铁成摄

大学生村官创办养殖合作社

把 患 者 装 入 心 里
——记中国人民解放军总医院口腔医学专家周继林

本报记者 李 哲

100 年 ， 是 历 史 长 河 中 短 暂 的 一
瞬。对于一个人来说，100 年，能做些
什么，能留下什么？百岁专家周继林用
她的人生作出了诠释。

修己以敬

1935年，当21岁的洪民考入原南京
中央大学牙科专业学习的时候，他没有
想到，自己将要和命中注定的长沙女孩
周继林相遇；他更没想到，两个人注定
要在建设口腔学科这条路上，相携一生。

周继林，我国口腔颌面缺损修复领
域的开拓者之一，我国最早对各种原因
造成上下颌骨缺损进行研究修复的专
家。在数十个冬去春来之中，她们伉俪
携手只干了一件事——钻研口腔颌面修
复学。

翻开周继林教授的相册，里面居然
满满的全是患者的照片。这些患者，都
是在全国做了第一例有关口腔手术的幸
运者。例如，“颞颌关节强直”是由创
伤、炎症致使关节损坏造成的，这类患
者张不开嘴，从而导致语言障碍和咀嚼
障碍。传统的治疗方法为横断面截骨假
关节成形术，其复发率高，且开合并
发、咀嚼功能不能恢复。

“世上无难事，只要肯登攀。”就是
抱着这种信念，周继林、洪民夫妇决心
攻克这一国际性医学难题。最终，经过5
年多反复临床实践、经验研究与缜密的
科学论证、反复比较改进和不断探索尝
试，他们终于在国内外首次提出了“乙
状切骨原则”，将传统的关节切除方法由
横切改为横竖结合，实现了治疗“关节
强直”质的突破，甚至将病后复发率降
为零。

上世纪 50 年代初，周继林开展了对
颌面战伤恢复功能的研究。1954到1955
年，她参加原总后卫生部组织的抗美援
朝晚期战伤医疗研究组，担负颌面战伤
功能恢复的研究工作，让不少在解放战
争、抗美援朝战争中负伤的老战士，经
过治疗恢复了正常功能。

有一位在朝鲜战场上被炮弹击伤上
颌骨的战士，被许多专家诊断已无救治
可能。周继林经过多方探索，利用“颧
颊沟成形术”成功修复伤员上颌骨，并
且对伤员的随诊观察长达 42 年，先后进
行增填修补手术 50 多次，让伤员过上了
正常人的生活，那位老战士激动地将周
继林称为救命恩人。

1958 年，周继林夫妇同时调入解放
军总医院，当时的解放军总医院口腔科
甚至连一张病床都没有。从此以后，他
们二人把余生都奉献给了这个科室，数
十年如一日，兢兢业业地从事医疗和科
研工作。如今，解放军总医院的口腔科
规模已经不亚于一个专业口腔医院，其
专业技术水平和人才储备堪称翘楚。

“从我们 301 医院口腔科组建开始，
周继林教授夫妇二人倾注了一辈子的心
血。他们遇到问题从不绕着走，而是千
方百计地去解决。为了解决病人的难
题，他们开创了许多手术治疗的先例，
这种精神是我们一代代 301 口腔科人最
宝贵的财富。”解放军总医院口腔科主任
医师步荣发说。

医者大爱

1947 年盛夏的一个早晨，伴着黄浦
江畔一声汽笛长鸣，年轻的周继林、洪民
夫妇相互依偎着走下客轮。此前，他们谢
绝了来自美国的一切挽留，毅然回到祖
国，准备着手建立我国自己的口腔颌面外
科与口腔颌面缺损修复相结合的口腔医
学事业。

两年后，他们已然成为上海著名的
口腔科专家。此时，国民党一边在战场
上负隅顽抗，一边网罗各类人才送往台
湾。周继林夫妇再一次面临人生的重大
抉择。面对各种许诺，他们不为所动。
为了让对方死心，他们居然用木板和钉
子把大门牢牢封住，别人进不来，自己
也出不去。

1949 年 5 月 28 日，天刚蒙蒙亮，他
们终于打开门窗，却被眼前的景象惊呆
了——屋檐下，躺着数不清的解放军官
兵，除了站岗放哨的，一个个枕着背
包、抱着枪支，正在熟睡。上海初夏的
黎明，潮气袭人，将士们宁可自己受
凉，也不肯打扰任何一户人家。周继林
夫妇被一种难以言说的情感冲击着：如
此爱民的军队，古今罕见，如此严明的
军纪，人间罕见。从这种从未有过的冲
击开始，他们对党的忠诚延续了一生。

新中国的成立，给口腔医学事业带
来了生机。“正是因为有了中国共产党，
才有了我国口腔医学事业的蓬勃发展。”

周继林夫妇对党的深情溢于言表。他们
说，党信任、理解、关心知识分子，为
我们创造了医疗、科研、教学的有利条
件。我俩沐浴春光，得尽其绵力，在本
专业众多有识之士的协作下，为我国口
腔颌面外科和颌面缺损修复事业的建立
和发展，做一点工作。经过几代人的共
同努力，始有今日的昌盛局面。

大医精诚，大爱无疆。时刻装在周
继林夫妇心中的是对党的深情，对患者
的大爱。“父母总是倾其所有为病人解
除 痛 苦 、恢 复 功 能 ，使 他 们 能 正 常 生
活。很多病人都是边防战士或贫苦的
农民，他们不远千里来求医，很多病人
病还没治好可钱已经花光，连个落脚的
地方都没有。父母经常会把这类病人
带回家里住。”周继林的儿媳王秋红回
忆道。

上世纪90年代初，周继林主动向医院
申请，将自己和爱人的专家号全部改为普
通号，被患者称为“不挂专家号的名专
家”。为了最大限度地方便患者，直到90
岁高龄，她才停止门诊工作。有时天气不
好，路途也远，由于她腿脚不方便，大家
就劝她不要出诊了，可她却认真地说：“病
人千里迢迢来找我们看病，绝不能让病人
失望。”

石磊是周继林诸多病人当中的一
个。“那是 1980 年，我刚 50 岁出头，已经
一颗牙都没有了。庆幸的是，我碰上了和
蔼可亲的周主任，她就像对待亲人一样对
待我。我做了口腔大手术后，几十年来，
要经常回来作调整，周主任特别负责任，

就在她退休的时候，亲手把我托付给她的
学生刘洪臣主任。她跟刘主任说，‘这是
我的病号，好好照顾她’。”这位八一电影
制片厂的退休职工对记者说：“周主任就
是我心目中的白求恩。”

培育人才

“莫道桑榆晚，为霞尚满天”。当周
继林已届暮年之时，最让她欣慰的是

“喜见人才辈出，学有创新，接力已有后
来人”。

在周继林眼中，口腔科学是一项宏大
的事业，要有众多优秀人才不懈地努力才
能完成。作为一名老专家的头等责任，就
是尽快培养接班人，把自己的“绝招”传给
他们，让学生超过自己，这是事业的需要，
也是自己学术生命的延续。

在历史使命感和紧迫感的召唤下，周
继林夫妇建立了解放军总医院口腔科第
一个博士点，并联手培养研究生。他们治
学严谨，言传身教，对研究生的研究课题，
都亲自审定，对教学和医疗实践中的每一
张片子、每一个数据、每一篇引用的文献，
都要亲自察看、亲自核对；对每一台手术
和操作，都是手把手地指点，并给予学生
们更多的手术锻炼机会。

“我是周教授的第一个研究生，当时
我 24 岁，她 64 岁。”解放军总医院口腔
医学中心主任刘洪臣感慨地说，那时
候，周老虽然已经 60 多岁了，但对于她
而言，培养人才这项事业才刚刚开始，
她以无比的热情和精力投入到了这件事
中。刘洪臣深深地折服于老师努力奋斗
的工作精神。

周继林教授不但教医术，更注重对学
生的医德培养。她经常告诫学生们，“庸医
无异于误人、杀人”，要当一个严谨认真、对
病人高度负责的医生，不要当庸医。

“上世纪 80 年代，我到四川大学华
西口腔医院求学，这里被誉为我国现代
口腔医学的发源地和摇篮。刚刚入学
时，在学校的博物馆里，我看到一张老
照片。9 位青年才俊，身着西装或旗袍，
站在一颗银杏树下，意气风发、朝气蓬
勃。那是 1938 年入学的 9 位口腔学科的
学生。其中有一位格外引人注目，她非
常漂亮。当时的解说老师告诉我，这就
是解放军总医院的周继林教授，是我国
著名口腔修复学专家。”解放军总医院口
腔科主任郭斌告诉记者，后来当她来到
解放军总医院工作时，她的第一个愿望
就是见到周教授。

2010 年，郭斌终于见到了心目中的
“女神”。她回忆道：“当时，周教授已经90
多岁高龄，但她的兰心蕙质没有改变，她
温柔地叫我‘小师妹’，拉着我的手说，‘大
医，就是把患者装入心里，帮他们解决别
人解决不了的问题’。”

在周继林夫妇的辛勤耕耘下，解放军
总医院口腔科如今已是桃李满园。他们
的学生大都已成为全军和各大医院的骨
干力量。如博士研究生刘洪臣、步荣发和
胡敏，年仅35岁、36岁时就被破格晋升为
主任医师、教授。在他们的辛勤培育下，
解放军总医院口腔科已拥有 13 名主任医
师、教授，30 名副主任医师、副教授，23 名
主治医师，8 名博士后和37名博士等。而
周继林教授也当之无愧地被原总后勤部
授予“伯乐奖”。

走过一个世纪的沧桑岁月，周继林
教授赤诚奉献、仁心大爱的故事，激励
着后辈们不忘初心、接续前行。

▲ 周继林向学生们示范口腔检查和手术操作手法。 （资料图片）

挺拔的杨树、整洁的村舍、笔直的马
路⋯⋯走进新疆策勒县达玛沟乡古勒铁日
干村，让人难以相信这里是地处塔克拉玛
干大沙漠南缘、沙尘频袭的乡村。说起村
子的变化，村民第一个想到的就是村党支
部第一书记刘杰。作为援疆干部，中国民
用航空局政工办宣传部部长刘杰于去年来
到新疆，为这座乡村的发展倾注了自己的
智慧和心血。

维吾尔语古勒铁日干的意思是鲜花盛
开的地方，然而这里却一度名不副实，原
来村里的街路几乎都是沙土路，贫困户占
全村人口近四分之一。

“致富要靠领头雁”。初到古勒铁日干
村，刘杰对全村500多户人家挨家挨户进
行走访，摸透了基本情况。他觉得有必要
让村民开阔眼界，于是先后安排乡村干部
和有经济头脑的村民到天津、重庆、宁夏

等地学习考察。村干部阿卜杜拉·吾布力
艾山说，“到内地走了一趟，打开了思
路，感到致富的路子真是多得很，对脱贫
致富更有信心了”。

扶志之后就要扶智。今年，刘杰带领
村班子和民航新疆管理局“访民情、惠民
生、聚民心”驻村工作队，共同确定了教
育扶贫项目，主要包括对贫困户进行技能
培训、对村小学硬件设施进行更新改造，
以及向贫困生提供助学资金等。通过刘杰
牵线，中国民航大学为此提供了 50 万元
资金支持，全村 30 户贫困户、280 名小
学生受益。

“我们必须依靠老党员、老干部、老
模范、老军人开展工作。”作为村第一书
记，刘杰十分尊重“四老人员”，关心他
们的生活，重视发挥他们的作用。老支书
穆萨·热杰普耳朵有点背，已经影响日常

交流和收听广播，刘杰得知这一情况，就
给他买了一只助听器。老支书现在既能听
清楚广播，又可以与大家面对面交流，激
动得流下了眼泪。

考虑到一些村民年老多病、出行不
便，2015 年 11 月，刘杰联系民航总医院
组建医疗队，专程从北京赶到古勒铁日干
村，开展义诊活动。两天时间里，共接待
本村和邻近村民就诊近400人次。医疗队
还向乡卫生院捐赠了价值8万元的诊疗仪
器，向村民捐赠了价值 3 万多元的药品。
达玛沟乡卫生院医生阿则古丽说，医疗队
非常辛苦，不仅精心治疗，还抓紧一切时
间为乡村医生传授技术，手把手教仪器操
作，大家都很感动。

村级组织如何强起来，打造永不走
的工作队，是刘杰经常思考的问题。他
带领村党支部成员起草了 《党建工程实

施方案》，建设党的政策宣传、文化引领
和 服 务 民 心 3 个 阵 地 ； 鼓 励 村 干 部 深
造，提高能力素质；还带领大家与驻村
工作队一起建设了“民族团结文化示范
街”。

“党和政府不仅制定了好政策，还派
来了好干部。”村妇女主任阿米娜·亚森
说，“刘书记把我们当成一家人，为了古
勒铁日干村的发展倾注了大量心血。在党
和政府的关心和帮助下，我们有信心摆脱
贫困，走上富裕路”。

作为援疆干部，刘杰利用一切机会为
受援地贡献自己的力量。6月17日，他利
用出差途经和田机场的短暂时间，为机场
全体干部职工上党课，勉励大家认真学
习，深刻领会党中央治国理政新理念、新
思想、新战略的精神实质，并将其贯彻到
工作中。

北京与古勒铁日干村相距遥远，路程
近 5000 公里。这个地理偏僻、民风淳朴
的南疆乡村，成了刘杰永远的牵挂。村民
阿布力孜·亚森动情地说，“刘书记和驻
村工作队成员的付出大家都看在眼里，他
们远离家人、无私奉献。在他们的引领
下，现在村里的风气越来越好，村民们的
干劲儿也越来越足。只要这样干下去，古
勒铁日干村就一定能够真正成为鲜花盛开
的地方”。

为 了 鲜 花 开 满 村 庄
——记新疆策勒县古勒铁日干村党支部第一书记、援疆干部刘杰

本报记者 乔文汇

▲ 青年时代的周继林。
（资料图片）

◀ 周继林在查阅资料。
（资料图片）


