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无论严寒酷暑，她带头站在车流密集
的十字路口，配合交警指挥交通，劝导人们
文明出行；每年策划三四十场公益活动，带
领义工们设摊募集冬衣，为贫困地区送去
御寒衣物和生活用品；她发起的“牦牛计
划”感动许多爱心人士慷慨解囊，为青海果
洛州的特困牧民家庭送去一头头牦牛、传
递一份份温暖⋯⋯

这份温暖，来自一位每隔一天就需要
血透来维持生命的肾移植病人——周秀
梅，浙江湖州市“滴水公益”负责人，义工们
亲切地唤她“梅子”。

16 年前，30 岁还没生育的周秀梅被查
出身患尿毒症。第二年换肾之后，她与丈
夫离了婚，“他应该有属于他的孩子和更好
的家庭”。此后十多年，周秀梅独自住在单
位宿舍里。

2009 年，周秀梅遇上了老同学大北。
十年前，大北扔掉了“总经理”的帽子，创立
了安吉县“滴水公益”，开启了他的公益之
门。在大北引导下，周秀梅加入“滴水公
益”，并在短期内成了湖州“滴水公益”的负
责人。

2012 年，受纪录短片《和你在一起》的
深深触动，周秀梅决定为片中描述的自闭
症儿童群体做些事情。和扬帆康健园联系
后，她不断向社会传播自闭症知识，并通过
团队为无钱治疗的自闭症儿童提供帮助。
她说，“会一直义无反顾地帮助这些孩子”。

周秀梅的病情逐渐开始恶化。“有一
次，在给白血病女孩作宣传活动时，我感觉
自己快要倒下，一直硬撑着。活动结束后
的第二天，我发了高烧，无法下床。”她回忆
道。2014 年 6 月，因脏器衰竭，周秀梅躺
进重症监护室，昏迷了 11 天。医生见状，
交代家属准备后事。然而，命运之神又一
次光顾——她奇迹般地活了下来。

“做公益之后才发现，有各种想象不到
的辛苦。可每当做完活动，老人和孩子紧握
我们的手不肯松开时，我就想，不管再辛苦，
也应该坚持做下去。”周秀梅说，“公益带给
我快乐，做公益是我这辈子最正确的选择。”

周秀梅身体力行影响着身边的人。
在德清县武康街道振兴社区的农贸市

场门口，有一家名为“雨花斋”的素食餐厅，
每天为过往路人提供免费午餐。餐厅的发

起者嵇荣璋与其素食护生志愿者团队就这
样悄然走过了 5个年头。

家住私营城的一位 88 岁老人，每天都
会蹬着三轮车来雨花斋吃饭。每次踏进大
门 ，迎 接 他 的 是 志 愿 者 的 一 声“ 欢 迎 回
家”。老人常常感慨，“孩子出门在外，自己
在家内心孤独，大家庭的就餐氛围让我感
受到浓浓的温暖，人也变得开朗”。家住祥
和社区的一位老人总会拉着志愿者的手
说：“姑娘，你帮我把家里的大米搬来，整天
在这里白吃白喝的，真的难为情。”志愿者
笑着谢绝了老人的好意，告诉她不管多晚

“回家”，都会为她准备热腾腾的饭菜。
身为德清人的嵇荣璋，总想着能做点

事回报家乡。2012 年，他将自家房子改造
成餐馆，女儿也辞职专心做起了义工，雨花
斋就这样开张了。随着前来吃饭的人越来
越多，他又把雨花斋搬到了私营城的同心
路上，同年还成立了 40 余人的雨花斋素食
护生志愿者团队。

嵇荣璋常常说，“这不是我一个人的
行为”。

的确，如今的雨花斋不仅是一家免费

提供素食的餐厅，它还为社会爱心人士传
播正能量搭建了平台。坐落在五四村的

“义丰花卉”定期给雨花斋送来时令蔬菜；
佐力有机生态园也源源不断地往雨花斋配
送蔬菜；一位在劳岭村开农场的台州商人
运了几车天然有机蔬菜过来，放下菜笑呵
呵地扭头就走；在湖州埭溪种植有机大米
的邓庄主把亩产量只有 300 斤、每斤售价
16元的大米免费送到店里⋯⋯

爱心传递就像一场接力赛，在志愿者
们的带动下，越来越多人加入到“网络公益
联盟”中来。滴水公益、春百合、春蚕、爱飞
扬等，他们因网络汇聚在一起，使志愿服务
成为湖州城市文明的一道亮丽风景线。

从最初的几个爱心群，到目前拥有统
一注册的 48 个公益团队、1.3 万余名爱心
志愿者的大家庭，湖州市网络公益联盟成
立 7 年来，以网络为平台，汇聚社会各方力
量，设立爱心助学、助残服务等 12 类公益
项目，共结对资助贫困学生近千人，发放数
百万元爱心款和物资。如今，爱心网友的
足迹已从浙江湖州延伸到了贵州、云南、四
川、江西等省，焕发出更强大的生机。

一场场互联网+公益的爱心接力
——记浙江省湖州市网络公益联盟

本报记者 黄 平 通讯员 徐燕飞

11 月 15 日 晚 上 ，夜 色
渐浓，华灯初上，在安徽来安
县汊河镇相官村村头的广场
上，电影放映员王才祥调试
好 机 器 ，开 始 了 当 晚 的 放
映。今天放的是前段时间热
映的《湄公河行动》，原本要
花好几十元才能观赏的电
影，如今村民们可以免费看
了。观影的群众时而前俯后
合，时而面色凝重，时而泪眼
婆娑。看见这样的场面，王
才祥露出满意的笑容。

王才祥是来安县的一位
老电影放映员，自上世纪
80 年代入行至今，他已在
这个岗位上坚守了 35 年。
35 年里，王才祥累计行程
近 5 万 公 里 ， 累 计 放 映 达
1.02 万多场，用银幕为农
村带去一场场文化盛宴。看
电影的人换了一批又一批，
电影放映机也由早期的大块
头一步步更新至小巧玲珑的
数码机器，唯一不变的，是
他对这份工作的热爱之情。

“我从小就对电影特别感兴
趣，一部片子看几遍都不
腻，也乐意和大家分享我的
快乐，所以选择了这个职
业。”回忆起往事，王才祥
慈祥的脸上挂着微笑。

1980 年，王才祥第一次
接触了电影放映机，从此就
一发不可收。之后的一个偶然机会，他参加了县里
组织的电影放映培训班。顺利结业后，他如愿以偿，
成为一名专业的电影放映员。

“那时的放映员，就像现在明星一样，到处都盼
着你去。”王才祥笑着说。为让群众提前知道放映消
息，他一般都会在放映前几天，自制电影海报去村子
里张贴。放映当天，他总是早早和搭档推着小推车，
赶到村里场地，架好设备。电影开始前，群众会围着
放映机问这问那，村里的顽童还会掀起幕布，看后面
究竟藏着什么。每到这时，他就会主动给乡亲们来
个电影知识大科普。“幕布后面啥也没有，甭看啦！”

“能放出画面全靠这机器，瞧，这里就是搁胶片的地
方”⋯⋯

“那时候我们才十来岁，没见过电视长啥样，平
时也没有什么娱乐，就整天盼着看电影。这些在夜
晚撑开的大银幕，给我们的童年带来了无穷乐趣，真
的非常感谢这些放映员。”家住相官村的张家祥说。

上个世纪 90 年代，随着电视机的普及，室内影
院的兴建，再加上各种娱乐活动“百花齐放”，农村电
影放映进入了严冬期。王才祥的很多同事都顶不住
压力，纷纷改行。也有同事劝老王为自己的出路考
虑考虑，却被老王断然拒绝，“只要还有一个人看，我
就会坚持放下去。”凭着对电影事业的热爱，他咬牙
撑了过来。

在苦苦支撑了十余年后，王才祥终于守得云开
见月明。为配合国家 2131 工程，丰富农村精神文化
生活，近年来，省文化部门组织了“电影进村”活动，
以“政府埋单，百姓享受”方式，保证广大村民每个月
都能看上一场好电影。活动受到了农民的欢迎，也
让王才祥这样的老电影放映员重新回到了村民的视
野里，事业迎来了“第二春”。“现在放电影，政府给发
补贴，一场电影补助 100元，每月能有好几千元的收
入。”老王的语气里充满了感激。

一晃三十载，王才祥已从当年的毛头小伙变成
了半百老人，但对电影的挚爱从未改变。

老放映员的
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江苏海安县是全国有名的钩针衣和编织加工之

乡。2008 年，杨海燕看中这个行业的市场前景，放

弃在苏州的白领工作，返回家乡城东镇石庄村注册

成立了海安燕苏服饰编结厂。经过不懈努力，公司

越办越红火。通过采取“公司+农户”的模式，她将

公司订单分发到相关农户家中，让留守妇女利用农

闲之时进行加工，带动了 300 多家共同致富。目前，

杨海燕创办的公司的钩针衣产品已经远销日本、韩

国等国家。

图为杨海燕在检查即将出厂的产品。向中林摄

回乡创业 带富乡亲

百 年 淬 炼“ 医 中 大 将 ”
——记解放军总医院百岁医学专家牟善初

本报记者 姜天骄

他静静躺在病榻上，慈眉善目，神态
安详。百年人生漫长而又短暂，对医学事
业的无悔选择让他在期颐之年仍然感到
充实而幸福。

牟善初，解放军总医院百岁医学专
家，他用光辉而灿烂的人生诠释了：什么
是大医大爱，从他丰富的人生经历中，我
们读懂了生命的真谛。

保健专家

牟善初早年就读于南京中央大学医
学院。毕业那年，学生用抽签的方式决定
毕业后的从医之路是“军用”方向，抑或是

“民用”方向。
在牟善初心目中，铁血男儿的志向应

该是“奔赴战场，驱赶日寇”，然而，命运却
跟他开了个玩笑，偏偏让他抽到了“民用”
签。恰好，一位抽到“军用”签的同学因种
种原因不能从军，牟善初欣喜若狂，私下
与同学进行了调换。

1944 年，牟善初如愿奔赴云南腾冲
抗日前线，成为一名军医。在炮火纷飞的
战场，他和队友们冒着枪林弹雨，抢救了
一个又一个抗日军人的生命。这段特殊
的经历，锤炼了牟善初的意志品格和责任
担当，更锤炼了他临危不乱的救治能力。

中国革命的艰苦卓绝，为民族和国家
培养造就了一大批集卓越功勋、杰出才
能、传奇人生和重大影响于一身的伟大领
袖人物和开国将帅，他们是中国人民巨大
的政治力量和精神支柱，对中国革命和建
设具有无可估量的历史意义和现实意
义。保证他们身体健康、精力充沛，才能
有力确保国家安全和社会主义建设顺利
进行。

1968 年初，周恩来总理指示有关部
门，将共和国一大批军事、政治将领的医
疗保健工作统一交由解放军总医院负
责。1974 年春，牟善初奉命调至解放军
总医院工作，开始从事共和国开国元勋的
医疗保健工作，一干就是几十年。

这是一项庄严而神圣的使命。当年，
他在解放军第四军医大学工作时，曾有很
长一段时间担任一位老帅的保健医生。
后来，上级将这位老帅从南方调至北京，
以利休养。当时，老帅病重住进总医院。
基于牟善初和他曾是密切“医患组合”，总
医院让他们再次“组合”。

在总医院见到老首长后，牟善初潸然
泪下。作为上过战场的军人，牟善初对这
位彪炳史册的老帅有着更多的敬意，而在
曾经的长期“组合”中，首长对他采取的种
种保健措施所表现出的极大信任与配合，
更加深了他对首长的爱戴。他暗下决心，
尽快让首长好转起来！

为了这个庄严承诺，牟善初每天十几
个小时守在老帅身旁，仔细观察病情，仔
细研究病例。他发现，老帅虽然身患多种
疾病，但心功能尚好，这是有利条件。在
几个不利因素中，最为突出的是，老帅长
期服用的一种药物产生了毒副作用，致使
脑细胞受损，时而幻视，时而焦虑。为证
实自己的分析是否准确，他到图书馆查阅
国外资料，终于在英文版《神经病学手册》

中找到了相关病例。
病因找到了！牟善初大喜过望。征

得家属同意，他果断实施新的治疗方案。
奇迹很快发生，仅半个月，药物毒副反应
基本消失，病情一天比一天好转。随后，
他对老帅施以中药和饮食调理，以便恢复
体力；接着，他根据不同疾病，采取相应的
治疗和保健措施。

就这样，日复一日，年复一年，老帅顽
强地同多种疾病抗争了 12 年，以 94 岁高
龄谢世。这 12 年，是岁月对功勋老帅的
一份馈赠，也是牟善初在医疗保健领域创
下的一个奇迹。

在医疗保健事业中，牟善初一次又一
次从死亡线上抢救生命，一天又一天守护
在病榻旁与病魔展开持久战⋯⋯中央领
导称赞他“治疗有方，临危不乱，堪称医中
大将”，牟善初却说：“这只是一名普通医
生对病人最基本的责任，也是一名共产党
员对老一辈革命家最朴素的感情。”

送走“瘟神”

“ 绿 水 青 山 枉 自 多 ，华 佗 无 奈 小 虫
何。”诗句中的小虫，学名血吸虫，主要衍
生于我国华东沿江地区的河流湖泊，虫体
很小，肉眼看不见，人们习以为常地、毫无
防范地天天饮用或接触这带虫之水，引发
血吸虫病。罹患这种病的人，初始症状是

发烧腹泻，随后是面黄肌瘦，肝脾肿大，再
往后，完全丧失劳动能力直至丧失生命，
当地百姓把这种病叫做“瘟神”。

旧中国缺医少药，对“瘟神”无可奈
何，以致不少村落断门绝烟，田地荒芜。
此种惨景，毛泽东主席在他著名的《送瘟
神》诗作中有形象描述：“千村薜荔人遗
矢，万户萧疏鬼唱歌。”新中国岂能让小虫
如此猖獗，岂能让苍生蒙此大难！一场声
势浩大的围剿“瘟神”战役在华东多个战
场打响。

1950 年，牟善初受命出征，担任某
防治站副站长。他像当年在抗日疆场抢
救伤员那样忘我奔忙，日夜走访病情严
重的病人和村庄，认真查阅中外书刊记
载的相关病例和治疗措施。很快，一个
凝结着他心血和汗水的快速有效的“送
瘟神”方案形成了，涵盖了血吸虫的生
存环境、生活习性、致病途径以及相应
的预防和治疗措施。接着，他开班授
课，培养围剿“瘟神”的人才。学员们
带着他研究防治血吸虫病的知识和措
施，走进农舍，走向田间。一场鏖战之
后，血吸虫在牟善初和广大医务人员面
前终于败下阵来。越来越多的村民得以
康复，越来越多的农田得以复耕。

在这次战役中，牟善初还攻克了一道
药学难题。当时，治疗血吸虫病的主要方
法是锑剂疗法。这种锑剂药品虽有一定
的疗效，但毒副作用很大，而且，病人需要

连 续 用 药 21 天 ，对 肝 脏 和 心 脏 损 害 严
重。怎样才能减少该药的毒副作用？牟
善初夜以继日地做实验、分析和总结。功
夫不负有心人，锑剂的使用天数由原来的
21 天减少到 6 天。这一结果，使无数病人
既免遭了“瘟神”的折磨，又明显降低了锑
剂药品的毒副作用。在新中国历史上，这
是第一次以大兵团抗击大范围疾病，为期
数年，最终大获全胜。

医者大爱

随着我国老年人口日益增多，老年医
学临床工作任务日趋繁重，老年医学研究
工作亟待拓展。上世纪 70 年代末，牟善
初高瞻远瞩，组建了全军第一个老年医学
研究室，如今已发展成为全国重点学科，
成果一批又一批，享誉军内外、国内外。

他主编了《现代老年急症学》《现代老
年肾脏病学》《新编内科学》，参编著作 10
余部，发表论文百余篇，涉及的老年疾病
有糖尿病、高血压病、冠心病、骨质疏松、
呼吸衰竭、肾功能衰竭等几十种。这些著
作和论文，对预防和治疗老年疾病有很强
的指导和推动作用。他在担任中华医学
会老年医学分会第三届主任委员期间，倡
导按专业组建了 9 个专业学组，多次召开
国际老年学术研讨会，为推动中国和世界
老年医学发展发挥了积极作用。

牟善初总是说，医生治病救人，第一
原则就是要把病情的来龙去脉搞清楚，不
能无的放矢，更不能怕担责任。为了这个
原则，他一生都在为医学事业孜孜以求。

他的秘书周桂芳告诉《经济日报》记
者，牟老 90 多岁时，每天晚上看完新闻联
播后还要伏案阅读。即使生病住院，他仍
在研读最新的医学杂志。除此之外，每周
三、五还坚持去他服务了半个世纪的病区
查房、会诊，每次在病房里一站就是一两
个小时。

解放军总医院的护士记得，90 岁高
龄时，牟老仍坚持每天 8 点之前准时赶
到办公室，每周教学查房，给进修生、
轮转生讲课，把自己的知识和经验无私
地传授给学生。

总医院老年心内科主任医师李小鹰
向记者讲述了这样一个故事。那年，牟老
做前列腺摘除手术，术后住院卧床治疗。
李小鹰因为一位住院病人长期发热不退
想请教他，就拿着病人的胸片去病房请
教。一进病房，就看到牟老躺在床上，面
色苍白，床下的引流瓶内都是血性引流
液。李小鹰一时不忍打扰，就把片子藏在
身后，但牟老还是看见了。他说：“那是病
人的片子吧？拿出来我看看！”他看完片
子仔细讲述了自己的意见，正说着，一阵
疼痛袭来，他停了下来，闭上双眼，额头上
沁出细细的汗珠。李小鹰当时心里有说
不出的难过与内疚：“对不起，牟老，我们
真不该来！”牟老睁开眼笑笑说：“没关系，
只要病人有事，随时叫我！”

曾任总医院副院长，分管医疗保健工
作 30 多年的赵毅刚告诉记者：“从来没听
到哪位病人或家属提他的意见。有的首
长谢世后，家属反过来安慰他不要难过，
要好好保重身体，这种情谊在医患关系中
难能可贵。”

牟善初说，“我和患者的关系好似大
树离不开泥土。”他这一棵医学大树把自
己的一生献给了滋养和孕育他的土地。

▲ 牟善初（左）在查阅病

历。 （资料图片）
◀ 牟善初在工作中。

（资料图片）

▲ 牟善初（右前） 在带领团队做实验。 （资料图片）
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