

宁可生命透支 不让使命欠账

——追忆四川省甘孜藏族自治州九龙县人民检察院检察长苏知斌

本报记者 刘畅

1985年,年仅19岁的苏知斌进入四川“最高”检察院——四川甘孜藏族自治州石渠县人民检察院。当地平均海拔为4526米,是四川海拔最高的县城。

进入检察系统时,同事们称赞苏知斌是爱钻研的“小苏”;45岁时,他成为大家心中爱岗敬业的“苏检”。2016年9月2日19点48分,时任九龙县人民检察院检察长的苏知斌在听取案情汇报时,突发脑溢血去世,年仅50岁。32年来,苏知斌像高原红柳般扎根甘孜州,宁可让生命透支,决不让使命欠账,用实干坚守了自己的“检察梦”。

公正执法

苏知斌曾说:“检察院是人民的检察院,请大家相信人民检察院执法为民的决心和能力!”

自1989年以来,苏知斌独自或参与办理过400多起审查批捕、审查起诉和自侦案件,无一错案。2011年11月担任检察长后,苏知斌依然坚持办案,参与查办了一批影响重大、人民群众反响强烈的职务犯罪案件,共为国家挽回经济损失1000余万元。

对工作,苏知斌始终“严”字当头。

石渠县海拔高,空气含氧量仅为成都平原的45%,电力建设一直存在难题,尤其在苏知斌刚工作时。“记得有一次停电,小苏就在办公室里点着蜡烛看案卷。”石渠县人民检察院反贪局局长王晓玲回忆道,“小苏是个谦虚好问的人,常常一手举着蜡烛,一手拿着书,想与同事从书上找出证据来印证说法。”苏知斌对案件的这种认真态度,对大家帮助很大。“当时,我们都不是科班出身,在小苏的感染下,大家一起翻书、记笔记,这种共同学习的习惯我现在还保留着。”王晓玲说。

在炉霍县人民检察院,谈起苏知斌的去世,大伙儿都说,“苏检是累死的”。

2010年6月30日,苏知斌带队查办一起贿赂犯罪案件。因时间紧迫,苏知斌连续工作4天4夜。7月3日晚10点左右,连续工作的他突然头部剧烈疼痛,随之昏倒。

“从抢救室出来时,苏师傅全身插满管子,对我说的第一句话是:‘法律文书要规范’。”将苏知斌送往医院的炉霍县人民检察院副检察长仁真说,“我原本以



苏知斌(中)在魁多乡召开换届专题民主生活会。(资料图片)

为,如此场景只会出现在电影里。他把工作看得比命还重要”。

30多年来,苏知斌铆在甘孜不“挪窝”,熟人朋友众多,可他却有些“不近人情”。

九龙县是藏、汉、彝3民族聚居县,因民族文化差异和资源开发导致的纠纷常有发生,给公正执法带来重重压力。

2011年,苏知斌调入九龙县人民检察院任检察长,担起了重任。

2013年,九龙县一位年轻乡长“一时糊涂”,在工程承揽中受贿10万元。案发后,该乡长积极退赃,寻求宽大处理。有人找到苏知斌想通融一下,反被苏知斌教育了一番。“九龙县有这样一说法,这个检察长三刀砍不进。给他送烟吧,他不抽烟;给他送酒吧,他不喝酒;给他送钱吧,害怕被他收拾,简直拿他没办法。”群众张国富说,“这个检察长不一般”。

心系百姓

在随笔《梦·眼睛》的最后,苏知斌写道:“我深深热爱着检察事业,也深深热爱在身后支撑我们奋斗着的老百姓。想着他们,我身上就有不竭动力。”

初冬时节,从成都驱车近11个小时,才到达九龙县。此时的九龙已被冰雪覆盖,显得十分宁静。在汤古乡中古村一间昏暗的小屋里,81岁的彭措扎西

安静地盘腿闭目,念诵着经文,一盏酥油灯供在佛龛前明亮跳跃。“现在苏检不在了,我能做的唯有念经、祈福、点灯。”彭措扎西说。

彭措扎西家境贫寒,无儿无女。因居住偏远,老人常常需要到村里背水喝。得知情况后,苏知斌带着同事,扛着锄头,在去年隆冬2月,帮老人搭建了一条自来水管。随后,他还经常到家中看望老人。苏知斌像冬日的一团火焰,温暖了老人的心。

“丈夫是个热心肠。1988年冬,他曾救过一名20来岁的外来打工仔。当时,那人倒在拆迁房的废墟中,没人敢靠近。他却跟我说,‘不管人是死是活,总要有个交代’。”妻子李永芳回忆,当察觉小伙子还有救时,苏知斌不顾漫天飞雪,用自行车将他驮回家,找来自己的衣服给他换上;等小伙子慢慢苏醒后,做好饭一口口喂他;最后还硬塞给他80元路费。“当时,他的月工资才64元。”李永芳说。

热心的苏知斌就是这样,数十年如一日把百姓装在心里。他常说,“能为老百姓实实在在做点事,让他们高兴,自己就感到满意”。在九龙县检察院精准扶贫动员会上,苏知斌坦诚地告诉所有干警,“我相信,只要真心付出就不会错。也许有人会问,我们搞精准扶贫是不务正业,这样的认识是错误的,是忘了我们的根本任务是为人民服务。很多同志都来自农村,投身精准扶贫的目的就是:为

了我们的‘亲人’不再贫穷”。

多年来,苏知斌为九龙县魁多乡做的一件件实事、好事让原魁多乡党委书记王美讯记忆犹新:“2012年,魁多乡人畜饮水工程水泥严重短缺,是检察院帮我们解决了60吨水泥;2014年,乡里发生了洪涝灾害,检察院投入几万元资金,和老百姓一起抗洪救灾。5年多来,苏检带着大家筹集了3万多元现金,为乡里158户‘亲人’送关怀……”苏知斌的好,王美讯说起来没完。

去世前一周,苏知斌马不停蹄地在魁多乡的江郎、海底等村开展精准扶贫工作调研。精准扶贫对象古哈莫想养殖山羊却没有资金,苏知斌得知后,帮助他获得了5万元的无息贷款。“他是我们困难群众的好人,眼看我的山羊就要出栏了,苏知斌检察长却无法和我分享成功的喜悦,我还没来得及对他道声‘谢谢’……”古哈莫哽咽道。

2016年9月2日,刚在成都开完会的苏知斌忽然接到县反贪局局长邓明超的电话,要求当面向他汇报案件进展情况。“你抓紧时间,我明天还要赶回去,院里事情太多。”苏知斌对在成都外调的邓明超说。

下午5时30分,邓明超向苏知斌汇报了近一个小时。“我正准备汇报下一步工作时,听到检察长长叹了一口气,突然靠在椅背上,没有了声息。我大惊失色,赶紧和司机一起把检察长送往医院,但在送医途中,苏检就没有了呼吸。”邓明超内心一直很懊悔,他说,苏知斌从倒下到离开只有短短的12分钟,这是他此生最不愿回忆的时光。

“从石渠到炉霍,从炉霍到九龙,从稚嫩的法警,成长为肩负重任的检察长,我一直在做同一个梦,那就是做一名优秀的法律工作者,手擎正义之剑,惩治犯罪,保护良善……”正如苏知斌在日记中写到的那样,他把青春和热血永远留在了海拔4000米的高原上。



一生为民 两袖清风

——追记浙江省宁波市委组织部原副部长颜志定

本报记者 郁进东



共产党人的一辈子应该怎样度过?浙江宁波的86岁老共产党员——宁波市委组织部原副部长颜志定用毕生作出了响亮的回答。

“我是一名共产党员,要像爱护眼睛一样珍惜这一光荣称号,永远保有一颗为人民服务的心灵。”这段话在工作笔记上的话,是颜志定一生的追求。

虽然已过世3年有余,但颜志定的同事、受过帮助的百姓、街坊邻里,无不深情怀念他。他们说,“一辈子对党忠诚、一辈子为民服务、一辈子清贫廉洁是颜志定的人生写照”。

兢兢业业

作为从基层一步一个脚印成长起来的党员领导干部,颜志定先后在宁波海曙区政府、区委,宁波市委党群口、机关党委、人委办、机关党委工作过。

“他忠诚于党的事业,干一行爱一行,诚诚恳恳、兢兢业业。”一位与他同事过的宁波市委组织部干部,深情评价着老部长。

上世纪70年代末至80年代末,宁波翻开了发展建设的崭新一页,党的组织工作非常繁忙,任务十分繁重。在此10年间,颜志定担任市委组织部副部长兼市人事局局长的职务。从妥善处理历史遗留问题、落实党的干部和知识分子政策,到地市合并后的班子配备、引进大规模开发建设人才……每项工作都有他亲力亲为、殚精竭虑的身影。

1984年,宁波被批准为沿海开放城市,面对改革开放和现代化建设新浪潮,干部告急、人才告急。颜志定四处奔走,求贤若渴。1985年,宁波市委决定率先引入竞争机制,面向全社会公开选拔领导干部。这是宁波选人用人的大事,也是全国头一遭。对于市委的决定,颜志定坚决服从,精心部署,积极探索:首次推出的市计委主任等5个正职职位,引来1000多人报名,反响强烈。最后,选拔活动圆满收官,并储备了一批可用人才。

帮贫济困

在群众眼里,颜志定是名普通劳动者。

在宁波园林管理处工作的8年里,每逢节假日,天还没亮,颜志定就赶到人民公园义务劳动,一直忙到天黑,顾不上与家人团聚。有人说他,“过去进出市委门,现在公园扫大门,一定犯了什么错误”。对此,颜志定一笑而过。

1973年元旦,颜志定正准备回乡参加大儿子婚礼,突然听说有位老工人病重住院,当即赶了过去。得知老工人患了肿瘤,需要手术治疗,他毅然取消参加儿子婚礼的打算,精心陪护在老工人身边。

那时,每逢大旱,颜志定都拉着300多公斤重的水车走街串巷,挨家挨户为打水困难的群众送水;每当夜雨如注,他会为加班施工的外单位人员送去雨衣和热汤面;遇到天寒地冻,他从城西赶到城东,为老职工们送去退休工资;职工有了工伤,得了疑难杂症,他陪着去诊治;职工没有婚房,他就腾出自家房子,在办公室睡了几年……

到市委组织部工作后,颜志定不改劳动者本色:一身布衣,黎明即起,洒扫庭除。一天早晨,一名年轻干部到组织部报到途中,看到一位五十来岁的老同志,身着蓝布上衣,脚穿解放鞋,正在扫地、倒痰盂。他以为此人是清洁工,后来才知道,这位“清洁工”竟是组织部的副部长。

几十年来,颜志定心里始终有本普通群众的档案。即便退休了,同事、职工、司

机、门卫……哪家有什么困难、需要解决什么,他心里最清楚。只要有人患病住院,他就会骑着自行车,带上慰问品去看望。

1988年,颜志定年满60周岁,但他不肯安享晚年,全身心扑在了关心下一代的事业上。每年,他都要去少教所和监狱,与青少年劳教人员面对面谈心,劝他们走正道、做新人;他还赶赴贫困山区,外来民工学校,考察助学,慷慨捐款。

2013年4月20日,四川雅安发生7级地震,牵动了重病中颜志定的心。他嘱咐家人第一时间给灾区捐款,此时,离他辞世只有一个多星期。生命的最后时光,他心里仍然装着他人,装着群众。

“作为国家干部,只有与群众在一起才能坚持本色,为群众做事才算坚守本职。”颜志定说到做到。

清正廉洁

颜志定为人民全心全意服务,对家人、荣誉、利益却看得很淡,从不占公家一点便宜,更没有向群众要过一钱一物,以模范言行维护了共产党员的良好形象。

走进颜志定生前居住的居室:地面、四壁油漆剥落,除了几个老旧的橱柜,比比皆是他人亲手修补过的锅盆桌椅。当了多年的组织部领导,颜志定一家五口长期挤在一间18平方米的老式板房里,临近退休,才搬进这套位于老小区不足70平方

米的“蜗居”,一住就是30多年。

生活中的颜志定 按照干部住房标准,组织上曾多次想给他换大一些的房子,都被他婉言谢绝了。有个干部想请颜志定帮助解决住房困难,找到他家里时惊呆了:“位高权重”的颜部长住房比自己差多了!这位干部羞愧难当,二话不说,扭头便走。

颜志定曾在宁波市委机关主持过迁移户口工作,组织上曾多次动员他把妻子户口迁过来。“我的困难可以克服”,每次,颜志定都婉拒了组织的好意。此后,他又一次次执意把妻子“农转非”的机会让掉。

颜志定家在农村,老伴和3个儿子务农。1972年的一天,大儿子拿到一张招工进城的工厂报到证,让这个家有了减轻负担的机会。颜志定却执意要儿子退回报到证。“招工条件符合,社员都同意,为什么要退?”妻子和儿子想不通。“来招工的是位老同事,自己不能凭私人关系优先占有这个名额,共产党员应做老实人,办老实事。”颜志定说服儿子退回了报到证。此后,大儿子一辈子在农村,生活清苦。

二儿子凭着自身努力,一步步走上基层单位管理工作岗位,如今已经退休;小儿子自小因营养不良体质很弱,44岁就从工厂办理了病退。小儿子数次病危,颜志定每次都自己出钱叫救护车送诊。虽然身居要职,全家没有人沾过颜志定的光。

这就是颜志定,他身在梨园,不吃公家一个梨;身在柴场,不买公家一斤柴;身在组织部人事局,没给人安排一次工作,办过一个“农转非”。因为,他心中有一根不可逾越的红线——公私分明,共产党的干部绝不能搞近水楼台先得月!

2013年5月2日,这位有着60多年党龄,把毕生奉献给了党和人民的老人,永远离开了人世。弥留之际,他留下3个遗嘱:给雅安地震灾区捐款;再交3个月的党费;丧事从简,千万不要麻烦组织。

大家闻讯都赶到颜志定简陋的居所,送别心中的好党员、好公仆、好邻居,花圈沿着楼道一直摆到大街上……

颜志定,几十年如一日,用他对党的无限忠诚,对人民群众的无私奉献,树立了一座无字的丰碑。

“用世界上最好的棉花做世界上最好的产品”。走进位于新疆阿拉尔市的洁丽雅·新疆新越丝路有限公司,这幅标语格外显眼。从浙江沿海到新疆内陆,将阿拉尔长绒棉加工成合格毛巾的过程中,公司也探索出一条民族团结之路。做享誉世界的好产品、营造各族员工温暖的家,是这家企业的不懈追求。

少数民族员工占六成

洁丽雅计划在阿拉尔总投资27亿元,规划建设年产2万吨中高档毛巾以及毛巾特种用纱、倍捻、染整的全产业链生产线,可带来8000至10000个就业岗位。

投产之初,用工需求量大,经过多次尝试,洁丽雅集团董事局主席石昌佳明确提出:“要大量使用好少数民族员工,这是企业融入当地、实现健康发展的根本所在。”

在整理车间,来自乌恰县的牙生江·塔里甫正在仔细查看每条毛巾的缝边质量。牙生江一家5口,年收入不到2万元。去年10月,得知洁丽雅公司招收少数民族工人,牙生江放下农具,来到公司应聘,经过培训成了一名横断工。

“在公司挺好的,媳妇也过来了。”牙生江告诉《经济日报》记者,现在,夫妻俩每月纯收入8000多元。牙生江已经把购买汽车提上日程,还计划明年将3岁的女儿接到厂区内幼儿园。

为拓宽招工渠道,吸纳更多少数民族员工,公司与当地政府签约,建立了长期稳定的劳务合作关系;还与阿克苏职业技术学院等签订校企合作协议,开设了洁丽雅少数民族纺织班和少数民族骨干员工技能培训班;并与西安工程大学签订了长期委培中、高级管理和技术人才协议。此外,公司还出资500万元,设立“洁丽雅少数民族青年就业促进基金”,建立高素质少数民族人力资源库。

目前,公司已招收来自南疆的员工3026人。其中,少数民族员工为1891人,少数民族用工比例达62.3%。

提升少数民族员工技能

“公司决定将60%以上岗位提供给少数民族群众。这就要求我们须培养出一批少数民族骨干,让骨干起到以点带面的作用。”公司总经理夏敬永认为,立足当地人力资源,才能快速建起一支稳定、高效的管理体系。

投产之初,公司挑选了50多名有一定文化基础的少数民族员工赴浙江培训,并挑选优秀的师傅,一对一传授技能。如今,这些员工已成为一期项目投产运行的骨干。

“来到洁丽雅上班后,觉得生活更加有滋有味了。”说着一口流利汉语的卡马里江·库尔班江是最初一批培养起来的少数民族骨干。他从基础岗位一步步做起,因表现出色走上基层管理岗位。他告诉记者:“我们是一家人,关系很融洽,经常聚餐,各种节日都一起过。”如今,成为车间班长的卡马里江对管理颇有心得,经常与大家分享成长经验。

在洁丽雅,像卡马里江这样的少数民族基层管理人员、技术骨干,已占到公司员工的三分之一以上。

“大部分少数民族员工来自周围农牧场,劳动技能欠缺,要成为熟练的产业工人,需要一个过程。”夏敬永说。他和同事精心编写了《洁丽雅少数民族员工就业培训教材》和系列员工入职双语培训手册,内容包括:基本法律法规、行业基本术语、企业规章制度等。这些自编教材已累计印刷2万多册,令少数民族员工素质得到有效提升。

主动帮扶解难题

“儿子的眼睛治好了,妹妹上大学的生活费也有着落了,感谢公司的帮助!”12月7日,新疆新越丝路有限公司提花车间员工再娜辅·艾合买提含泪告诉记者。

34岁的再娜辅家住阿拉尔市托喀依乡,离异后带着患眼疾的儿子生活。因家庭困难,儿子的治疗一拖再拖。

2015年3月,再娜辅进入提花车间做挡车工,既要赡养父母,还要资助在上海上大学的妹妹,生活压力很大。幸运的是,在公司的帮扶活动中,再娜辅成为集团董事局主席石昌佳的帮扶对象。石昌佳不但帮她解决了儿子治疗眼疾的费用4万多元,还决定资助其妹妹4年的大学生活费,每年一万元。逢年过节,他们都会互发短信问候。“我现在感到自己的人生有了动力。”再娜辅说。

“公司开展的帮扶工作,并不是简单的物质帮扶,而是深入少数民族员工家里,了解他们的实际困难,熟悉他们的风俗习惯促进民族团结和谐,这是我们开展帮扶工作的目的。”夏敬永告诉记者,截至目前,公司已结对帮扶1201名少数民族员工,覆盖面积达到63.5%。

为鼓励员工长期就业,公司制定了夫妻员工在公司工作满10年、单身员工工作满20年,赠送一套产权房的奖励政策。还投资5000余万元,在厂区内建成5000多平方米的清真食堂和8700平方米的室内员工活动中心,托儿所、医务室等生活设施一应俱全。“我们是一个温暖的大家庭,企业就是我们的家。”各族员工这样说。



各族员工在协力生产毛巾。本报记者 马呈忠摄



更多中国故事
系列报道请扫
二维码