大陡山的硬汉子

-追记山东泰安市岱岳区扶贫办原副主任、大陡山村原党支部书记苏庆亮

中国故事

本报记者 王金虎 通讯员 佟德柱

"孩子,生病要是能替,俺这把老骨头 就替你,让你健健康康地领着全村人过好 日子。"说话的是山东泰安市岱岳区大陡 山村90岁的老人赵玉珍。有一年,听说 村支书苏庆亮病了,赵奶奶用手绢包上几 块饼干,颤巍巍地走了一个多小时,来到 苏庆亮家中看望。然而,打赢了一场场扶 贫攻坚战的苏庆亮,最终没有战胜病魔。 今年7月24日下午,他突发心肌梗塞不幸 去世。带着对大陡山深深的眷恋,带着对 父母妻儿太多的愧歉,他匆匆地走了,将 生命定格在46岁。

三回大陡山

1994年,24岁的苏庆亮已是天平乡 党政办副主任兼团委副书记,是公认的好 苗子。这年,他服从组织安排,回到家乡 大陡山村主持工作。曾当过生产队长的 父亲一听说这个消息,火冒三丈:"你好不 容易跳出农村,为什么放下乡里的安稳工 作,来捅大陡山这个马蜂窝?"

"大陡山,穷乱差,不长庄稼产蚂蚱, 书记3年换了俩。"上世纪90年代,大陡山 在当地是远近闻名的落后村,不仅各项工 作年年垫底,全村还背着50多万元的外 债,是块烫手的山芋。"大陡山是我们的故 土,连我们都嫌弃,它怎么会有出头之 日?"最终,苏庆亮还是毅然作出决定,回 大陡山。

"这回来了个嘴上没毛的!"苏庆亮刚 一踏上大陡山,村里就有人说起了风凉 话。面对村民的疑虑,苏庆亮当众立下誓 言:就是豁上一条命,也要把这个穷陡山、 荒陡山,变成美丽的金陡山、绿陡山!

2001年,苏庆亮决定因地制宜发展 苗圃产业。召开群众代表会时,多数群众 对此投了反对票:"万一干赔了可咋办?" 苏庆亮当场承诺:"我们13名党员和干部 集资13万元,先发展10亩,赔了我个人承 担,赚了归集体!"最终,这10亩苗圃当年 就为村集体盈利5万元,群众心服口服。 走过七八年弯路,苏庆亮终于摸到让大陡 山脱贫的门道,他也兑现了自己的诺言, 大陡山富了起来。为了这个誓言,他几乎 没睡过安稳觉,也没吃过正点饭。

2009年,作为村支书的苏庆亮面临 人生一道选择题:山东省面向全省村干部 招考乡镇公务员,苏庆亮以优异成绩被录 取,正式成为国家在编公务员。可就在他 履职的短短几个月,村里一些老党员、老 干部,一拨拨到他家,极力劝他留下来,继 续领着大家往前奔。村里一些老党员和 村民代表还集体到街道办事处请愿,请求 一定让他们的好书记苏庆亮回来。

当时,苏庆亮心里非常纠结,一边是 令人翘首企盼的国家公务员职位,一边是 撒下他青春和汗水的大陡山:茶园正在扩 大规模,刚注册的泰山极顶茶迫切需要打 开销路……这时自己离开,势必影响村里 的发展。思虑再三,苏庆亮最终向区里、 街道申请,继续留在村里带领群众发展。

2011年,乡镇换届,苏庆亮因工作突 出,被选拔为天平街道办事处副主任。然 而,这一次,他又作出令家人意想不到的 选择:主动向组织提出继续留村任职。闻 听消息的老父亲又来"兴师问罪",他平静



地向老人解释道,"我也想离开支部书记 这个岗位,最起码能睡囫囵觉。但看到咱 村的发展还有很长一段路要走,群众又这 么信任我,这个时候当逃兵,就愧对党员

"化无村"的"穷书记"

在苏庆亮的苦心经营下,大陡山村建 成了460亩绿化苗木基地和600多亩有 机茶园,注册了"泰山极顶茶"商标,荒陡 山变成了花果山,成了村民脱贫的"绿色 银行"。如今,大陡山的年经营性收入突 破500万元,其中,茶厂收入占了一半以 上。同时,他还带领村民走"依托山水生 态,借助泰山品牌,打造泰山脚下民俗生 态休闲第一村"的路子,旅游中心、拓展培 训中心等项目纷纷上马,大陡山人吃上了 "旅游饭",村集体资产达到1亿元。昔日 的荒山穷村一跃变成了山东省旅游特色 村和全国文明村,村民年人均收入也从最 初的不足1000元达到现在的1.4万元。

伴随"泰山极顶茶"的声名远播,人们 发现,苏庆亮把自己端了三十几年的茶杯 放下了。曾与苏庆亮共事多年的天平街 道纪工委书记程丽华了解苏庆亮的心思, "庆亮书记平时不抽烟、不喝酒,生活中的 一大爱好就是喝茶。但他是个原则性非 常强的人,怕别人在背后说他占公家便

宜,自打村里有了茶园,他硬是把茶瘾给 戒掉了"。

"要让群众信任咱、跟着咱走,自己先 得行得正。"苏庆亮生前常把这句话挂在 嘴边。当了21年村支书,苏庆亮工作上 对得起村里每位乡亲,但总觉得亏欠家人 太多。富起来的大陡山老百姓搬到了村 里盖的二层小楼里,本来也有分房资格的 苏庆亮,却依然带着妻子和儿女挤在爹妈 的旧房子里。妻子孟广琴经常数落苏庆 亮:自从嫁到这个家,就没有装修过,家里 也没有一件像样的家具。

1999年,京福高速公路服务区落户 大陡山村境内,服务区需要一名门卫,有 人推荐苏庆亮的父亲上了班。苏庆亮知 道后,硬是把这份工作让给了一个贫困 户。为此,爷俩闹翻了脸。父亲质问:"咱 村到服务区上班的这么多人,我也是村 民,你凭啥不让我去?""就凭您是支部书 记的爹!"苏庆亮背对着父亲回答道。

大陡山村民的生活一天天好起来,苏 庆亮的身体却慢慢垮了下来。长期超负 荷的工作,让苏庆亮身体严重透支,接连 患上了高血压、心脏病、神经性耳聋,左耳 听力几近丧失。

生命最后的142天

今年3月初,泰安市岱岳区成立扶

贫办, 为将大陡山村脱贫致富的经验推 广到全区, 苏庆亮被任命为区扶贫办任 副主任。不曾想,在区扶贫办工作的142 天,竟成了苏庆亮生命最后的时光。

岱岳区面积1750平方公里,呈"U"形 环围着巍巍泰山,山地、丘陵占了三分之 二,而全区17个乡镇街道的82个贫困村 大多分布在山区。为尽快掌握全区扶贫 工作的第一手资料,仅用40多天,苏庆亮 就跑遍了这82个村,行程达5000多公 里,写出了1万多字的调研报告,绘制了 详细明确的扶贫地图,确立了15处精准 扶贫示范基地,为打赢全区脱贫攻坚战奠 定了坚实基础。

接下来100多天的时间里,他将全部 精力用在了对症施策、精准扶贫上。良庄 镇高胡村盛产大樱桃,却卖不出好价钱。 在苏庆亮的帮扶下,大樱桃搭上电商快 车,每斤比过去多卖两三块钱,让高胡村 一下摘掉了贫困的帽子,今年村集体收入 超过40万元。

省级贫困村夏张镇任家小庄有1/3 的人口是贫困户, 苏庆亮毫无保留地将 大陡山村的种茶招数传授给了当地; 利 用分配到村的扶贫资金帮助村里建起茶 园 200 亩, 搭建冬暖式采光温室 42 个, 茶园年收入有望达到300万元。在 苏庆亮的帮助下,全区82个贫困村一村 一策、一户一招,都找到了脱贫致富的 "方子"。

马不停蹄的工作状态使苏庆亮的病 情雪上加霜。他随身带着药片,实在撑 不住了才到医院住上几天。按照医嘱, 苏庆亮生命的最后一周,原本是出院后 在家静养的,可出院后第二天,他就返 回工作岗位。他放不下正在推进的扶贫 项目,天天用电话调度工作情况,还编 发了扶贫工作简报和"岱岳脱贫攻坚" 公众号微信信息,筹备了全区扶贫干部

大陡山的儿子,倒在了工作岗位上。 现在,他协调援建的省级贫困村二王安村 光伏项目已经并网发电,他一手打造的64 个农村电商服务站已投入运营,他跟进的 101个扶贫产业项目已经启动,全区金融 扶贫、社会扶贫、健康扶贫工作都取得了 显著成果。到今年底,岱岳区32个贫困 村可望脱贫,剩下的50个贫困村将在 2017年实现全部脱贫。

青翠葱茏的大陡山, 环绕山间的片 片茶园,都在向人们诉说着一位好支书 的故事, 时刻提醒着: 其实他不曾离 开。曾先后荣获全国劳动模范、全国脱 贫攻坚奖的苏庆亮用短暂而忙碌的一 生, 诠释了一名共产党员的信仰本色, 谱写了扎根扶贫一线的动人篇章。前不 久, 山东省委宣传部追授苏庆亮"齐鲁 时代楷模"荣誉称号。



每个故事都是时代印记

他,只有初中文化,却通 过业余自学业务知识,很快 掌握了各种型号电力机车的 操纵方法和原理,并总结提 炼出"长大坡道操纵法",现 已成为指导机车司机安全行 车的"宝典"。

从事铁路机车乘务工作 31年来,他先后驾驶韶山1 型、3型、7C型、9型,和谐 D1D型、D3型、D3C型,用不 懈努力创下安全行车5000 趟、防止各类事故490余起、 安全运送旅客2000余万人 次的佳绩。

他就是武汉铁路局襄阳

郑明桥

本报记者

11月26日9时50分, K8068次列车正点停靠襄 阳火车站。看似一趟普通的 值乘,却诞生了该局安全行 车"百安赛"的一项新纪录: 襄阳机务段机车司机张祖刚 成功跨越安全行车5000趟 大关,相当于180万公里,绕 地球行驶45圈,成为该局 7000余名火车司机中打破 此项纪录的第一人。

机务段电力机车司机张祖刚。

机车司机"百安赛"即百 趟安全正点竞赛的简称,是 中国铁路总公司于1993年 起,在机车司机队伍中推行 的一项荣誉性考核指标。机 车司机每安全牵引一趟列

车,即按值乘列车类别和走行里程,以一定趟系数累 计到个人安全行车成绩中。但是,一旦发生行车问 题,即便是一次微小的失误,都可能使安全行车成绩 核减甚至清零。因此,"百安赛"成绩一直被看成是 机车司机岗位荣誉的最有力象征。 骄人成绩得之不易,工作艰辛不为人知。31年

来,张祖刚每次出乘,铁定提前半个小时到单位,认真 学习一遍行车规章,预想操作要领,听取调度员交代 注意事项;根据天气和线路情况、机车和人员情况开 好出乘小组会;细致检查每一个机车部件状况,坚持 做到多敲一锤、多看一眼,杜绝机车带病出库。

"库内检查是细活,直接决定着机车上线运行安 全与否,丝毫不能马虎,严把第一道关,才能一路平 安。"他常对身边的同事说。同样的,他在值乘中从 不简化作业,而是盯紧每一架信号,撂好每一把闸, 就连手比姿势、值乘坐姿也严格要求不走样。

今年春运的一天,张祖刚驾驶1215次旅客列车 高速运行至白河县站附近。突然间,"站内上车旅客太 多"的警报从机车电台传来。他立即降低运行速度,并 提醒搭班同事加强瞭望。列车进站后,张祖刚发现,列 车即将通过的2道正线上,正簇拥着大量旅客攀挤3 道的临客。见此情景,他毫不犹豫地将闸把挪向"紧急 制动"位,伴着刺耳的停车声,1215次列车终于在人 群前停下。由于成功预防了这起重大路外伤亡事故, 张祖刚机班受到了上级部门的通报表彰。

"我最想对我的妻子说声谢谢,是她默默无闻地 用青春和汗水实现了我们全家共同的安全梦……" 这是每次获得殊荣时,张祖刚最先说的话。妻子杨 琴为了让张祖刚不为老人赡养担心,不为女儿教育 操心,不为家务琐事分心,主动辞去了稳定的工作, 先后将小家从谷城搬到六里坪再迁至襄阳。为督促 张祖刚严格执行"走车前好好休息"的家规,她居然 当着众多街邻的面,把张祖刚从棋桌上"赶"了下来; 也是她,在母亲生病直到去世的日子里,一人往返于 医院和家中,独自承担了照料母亲和照顾两个孩子 的重担,没让丈夫请过一天假。

每次行车前,杨琴总要叮嘱张祖刚保证安全,同 时还定了"家规":只要他准备走车前在家休息,全家 人都必须轻手轻脚;只要他退乘回家不高兴,就必须 马上召开"家庭分析会",决不能让他带着情绪出乘。

风雨兼程31载,张祖刚紧握手中千斤重的闸把, 营造出和谐、安全的工作环境,既为大家,也为小家。



更多中国故事 系列报道请扫 二维码

郎冰

jjrbzggs@163.com

下列机构经中国银行业监督管理委员会北 京监管局核准,换发《中华人民共和国金融许可 证》。现予以公告。

花旗银行(中国)有限公司北京分行

机构编码:B0249B111000001

业务范围:许可该机构经营中国银行业监督 管理委员会依照有关法律、行政法规和其他 规定批准的业务,经营范围以批准文件所列 的为准。

批准成立日期:2007年03月20日

住所:北京市西城区武定侯大街6号卓著中 心地下一层B102、B103、一层101单元、十六 层S1610单元、十七层、十八层1800、1802C、

1803、1805-1808单元及S1810单元

邮编:100032 电话:(8610)59376000 传真:(8610)59376002 金融许可证流水号:00386498

发证日期:2013年06月09日

以上信息可在中国银行业监督管理委员会 网站(www.cbrc.gov.cn)查询

乔书领:做"红旗渠精神"传人

本报记者 冯举高 通讯员 李艳菊

古语云:穷则独善其身,达则兼济天 下。这句话用来形容乔书领,也不为 过。多年来,他带领中乔大三农集团把 富硒产业和旅游观光巧妙结合,成功助 力多地贫困农村脱贫致富;他因地制宜, 运用科学技术,以生态、养生、健康为主 题,开发出富硒粮、富硒菜等系列富硒有 机食品,在鼓起农民钱袋子的同时,也让 老百姓吃上放心粮、放心菜……

身为一名企业家,草根出身的乔书领 不忘社会责任,扶贫济困、救助孤寡、捐资 助学、修路筑桥,为社会不断传播正能量。

助力精准扶贫

2010年,为助力"三农",事业有成的 乔书领成立了中乔大三农智慧农业(北京) 有限公司。看到富含硒的有机食品日益受 到人们的青睐,乔书领瞄准这一领域,大力 发展富硒产业,注册的品牌"硒硒皇后"还 在今年被评为中国农业十大品牌。

硒是人体必需的微量元素,在预防 癌症、心血管等疾病,抗衰老及增强人体 免疫力方面,均具有显著作用。为用富 硒产品带动老百姓精准脱贫,中乔大三 农与中国农业大学达成了长期战略合 作,购买了2项富硒技术专利,大力开发 富硒功能食品;并以流转土地或公司加 农户的合作方式,在红旗渠沿线区域推 广种植富硒粮食、蔬菜和其他农副产品。

授人以鱼,不如授人以渔。乔书领 还把公司技术无偿送给农民们,并免费 提供种子和专用富硒肥料,聘请专业技 术人员指导操作。待作物成熟后,中乔 大三农会以高于市场价的价格将产品全 部回收,避免农民承担任何风险。种植 区的农民由此增加了至少3项收入,成功 脱贫致富。

乔书领还在河南林州建成了富硒产 业园,引进先进设备和工艺,进行农产品 深加工,打造出富硒1、2、3系列产品。不 仅成功带动当地群众致富,还为社会提 供了更加精美、营养的放心系列食品。

为带动更多农民致富,中乔大三农 还聘请上海交大等专业设计团队,精心 设计红旗渠国家农业智慧公园的景点, 大力发展乡村旅游产业。景区当地村民 可得到房宅使用费、旅游收入分红、劳务 工资等多项收入。目前,他们已开发建 设了八路军总部所在地、长治抗日民主 政府旧址村西火村、红旗渠源头崔家庄 村等一系列风光优美的景点。

为传播我国的农耕文明,乔书领还在 产业园区内建设了农业博物馆。"我们将 会把在红旗渠沿线取得的成功经验,覆盖 到整个太行经济区"。提起未来目标,乔书 领信心满满,"我们这种创新的精准扶贫



图为当年林县杨贵书记将象征"红旗渠"精神的大旗传给乔书领(右)。 (资料图片)

模式不但起到了理想效果,还融入了人文 情怀,无论是在生态农业、旅游发展还是 文化传承上,都会起到积极推动作用"。

续写红旗渠精神

提起乔书领和中乔大三农,红旗渠 这个地方是不得不提的。乔书领已经成 为"红旗渠精神"的代言人。乔书领曾 说,"这个社会太需要正气、正义、正能 量,而弘扬'红旗渠精神'正是扬正气、树 新风、促和谐、造福万众的表现"。

多年来,在红旗渠精神的指引下,乔 书领带领中乔大三农集团不断奉献爱 心:不论是在2008年汶川大地震等自然 灾害中,还是在扶贫济困、救助孤寡、捐 资助学中,他们都积极伸出援手,累计捐 款捐物达千万元。

因突出贡献和社会影响力、行业公

信力,乔书领先后荣获中国第四届十大 杰出青年农民、全国花木行业十佳企业 家、全国青年科技示范标兵、全面建成小 康社会百佳红旗人物、中国城市园林建 设贡献人物等褒奖。

"自力更生、艰苦创业、团结协作、无 私奉献"的"红旗渠精神",深深影响着乔 书领的创业道路。他深知,红旗渠精神 是中国文化的宝贵财富,绝对不能丢。 "我们应该高举红旗渠这杆旗,为美丽中 国,为中国梦做点实实在在的事情。我 们传承红旗渠精神,首先要传承愚公移 山精神,改造自己的灵魂,再造一个新时 代的红旗渠!"乔书领说。

"侠之大者,为国为民。"从一介农民 到如今身价过亿的企业家,乔书领不忘 初心,身上特有的质朴、坦诚、勤谨、耐受 品质从未改变。