
许久不登录 QQ，点开空间一看，不在
的 289 天里，一个此前在我坚持“日更”时
默默点赞的人，仍旧每天来给系统显示的

“去年今日”点一个赞，然后离开。没有打
扰，没有窥视，其姓氏名字性别籍贯，无从
考究。那些年，身陷文字的风花雪月，空间
热闹非凡，好评如潮，却尚未注视这夹杂在
人群缝隙里的人。一直不知他当初自何方
而来，为何而来？一场社交“仪式”的落幕，
台下匆匆散去的人群，空空的座椅上，竟还
端坐着一个人，静静地凝视着，心里不知是
兴奋，还是黯然。

也许，在网络世界里待久了，变得失
语，不再轻浮表达、议论。鸡汤泛滥繁花似
锦的网络里，除了复制、转载、点赞、评论，
似无其他良方可以缓解世人寂寞之患的痛
苦。若是过去，我对这种“蜻蜓点水”的路
过，嗤之以鼻，甚至厌恶，觉得这些路过的
脚印，过于放肆，不分皂白，处处留痕，又只
字不言，有那么几分吃瓜群众的劣根性。
相比之下，那些恶语相向，倒来得激荡，明
箭射来，兵来将挡，水来土掩。不过，网络
间的言语更新得很快，虽然也有永久性的
保留，但那都只是一瞬间的尘土，飞扬而
去，是正是邪，是褒是贬，是明是暗，你之所
以分辨不清，是因为它没有一种持久的温
情。当然，也不能肯定网络中没有，在现实
生活中才有。现实生活中，也不见得有多
持久的温情。很幸运地，世界如何冷漠和
绝情，我始终能够活在温暖和长情之中。

今日再来开启QQ，我才发现始终有一
些人，不会因为你的不来而忘记昨天你的
存在。相反，那些曾经热衷于口舌激战的
人，因为不甘寂寞而转战到别处去了。在
此，也要感谢互联网，它拥有着高速更新的
功能，也具备着温情记忆的素质。它让我
们在一个虚拟的世界里，学会了轻舞飞扬，
也懂得了静默沉淀。

我想发私信过去追问，最终放弃。那
一刻，我突然觉悟：在屌丝迭出魅影重重的
网络世界，我们能以静定长情的方式换来
这般贵重的好感，任何打扰和窥探的企图
都将会是亵渎。只是，我何德何能，有如此
长情相随，他日若出人头地，定然不要忘
了，那内藏敬重和真挚的点赞，及并非言语
所能表达的默默关注。

这一边是虚拟世界的点点温情，那一
边，我们也常常被现实世界的人们所温暖。

那一年，去青海旅行，事先没有订到湖
边的旅店，只好在西宁留宿一夜，次日再游
青海湖。只有一天的时间，行程结束，马上
要往西宁赶去兰州再往敦煌的火车。当我
和好友从青海湖坐班车回西宁的路上，因为
堵车，导致计划好的时间出现很大偏差。如
果我们迂回西宁东关撒玛尔罕酒店取行李
的话，火车肯定早走了。

当时，在回程的班车上，周围来自四面
八方的人说着我们听不懂的语言，突然感
觉无助，不知如何是好。情急之中，我们掏
出了酒店的名片，想起老板一脸的真诚，最
终鼓足了勇气、厚着脸皮去打电话，问他能
否帮忙叫个的士把寄存行李送到火车站来，
不管结果会是如何，最坏的打算就是改
签。电话通了，老板的热情一如既往，二话
不说，一句：放心就好，保证准时送到。待
我们急急赶到西宁站，离进站时间还有 30
分钟。取完票后，还有 20 分钟，电话响了，
是的士司机打来的，询问我们具体位置，并
叫我们在站口等着不要走动。当时若我们
自己去停车场取行李，肯定找不着北，更别
说那司机的人影。

最后 10 分钟，希望出现了！只见两个
男人一中年，一小伙，每人提一个行李箱，
拨开人群一路小跑向我们走来。马上就要
进站检票了，行礼到手后，我把一张 50 元
的钞票匆匆塞给那位中年人，他说不用这
么多，我找你钱。我说：你们这么辛苦，不
必找了。这时，一起来的小伙子，忙翻衣兜
追过来找给我 15 元。那一瞬，眼泪流了下
来，内心惴惴不安。好友在前面一边拖着
箱子，一边拖着我赶路。我从未遇到过这
样的人，那么善良，又那样自尊。我想，一

生可能再难以遇到这种感动了，可是我们
却来不及说声谢谢，就已被涌动的人流挤
进了安检处。

那夜，我在摇晃的车厢里想着一路的
见闻，繁华浮世，人心错杂，生存的逼仄，偏
见的横行，冷漠的防备，梦想的邈远，种种
这些，并未妨碍美好的灵魂以美好的方式
遇见。

后来，听酒店老板说，那千辛万苦替我
们送行李来的是他的朋友，酒店有客人要
出门，经常联系他接送。至于找钱的那小
伙子，老板说，那我就不知情了，应该是司
机半路叫上的朋友。想想也是，停车场离
候车厅还远，就是人赶到了，那行李若没有
两人一起拿，也未必顾得上。一个毫不相
干的陌生人，为何要如此周全地替你着
想？看到这里，你我都会有一种不敢相信
的感觉，或者说叵测。可是，无论是那位我
事后才打电话感谢的司机，还是那个热情
的酒店老板，从他们身上丝毫感觉不到助
人为乐之后被人点赞的高大上。

西宁之行短暂，匆匆经过，只是一夜留
宿，这些普通的人们，竟有着那样的纯真透
明。他们依然保持着内心的光芒，让身处
困境的人借此走出困顿。

就是这样，我怀着期待的心情，不论身
处何时何境，不忘本心，日日如此，如虔诚
仪式。就是这样，我不再焦躁，不再疑惑，
我生于俗，我长于情，我借着那些温暖过我
的光，渡船过岸，与美好再次相逢。

在我还是20多岁的年纪，我乡下的亲友
们并不希望我搞文学，说靠文字光宗耀祖恐
怕很难。尤其是我的一个远房长辈，还列举
了秦始皇焚书坑儒的事儿来“恐吓”我。

不过在我到了40岁，见我在事业上没啥
大动静，希望我当官的这个长辈，有一天提了
两只鸡来到城里我的家，他见我埋头书写的
姿态，神情幽幽地问了我一句：“你认识曹雪
芹么？”曹雪芹是清朝的人，我怎么认识，我摇
摇头。“就是写《红楼梦》的那个人哦。”长辈有
些急了，他有些惊讶地望着我。“哦，知道，知
道，他不简单啊。”我恍然大悟的语气。“你就
要向曹雪芹看齐，写出《红楼梦》那样的书
来！”远房长辈对我寄予厚望。

那天，我请这个长辈在家里吃饭，陪他喝
了一盅酒，酒力发作，他的话越来越多，简直
收不住了。他说，我祖上在清朝出过一个秀
才的，现在就靠我了。一顿饭吃下来，我感觉
是在陪皇帝进餐，诚惶诚恐之极，压力太大
了。后来，我几乎是把他哄走的，因为他老向
我说曹雪芹的事。

这个长辈对我的希望，让我羞愧到有些
畏惧他了。不过我人到中年，怀旧就如秋天
的薄雾，在天青色里涌上来，我特别怀念文学
青年的年代，那是为梦想而焦灼，为梦想而燃
烧的岁月。

那些年，我在县城终日游荡，和一群文艺
青年打得火热。他们是上世纪八九十年代县
城里的文学才俊。那些年，文学发着高烧，用
蜂窝煤炉子咕嘟咕嘟炖肉的赵大爷，也坐在
一个小板凳上捧读着一本《人民文学》。我们
那个县城里的“县花”姑娘，正和青年诗人汪
某某谈恋爱，汪某某出了两本诗集，有一回我
陪他走在大街上走，他突然卧下身子做了几
个俯卧撑。那时的县城，喇叭裤在大街上卷
起一阵灰，像一群战马走过。小彩色电视机
降临县城的那年，看春节晚会的大年夜，一个
县城都要屏住呼吸，一个笑星上春晚的一个
小品，整个县城都要笑出声来。

在我25岁那年，我加入省作协的申请被
撤下来，依我的作品，我还不够格。但那一
年，在我缴纳了 30 元工本费后，我加入了某
世界级的诗人协会。我就靠这个证件，回到
老家“招摇撞骗”了好久，我的虚荣心得到了
很大满足。有一年，一个企业拖欠我老家乡
亲们的工资，我冲到这个企业的领导办公室，
大摇大摆翘着二郎腿，把这个世界级的诗人
协会会员证放到了桌子上，还没有开始谈判，
他们就恭恭敬敬作出了3天之内付清工资的
承诺。这件事以后，我在老家的名声大振。

去年，我们通过各种渠道，当年那群县城
里的文学青年搞了一次聚会。当年的文艺小
男小妖们，大都已是两鬓发白或者腰身粗壮，
皮肤松弛如风中枯萎的老丝瓜，寒暄之中，都
不好意思提起当年对文学的狂热了。悄悄一
问，还在像我这样以文字喂养生活的人，几乎
绝迹。那次聚会，我见到了当年与“县花”谈
爱情的诗人，他带着沮丧的表情告诉我，10
年前就单身了，而今的“县花”，是一个亿万富
翁的太太。我有些羞涩地问他：“还写诗吗？”
他苦涩地一笑说：“我还那么傻啊。”

“我还那么傻啊”，这个声音，是对那些年
我们这样的文学青年，吹来的一股伤感的冷
风。和我一样上世纪六七十年代的生人，如
果你们也是这样的文学青年，我想同你们隔
空打个招呼：你们还好吗？

海南一游，我走进了中和古镇。宋
绍圣四年（公元1097年），已是六十二岁
的老翁苏轼，不仅没有盼来北归的消息，
反而被政敌再次玩弄，贬往海南昌华军
挂一个“琼州别驾”的虚职，并要求“不得
食官粮、不得住官舍、不得签公事”。东
坡先生发出“此生当安归，四顾真途穷”
的无望慨叹，辗转走进了蛮荒的儋州。
这一待，便是三个春秋。

一座粉刷一新的大院，呈现于空旷
处，这便是东坡书院，当年的儋州府所
在。两棵高耸如云层叠的龙柏下，东坡
笠屐铜像映入眼帘。

我见君犹怜，君是儋州魂。千年有
多久？沧海变桑田。儋州城南，桄榔林
下，苏轼结茅为屋，躬耕自给，时以红薯、
紫芋充饥。当年京师里那位大红大紫的
诗词大家，此时分明乃中和镇上一老农，
他却“超然自得，不改其度”。陶渊明成
为先生的向往，有《雨夜宿净行院》为证：

“芒鞋不踏名利场，一叶轻舟寄渺茫。林
下对床听夜雨，静无灯火照凄凉。”

他注定不会沉沦。著书立说之余，
他自编教材，亲自传道、授业、解惑，为荒
蛮的儋州打开文明之门。《琼台记事录》
说：“宋苏文忠之谪儋耳，讲学明道，教化
日兴。琼州人文之盛，实自公启之。”

站在载酒堂里，我仿佛听到先生说：
“咨尔汉黎，均是一民。”一个失败的官
员、一名落魄的文人，在其人生最低潮、
最艰难的时候，选择了做百姓的朋友。
他称：“我本海南民，寄生西蜀州。忽然

跨海去，譬如事远游。”他甚至得意地吟
道：野径行行遇小童，黎音笑语说坡翁。
老人，已经与儋州百姓鱼水难分。

我独自久久徘徊院中。历史得失总
是令人失语。苏轼的痛苦，却为儋州迎
来一缕文明的曙光。

书声，弦歌，科学启蒙，医药引入。
十一世纪的最后三年，是儋州百姓

难忘的光阴。
那个叫姜唐佐的苏门学子，从这儿

出发，成为海南第一名进士。
我肃立于东坡祠中，默默凝视着那

幅“东坡笠屐图”，有暖风阵阵拂来。据
说，这座大殿前身乃先生的桄榔庵，后被
人迁移于此。“海外奇缘”“鸿雪因缘”两
块牌匾，如同浓缩的典籍，记住了一位叫
苏轼的文人的身影。

蝴蝶飞，阳光炽。在一座书院里，我
寻找千年前的老师。

“ 霜 降 过 后 秋 将 去 ，秋 后 算 账 正 当
时”。在济南市南部山区这儿，有个“秋后
算账”的俗语叫得很熟。每当进入冬季农
闲之时，我们长清东部山区的家乡人，总会
想起“秋后算账”这句谚语来。

旧时，“秋后算账”的原意是指富人向
穷人收租子，平时没什么可收的，只好到了
秋末，穷人有了收成之后才能向富人交
租。也就是说平时的债务或其他的东西，
暂时积累下来，等到一定时间再一起解决，
讨回所欠的。其实，“秋后算账”的本意是
指秋收后结算账目。因为北方农作物每年

只耕作一次，春天播种，秋后收获，所以这
一年中欠下的费用就可以在秋后算清了。

尽管“秋后算账”还有另一层寓意，就
是等事情发展到最后阶段再判断谁是谁
非，待到事后再对反对自己的一方清算处
理。但是，“秋后算账”并不单纯是事后清
理报复的意思，而是历史上农村生活的一
种现象。

“秋后算账”的真正印象是上世纪七八
十年代，每每到了春暖花开之时，便有挑着

“弯弯弓”扁担，并拖着长长音调，来庄上叫
卖小鸡的人。卖鸡人的扁担挑子刚一放
下，就有闻声而动的村妇围拢上来。她们
争相在“吱吱”乱叫的鸡笼前挑选小鸡。不
过，卖小鸡的外地人并不急着要钱，先把小
鸡赊给庄上的大娘大嫂们。村民们买了小
鸡之后不用忙着付现钱，只要把小鸡钱记
在卖鸡人的账本子上就行了。到了秋后小

鸡都已经长大，成鸡或鸡蛋能赚钱得利了，
按数还钱或给只大公鸡就行了。当然，不
用担心算账起纠纷，因为那时候人们的信
用值很高，互守信用，遵循承诺，很少有耍
刁论堆赖账的。

记忆最深的是当年“走集体”，吃
“大锅饭”时的“秋后算账”。那时候，全
靠劳力干活“挣工分”吃饭，其中一些人
口多、劳力少的家庭分到的粮食少得可
怜，常常“吃空粮”。那时候，一个工日
按 10 分计算，一位“整劳力 （有力气的
男爷们儿） ”在生产队里拼命地干一天挣
10 分，一位“半劳力 （家庭妇女） ”挣 5
分，一位未结婚的大姑娘或体弱的成年男
人是 7 分左右。而到了农闲清欠、秋后算
账的时候，劳力多的“余分户”可以领到
几块、几十块，甚至上百块钱的“余粮
款”。当时，这样的家庭很让人眼红眼

热。而劳力少、工分少的“缺分户”就没
那么好过了，只能给集体拨“缺粮款”，
向集体买了工分后，多分些粮食渡难关、过
日子。不过，这令人生畏的“缺粮款”也不
是那么好“拨”的，那时候，我们兄妹小，就
靠父亲一个整劳力养家糊口，是出了名的

“缺分家庭”和“缺粮款户”，尝尽了吃不饱
饭的苦头，以至于我如今落下了“身轻如飞
燕，瘦比南山竹”的“健美”形象。

那时候，家乡的一些铁匠炉，或诸多杂
货铺子也都是“秋后算账”，先把账目赊欠
着，待到秋后手头有了钱之后再算细账、算
总账。其实，就是到今天，家乡的一些小饭
店、小卖部、小作坊，以及工程项目、果园山
片中的承包费用等诸多交易，仍然还流行
着现代版的“秋后算账”。因此，我一直认
为，在家乡人“秋后算账”的风俗文化里，或
许还蕴藏着浓浓的人情味儿哩。

羊狮慕怎么都不像是一处风景的名字。
每听其名，便费解几分。
所以，刚上山我便缠着导游问：我看山底

下农家餐馆有写“杨思幕”的，有写“羊狮幕”
的，到底是哪几个字？是写错别字了吗？为
什么叫这个名？

导游头上裹着蓝黄相间的头巾，在白雾
刚起的山里，颇惹眼。性格却是慢条斯理的，
他悠悠地说：那就有好几种说法啦。一种是
叫杨士墓，传说是唐朝风水大师杨救贫看到
此地风光绝佳、风水极好，占地为墓，后人就
把这个地方叫作杨士墓。另一种是叫杨思
慕，传说是南宋大诗人杨万里到武功山，看了
此风景后不能忘怀，日夜思慕，因而得名。还
一种叫羊狮幕，因景区经年云雾蒸腾，常现

“羊”“狮”状云朵追逐嬉戏，倒影在巨大石幕
上，所以成名。后来政府开发景区，就统一叫
了“羊狮慕”。

听罢，同行的人叽叽喳喳就议论开了，有
说“杨思慕”好的，觉得添了一份温情；有说

“羊狮幕”好的，觉得形象具体，像一地景区的
名字。我踩着脚下的石子路，默然：原来，一
个名字也可以像一根线，串起千年的岁月，每
一叶都有浓浓的时代印记。

羊狮慕东连明月山，西接发云界，是江
西省武功山景区的一部分。武功山，我是来
过的。至今不能忘怀两年前，在山顶上凉秋
深夜里，满天的繁星，像巨大又璀璨的玻璃
罩，盖在长满了草一望无际的高山草甸上。
还有那偶尔划过的一两颗流星，搭在缓坡
上、睡着睡着就往下滑的帐篷，还有一早起
来外面映着朝霞的湿嗒嗒满是露珠的背包
⋯⋯这样回忆起来，思绪就被牵扯的老长
老长。

拉我回来的是同伴的尖叫，我循声而去，
原来，风吹散了浓雾，才发现一路走来的栈道
底下竟是万丈深渊！我探身往下看，只见栈
道悬空，不禁想，那临渊峭壁一无支点二无挂
吊，能工巧匠们该是如何凿岩固梁？

我恐高，浓雾裹着不觉得，散了雾，哪怕
告诉自己脚底下结实得很，完全不会掉下去，
也依旧心惶惶然。可见，人还是难以战胜自
己内心的恐惧。

手指划过背后的崖壁，它就那么兀自矗
立，经受千年万年的风吹雨打。底下奇峰怪
石、巨藤爬壁、古树名花、流泉飞瀑，全湮没在
雾里看花的云海中。

远处，在近百平方公里的范围内，一峰更
比一峰高，一峰更比一峰险，山上叠山，连绵
不断。其中，石笋拔地而起，虽若隐若现，也
蔚为奇观。近处，悬崖峭壁上飞来之松迎客
招展。风起时，雾若云时云若雾。身临其境，
如入仙境。再回头，看来时的栈道，便恍然觉
得那是一条穿越时空的隧道。

悠悠万古，青山不老。
明朝旅行家徐霞客曾赞誉此处日出“千

峰嵯峨碧玉簪，五岭堪比武功山”。
到羊狮慕来吧！享受大自然的恩赐，今

朝不早，明天不迟。

秋后算账
□ 马洪利

千年前的老师
□ 刘福田

羊狮慕的

叩问
□ 曾 莹

生于俗，长于情
□ 沐 墨你们还好吗
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的年代，那是为梦想而焦灼，为梦

想而燃烧的岁月

在家乡人“秋后算账”的风
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尽管现实世界和虚拟世界各有各的冷漠和绝情，但我们始终

活在温暖和长情之中
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