
电影艺术虽然借助现代

科技的不断进步而不断提高

它的表现力，但是其核心还

是故事

□ 周玉娴

结识新技术

怀念老故事

北京大学校长林建华日前接受媒
体采访时称，北大未来将尝试取消院
系行政领导的行政级别，并采用聘用
方式,进一步弱化行政级别，加强人员
流动。消息传出，立即成为众多门户
网站的头条。

这样一条还未落地的小消息，为什
么会有这么多人感兴趣？一是因为说
这话的是北大，中国最顶尖，同时也是
行政级别最高的高校之一，他们的一举
一动具有风向标意义。二是因为高校
行政化造成官本位，影响教学水平，饱
受争议。担任领导职务的领导、教师
在科研经费、人事考核、招生就业方面
往往享有不少便利。

对老师来说，拥有行政级别也是
把双刃剑。一方面，他们享受了行政
级别带来的荣誉和便利，同时，由于党
政领导干部不得兼职、持股等规定，高
校科研成果转化也受到一定阻碍。在
高校内部，部分教职工也有去行政化
的需求。

因此，此次林校长的表态无异于

投向池塘的那块石头，激起道道涟漪。
从目前来看，大家的基本态度是

谨慎叫好，持续期待。因为业内人士
明白，取消行政级别只是表象，最终目
的是要把办学自主权真正还给高校。
可惜高校行政化桎梏已久。原副部级
领导、中国科学技术大学校长朱清时
退休后，曾受聘南方科技大学，不设行
政级别，实行全员聘任制，但由于步子
迈得太大，差点连教育部颁发的毕业
证都拿不到。朱校长离任后，南方科
技大学基本又回到了深圳市委组织部
公派校领导的“正轨”上。

其实现在高校也可以高薪聘任教
授担任院系领导，但他们的来去可就
没有那么自由了。够不够相应职位的
级别，能不能在党委办公会上获得通
过，成为不少高校引进人才的掣肘。

这些问题不是取消几个行政头衔
就能实现的。在学校内部，需要建立
开放性的治理机制，建立现代学校制
度，从外部环境看，需要政府向学校放
权，实现管办分离。例如“双一流建设

方案”就提出要健全以学术委员会为
核心的学术管理体系与组织架构和建
立健全理事会制度。

但是，目前我国的公办高校实行
的是党委领导下的校长负责制，根本
没有理事会这一设置。就连北大这次
改革也只是对院系领导采取聘任制，
希望在院系内部实现教育家办学，并
未涉及行政人员和更高级别的校级领
导。因为在当前的管理体制下，没有
任何一所高校仅靠自身努力可以做
到。最简单的一点，校长没有行政级
别了，去争取财政拨款时连相应级别
的领导都见不到。去行政化，难度可
见一斑。

不过随着今年人社部表态要逐步
取消高校、医院的事业单位编制，实行
全员聘用制度，高校去行政化已经势
在必行。如果有更加给力的政策支
持，例如在薪酬制度、经费保障、评价
机制等方面给予高校更多自主权，相
信高校也愿意有一片更纯净的学术天
空，让自己大展拳脚。

还高校更纯净的学术空间
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□ 佘 颖健身卡的

几种打开方式

□ 于 飞

眼下，最重要的还是

做一个理性的消费者

冬季来临，天寒霾重，很多人考
虑，是不是该办一张健身卡了。

走进健身房，会籍顾问托出厚
厚的一摞，次卡、月卡、季卡、半年
卡、年卡⋯⋯准备办哪一种呢？

这时，我们会被热情、自信、毅
力、理性等美好的体验围裹起来，感
动于自己对强健体魄、美好身材的
向往并勇于付诸实践，相信自己一
定能坚持到底⋯⋯想象力扑棱着肥
硕的翅膀，飞得有些远了。眼下，最
重要的还是做一个理性的消费者，
年卡除以 365，一天才几元钱，次卡
一次要几十元呢，当然办年卡啦。

接下来，笔者根据此前用卡的
经验教训，盘点一下健身年卡的几
种打开方式。

第一阶，全能模式。这一模式
基本在刚开卡的几天开启，小宇宙
爆发，自信心爆棚，全世界都无法阻
挡我去健身的脚步。像我这样有理
想、有追求、有毅力、有作为的四有
新人，必须每天跑步 40 分钟完成有
氧训练，把器械都练一遍紧实肌肉，
实现有氧和无氧相结合，再上一节
操课舒展身体提高柔韧性，最后洗
个热水澡，收获完美的一天。

第二阶，单项模式。或许因为出
差，或许因为加班，或许因为有一天
朋友聚会结束时间有点晚了错过了
操课。总之，有一天，你突然发现，如
果只是跑跑步再加一点简单的器械
训练，真的好节省时间啊，既锻炼了
身体，又不耽误其他事情，细水长流
才会更容易坚持下来。单项模式阶
段，去健身房的频次也会降低。又不
是要练健美，能瘦点就不错了。

第三阶，洗澡模式。这几天真
是腰酸腿疼，早晨起床感觉浑身都
要散架了；上班哈欠连天，脑子好像
变成了 286 电脑；刚看到一篇文章
说，在跑步机上跑步是匀速，会损伤
膝关节。不过，卡都办了，怎么能不
去呢？来到健身房，可巧跑步机已
经满了，操课还没开始，不想等了，
去洗个澡吧。至此，洗澡模式正式
开启。幸好办的是年卡，不亏，洗澡
水钱也能把卡费赚回来。

第四种，遗失模式。如果健身
房离家近，步行三分钟可达，或许健
身卡能有幸终结在洗澡模式。但
是，如果需要坐车或者步行距离远
一些，基本还会往新一级进阶。为
了洗澡专程跑出去，穿个衣服得练
金鸡独立，洗完头发湿湿的出门再
受了寒，越想越不值得，何必呢？就
这样，一周、一个月、几个月、大半年
过去了，你会在收拾柜子的时候叫
一声，哎呀，我还有张健身卡呢！

但是没关系，这些小小的涟漪，
很快就会被时间抚平。空中飘来一
首歌，它叫《爱的代价》，“也许我偶
尔还是会想它，偶尔难免会惦记着
它，就当它是个老朋友啊，也让我心
疼，也让我牵挂⋯⋯”

李安又一次成功点燃了电影观众
的激情。不过，他这次走了技术路线。
挑战百年工业体系和大众观影习惯，李
安的作品《比利·林恩的中场战事》必然
成为电影评论界和大众关注的焦点。

如果借用戏剧表演理论体系中的
两个派别的特质来划分大众观影感受，
沉浸式的体验派和理性观照的间离派，
你会是哪一个？

戏剧表演理论中的“体验派”要求
演员“完全化身”角色，为的是能使观众
同这个角色或同这个角色的反角完全
融为一体。“间离派”表演理论则主张演
员不能化身人物，应该与人物拉开距
离，演员和角色、观众与演员、观众和角
色绝不能合二为一。如果将这个理论
套用在电影的观影感受上，很多人就可
以找到自己的队伍了。你是想做一个
沉浸其中代入角色的电影观众，还是想
静静坐在椅子上冷静观看导演拍摄出
的虚拟的故事世界？

纵观网友对《比利·林恩的中场战
事》的评价，毁誉参半且泾渭分明。看
完电影后，称赞李安有胆有识、有才有
能力的观众，大多可以归入体验派。

灯光暗下，前方黑色的空间中出现
一幅逼真的画面，戴上3D眼镜，观众仿
佛进入另一个叙事空间。和B班的小
伙子们一起观看橄榄球大赛，一起参加
中场演出，当然也要一起进入神秘可怖
的伊拉克战场。120帧频让电影的画面
没有抖动，4K则让它更加清晰，再加上
3D技术，清晰明亮逼真的画面一幅幅
扑向你的周围。你会觉得电影里发生
的故事在某一处仿佛真实上演。

有影人评价，这部片子在电影史
上是一次具有颠覆性的技术革新。如
果你恰好是观影体验派的拥趸，那祝
贺你，你的高价电影票钱花得值了。
不管是橄榄球赛中场演出时炫丽的焰
火，还是中东战场上紧张恐怖的血腥
对抗，技术能够满足你所有的沉浸式
观影需求。你可以透过美国大兵的防
护眼镜看到他们眼中的恐惧，还可以
感受在万人高呼的体育场看碧昂斯狂
野高歌的激奋。对，这就是技术给你
带来的超级体验。

其实，对这部电影最终播出的效果，
据说李安也没有把握。能播放120帧4K
的电影院全世界只有5座，荣幸的是中
国有两个，一个在北京博纳悠唐，一个在
SFC上海影城。即使电影全部制作完
毕，李安也没有试看过最后的效果。准
确地说，这部影片是导演的试验品。对
于观众的反应，李安当然有预判，“如果
你们不喜欢这部电影，你们可以骂我，但
是，你们不应该去骂3D或是120帧，技
术是无辜的”。导演先有了人设，即使你
不喜欢，也要有宽和的态度，因为电影市
场对新技术的探索是必要的。

这时候，间离派上场了。他们指
出，电影的正确打开方式应该是让观
众、演员、角色相对独立存在。只是让
一个生活在和平时代的观众真实地体
验到伊拉克战争中B班士兵面临的环
境，这怎么能算电影？如果需要体验，
我们还不如去找个 VR 游戏玩玩。难
怪这部片子在纽约电影节期间首映后，
北美媒体给予的评价颇具争议，烂番茄
新鲜度53%，专业影评聚合网站打出的
平均分只有53分。

批判有批判的理由。清晰度太高，
看到动作比较激烈的场面时，我和许多
人一样都有不适的感觉，晕眩，甚至恶
心。有网友认为，这种“突出”的清晰
度，弱化了电影场景和静态画面的表
现，电影语言独特的感染力也减弱了。
在这部片子中，电影技术不是和电影艺
术同进退的，技术超级先进的片子未必
就能带来高端观影体验。

电影艺术虽然借助现代科技的不
断进步而不断提高它的表现力，但是其
核心还是故事，观众要通过看故事得到
某种对现实生活的启迪和哲思。所以，
有媒体认为这部片子不会得到奥斯卡
的青睐，因为它败在故事上。避开令人
纠结的反战主题，避开那场以寻找大规
模杀伤性武器为由而发动的非正义的
战争，作为故事内核的一个男孩的心灵
成长片段，还无法与强大的白金级的电
影技术相匹配。

再好的技术，都只能是支撑。也许
只有故事和技术两者完美结合的电影，
才会获得意想不到的成功。

包裹感冒 绿色是药

快递包装的回收利用应纳入整个城市的回收利用体系之中，妥善解决

全社会垃圾分类处理、资源循环利用的问题

□ 牛 瑾

最 近 看 到 一 条 新 闻 ，很 让 人 揪
心。中国青少年研究中心发布的统计
数据显示，2005年至2015年间，近六成
中小学生睡眠不足9小时。也就是说，
近1亿中小学生睡眠达不到9小时。

2014 年，教育部印发《义务教育学
校管理标准（试行）》，提出“科学合理
安排学校作息时间，家校配合指导好
学生课外活动，保证每天小学生 10 小
时、初中生9小时睡眠”。

但调查数据却与这些标准相背而
行，事实是“一代比一代睡得少”。

青少年时期正是长身体的关键时
期。相比成年人，睡眠剥夺对儿童生
长发育和学习记忆功能的损伤更隐匿
和不可逆。睡得越来越少并非孩子们
生理进化，国外有研究，让青少年在一
个完全放松的、没有压力的环境中生
活，结果发现平时睡 7 个小时的孩子，
他们的生理需求仍旧是9小时。

也许很多人认为缺少那 1 小时的
睡眠不要紧，孩子看上去精神尚可。

但根据在上海 10 个区县 10 个学校做
实验的数据，每天睡眠不足9个小时的
小学生与睡眠在10个小时以上的小学
生相比，其 8 个维度的能力全面偏低，
包括与同伴的关系、数学逻辑思维能
力、上课注意力等。这远远出乎意料。

这一代孩子基本都是独生子女，家
人非常关注他们的身心健康。但长期
睡眠不足已成为影响他们健康成长的
制约因素。在北京，不少孩子天不亮就
出发，天黑才回家，午休基本没有，每天
回到家就喊“累”，一点儿没有“祖国花
朵”的生机，反而像小豆芽。为了避开
早高峰，不少家庭早上的闹钟都是经过
精确测算的，6 点多起床，7 点 10 分到
校；高三有晚自习，到家已是晚上9点，
回家做完作业上床睡觉基本在晚上 11
点，连8小时都保证不了。

说到底，学业压力成为影响孩子
们睡眠的主要因素。作业多，升学压
力大，这是一种教育型的睡眠剥夺。
但值得重视的是，并非睡得少就能学

得好，不少孩子在课堂上打瞌睡，甚至
在考场上睡着了。睡眠不足对青少年
学习能力的影响不容小觑。这已成为
困扰不少家庭的社会问题。

高考改革一直是各方关注的焦
点，这是“硬骨头”，一直在艰难推进。
但推进的速度效率与人们的期待还存
在不少差距。如果真想让《义务教育
学校管理标准（试行）》落地落实，说到
底还是要继续推进高考改革，让孩子
们从题山卷海中解放出来，真正学有
所乐、学有所思、学有所创、学有所成。

“从你站在高中的门口，意味着再
也见不到白天的阳光。生活在黑夜的
两端，只有惺忪的睡眼陪伴着你⋯⋯”
这是长春市某附属中学高一学生琪琪
的日记。读到这样的文字，让我们感
到心疼。不说心理健康，就是最简单
的睡眠，从教育主管部门到学校、家
庭，我们有哪些措施来保证呢？我们
真该问问自己：让孩子们多睡一会儿，
就那么难吗？
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□ 王 晋
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□ 张帮俊

最近，有人在一档综艺节目里介绍了一
款英伦游戏，规则与我们的击鼓传花类似。
只是，他们传递的是大大小小嵌套在一起的
礼物盒。每次音乐停下，人们就拆开一层礼
物盒，里面或惊喜或惊吓，直到最后一层。没
想到，了解了这款游戏后的第五天，我就自己
跟自己玩了起来。只是，“传”到我手上的不
是礼物盒而是快递包裹。

“双 11”买买买之后，是不断循环的“收
收收、拆拆拆”。看着比预想中早到的快递，
心里还有点小兴奋。于是，用剪刀剪开缠了
厚厚几层宽胶带的塑料袋，里面是一个纸盒；
打开纸盒，里面垫着白色泡沫和不少充气塑
料，我买的两瓶护肤品就静静地躺在那里，如
此“娇小”，与已经摆了满满一桌子的包装废
品相比。我才发现，这款游戏一点也不好
玩。再想想全国还有数以亿计的人被迫参与
其中，就更觉得乏味。

没错，在我国，任何一个小问题都可能因
为庞大的人口数量级而变成大问题，就像如
今势不可挡的快递，其暴露出的“野蛮生长”

迹象正在被放大。有数据显示，2015 年全国
快递业用掉了 30 多亿条编织袋、99.22 亿个
包装箱，还有 169.85 亿米胶带，可绕赤道 425
圈。据说，今年的有效订单将达 300 亿个，包
装用胶带估计可以绕赤道超过 500 圈了。但
与此同时，如何处理这些快递包装却是近一
两年才被讨论的话题。

一边是包装过度，火候大了；另一边包装
处理的问题则刚刚点火，温度还低。这忽冷忽
热之间，必定“感冒”。既然“感冒”，就要立马

“吃药”。而其中的一剂药方，叫做绿色包装。
今年 8 月，国家邮政局出台了《推进快递

业绿色包装工作实施方案》，还设立了到
2020 年快递污染大幅改观的远景目标。但

“大幅”到底有多大，取决于决心有多强、行动

力有多猛，更取决于能否战胜经济成本这个
制约因素。以全生物降解快递袋为例，技术
已经非常成熟，但价格高昂，是普通快递袋的
几倍。加之国家层面多为推荐性指标，缺乏
强制性标准，才造成了企业无投入压力、用户
无使用习惯的尴尬。

要想破解这种尴尬，现阶段不妨推动商
家、快递公司、电商平台、消费者多方分摊成
本，推动国家明确关于包装材质的具体要
求。长远来看，也要靠技术及时跟进，研发出
成本更低的材料。当然，鉴于部分过度包装
是商家害怕差评产生的，消费者也应扭转观
念，更大程度提高环保意识，在网购中尽量少
提甚至不提加厚包装为好。

还有一剂药方，是回收利用。

其实，一些电商平台和快递公司已经在回
收利用上做出了尝试，只是效果不太理想。消
费者嫌费事，又担心包装上快递单据会泄露个
人信息，配合回收的积极性普遍不高；快递员
嫌费时，每天至少200单的派送量已经忙不过
来，再回收包装必然降低效率，还会挤占快递
车的空间，相当划不来。即便有企业回收，大
量缠满胶带的快递包装箱难以产生再利用价
值不说，之前花费的七七八八的成本也早已超
出废弃物本身的价值，只得作罢。

要想化解这种局面，不妨先设定一个小
目标，以社区为单位，对废弃包装物进行统一
回收，再由快递公司配合实现循环利用。当
然，从根本上说，快递包装的回收利用还是应
纳入整个城市的回收利用体系之中，妥善解
决全社会垃圾分类处理、资源循环利用的问
题，唯有如此，才能既治标又治本。

总之，买买买目测是不会停的，快递包裹
也只会越来越多。所以，还是抓紧服用上面
两剂药方为好。对有创业想法的人来说，或
许还能从中发现商机。

万众期盼的奇迹最终没有出现，在
2018俄罗斯世界杯预选赛亚洲区12强的
PK中，中国队在占据绝对优势的情况下，
憾平卡塔尔。在天时利地人和的情况下，
门柱却成为卡塔尔的第12人，成为阻挡
中国队进球的黑手。对于渴望进军世界
杯的中国队来说，这一分意味着世界杯的
大门已经对中国队慢慢关闭。

结果是令人遗憾的，比赛的过程却
让人欣慰。中国队呈现脱胎换骨的变
化，球队的技战术执行力、队员们的发
挥，都属正常，个别球员甚至是超水平发
挥。虽然里皮没能带来神奇，但是对于
观看这场比赛的球迷来说，不像以前那
样悲催、窝囊、绝望，反倒是从中看到了
霸气、团结、希望。

这场比赛是里皮带领中国队的处女
战，此战也证明了两个道理。首先，里皮

是人，不是神。指望里皮能在这么短的时
间内带领中国队杀出重围，显然是不可能
的。足球毕竟是要靠球员在场上踢，而教
练只能是统帅，却不能上阵杀敌。其次，
中国队也是可以踢出漂亮足球的。试想
一下，如果前几场比赛都这么踢，那么中
国队的境况会是另一番景象。

这场比赛证明里皮的确是战术大
师，是一流的教练。有人却讽刺道，“里
皮也不行，中国足球烂到根了，谁来都一
样！”真的吗？显然不是。中国足球可以
更好，当然，这是需要条件与努力的。

里皮给中国足球带来什么？是专
业，用专业的人做专业的事。中国足球
屡屡被外界诟病不专业，并不是乱说
的。外行领导内行，行政干涉、职责不
分。而里皮带队提出的前提条件，就是
足协放权，由自己组建团队，足协不得干

涉，做好各自的事。这样就改变了中国
足球的一些乱象。

里皮选人、用人的独到之处，也令
人称赞。他唯状态论，不拘一格选人
才。几个月没打正式比赛的队员都能
打满首发，反倒是联赛中表现出色的
球员无法入选。球员们在提到里皮
时，都不约而同说到了“信心”二字。
可以说，里皮给国足注入的不光是技
战术，还有信心与态度。比赛中，球员
们表现出了“狭路相逢勇者胜”的亮剑
精神。有了这种永不放弃、战斗到底
的精神，即使输了，也不枉英雄。

里皮给中国足球带来最大的变化
就是希望，我们应当将眼光放远点，而
不仅局限于世界杯。给里皮些时间和
支持，相信他会给中国足球带来更多
惊喜。
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