
本版编辑 郎 冰

邮 箱 jjrbzggs@163.com

本版编辑本版编辑 郎郎 冰冰

邮邮 箱箱 jjrbzggs@jjrbzggs@163163.com.com

更 多 中 国 故 事

系 列 报 道 请 扫

二 维 码

在山东临邑县临盘中学的“朋友圈”中，流传着这
样一句话：“有心病，找孟爷爷！”

“孟爷爷”叫孟庆胜，今年 76 岁，是临邑县第五中
学退休教师。他退而不休，通过讲授“阳光心态”健康
心理学，开办“孟爷爷聊天室”“孟爷爷信箱”等方式，免
费为中小学生解决心理问题，被孩子们亲切地称为“知
心爷爷”。

临盘中学初三学生张黎明学习成绩在班里一直名
列前茅，但今年上半年，她遭遇了“成长的烦恼”，几封
没署名的“情书”影响了她的学习，成绩出现下滑。张
黎明想把这件事告诉父母，可担心被误解；想告诉老
师，又怕影响同学关系。这时，她敲开了“孟爷爷聊天
室”的门，把“情书”交给了孟爷爷。经过孟爷爷一番循
循善诱的开导，没多久，张黎明就摆脱了困扰。从那以
后，她把孟爷爷当成了知心朋友。

中小学阶段是孩子成长的敏感期，容易产生心理
问题。近年来，中小学生心理方面的问题日益增多，这
引起孟庆胜的关注。2000年退休后，孟庆胜决定发挥
自己善于做学生心理工作的特长，为学生排解忧愁，守
护他们的心灵健康。为此，他系统学习了教育学、心理
学，专门编写讲义，开设心理辅导课，举办专题讲座，为
孩子们解决心理问题。

最初，孟庆胜只是利用课外时间和学生们接触、沟
通，可随着他“名气”不断增大，临邑五中专门成立了“孟
爷爷信箱”，接收学生的信件。后来，信箱迁到了临盘中
学，还开辟了“孟爷爷聊天室”。他说，“为了孩子，再苦、
再累也值得”。有了孟爷爷的付出，从2008年起，临盘中
学中考成绩稳步上升，优秀率、升学率双第一。

“孟老师，我儿子无论咋劝就是不想上学，你看咋
办？”一天早上，孟庆胜刚端起饭碗，就接到一位家长焦
急的电话。放下碗筷，孟庆胜骑上自行车就往 10 公里
外的临盘中学赶。这些年，无论何时，只要孩子有需要，
他就会立马赶到。自行车已经为此换了10多条内外轮
胎，脚蹬子也换了 10 多个。不仅在临邑，临近的陵县、
宁津等100多所中小学，都留下了孟庆胜的足迹。

在孩子们眼里，孟爷爷像有一把万能钥匙，能解开
所有孩子的“心锁”。而孟庆胜说，“其实，我只是心里
时刻装着孩子，站在孩子的角度想问题，比其他人更有
爱心、耐心、信心、决心而已”。在孟庆胜家里，一摞半
米高的档案袋引人注目，里面分类放着他的“谈心记
录”“短信摘登”等。目前，“孟爷爷信箱”已经收到学生
来信 5000 多封，手机短信 4000 多条，内容涵盖中学
时期遇到的很多心理问题。孩子们向“孟爷爷”倾诉、
求助，渴望得到理解，得到帮助。

“孟爷爷”先后获得德州市先进“五老”志愿者、德
州市首批家庭教育专家、德州市第四届道德模范、全国
离退休干部先进个人等荣誉称号。

“退休干点啥不好，非要做这吃力的活儿，你图
啥？”许多人不理解“孟爷爷”。“图啥？图快乐！图健
康！”老人说：“我就喜欢和孩子们在一起，他们快乐，我
就快乐；他们健康，我也健康；孩子学习好了，成人成材
了，就是对我最好的回报！”

15 年来，他义务讲课 800 多场，听课师生十几万
人次；帮助1000多名学生和800多名家长解除心理困
惑，但没收过任何费用，没吃过人家一顿饭。用他的话
说，“一辈子干好这一件事，对得起获得的称号了”。

知心爷爷解心锁
本报记者 王金虎 通讯员 任清松

他是个好丈夫，20年悉心照料瘫痪的妻子；他又是
个收藏爱好者，40多年来收藏各式纽扣10万余种。他就
是山东阳谷县大布乡大布村72岁老人布建芳。

布建芳是个骨科退休医生，妻子瘫痪后，他悉心照
料：喂饭、洗漱、按摩、喂药，夜里要几次换尿布⋯⋯

他还见缝插针搞收藏，30多年来，共收集200多个
国家的各式纽扣10万余种，腰带钩、扣5200余种，1996
年在家里办起纽扣博物馆；1997—2000年，连续获得世
界吉尼斯之最证书；撰写的论文《腰带纽扣史话》被世界
重大学术成果研究院评为“特等奖”。“在国家需要时，我
将全部献给国家。”布建芳说。

图为布建芳陪妻子在院里赏花。 陈清林摄

布建芳老人的恩和爱

噼里啪啦，噼里啪啦⋯⋯
9 月 2 日凌晨 1 点刚过，贵州省余庆

县关兴镇沙堆村亭子坝组响起一阵急促
的鞭炮声，划破了深夜的宁静。

一时间，沙堆村沉浸在一片悲痛之
中，不少群众落下了眼泪。长期卧床不起
的黄安青老人沉默半晌后，哽咽着再三叮
嘱亲人，一定要“代自己去送刘主任最后
一程”。

刘孝刚这个有着 24 年党龄的汉子，
直到弥留之际，仍念念不忘为乡亲脱贫再
作贡献，“如果能再多活5年，我一定要让
村子变个样”。

他的生命永远定格在51岁。

谋发展以村为家

沙堆村距离关兴镇约5公里，下辖37
个村民小组，由于交通、水利等基础设施
落后，长期是个贫困村。

脱贫奔小康，始终是村里的头等
大事。

2005 年初，自幼在沙堆村长大的刘
孝刚出任村党支部副书记，又于 2007 年
底，被选为村委会副主任。

作为村干部，平日里，村里不管哪家
房子漏了雨，还是哪户贫困户没了米，刘
孝刚总是第一时间帮忙解决。他把全部
精力投入到村里的发展上，甚至女儿出嫁
时，还蹲在产业基地上；爱人王兴兰生病
住院时，还在工地上化解矛盾⋯⋯

2013年底，沙堆村村委会换届，一心
为民的刘孝刚高票当选为村委会主任。
当时的沙堆，还有 1300 多人生活在贫困
线以下，占全村总人口的 23.6%；基础设
施落后，产业结构单一，“要干出一番样
子，着实不容易”。

上任之初，刘孝刚就向全村百姓承
诺：在 3 年任期内为村民办 20 件实事，内
容涉及基础设施建设、产业发展、公共服
务改善等方面，件件都是沙堆村脱贫攻坚
中最为紧要的事情。

“说了不做，不是共产党员的风格。”
入党时的庄严承诺，刘孝刚始终牢记在
心，决心“当人民群众的贴心人，做致富发
展的带头人”。

“要想富，先修路。”通往粮山的公路，
弯多路窄地险，如遇下雨天，道路泥泞，车
辆无法通行，农产品出山难上加难。路一
直是制约粮山发展的最大障碍，镇村为了

这条公路也是“挖空心思、绞尽脑汁”，但
效果都不好。

2013 年，刚当选村主任的刘孝刚横
下一条心，决心修整通往粮山的公路。最
终，村民苦战寒冬 3 个月，一条投入 320
万元，长 7.5 公里、宽 4.5 米的水泥路通到
了百姓家门口。

路通产业兴。如今，粮山公路像玉带
般串起了山里的村村寨寨，小有名气的

“大凉山米”等农副产品得以走出大山。
村民了却了多年夙愿，8 个村民组、1200
多名群众过上新生活。

为寻找到适合发展的产业，刘孝刚请
来土肥专家，分析土壤结构，进行测土配
方，最终引导粮山 67 户贫困家庭发展绿
茶种植 2200 亩，建成年产值 880 万元的

“粮山茶园”。
此后，刘孝刚又通过采取“支部+公

司+合作社+农户”的“抱团发展”模式，引
进企业种植“美国红桃”1200 余亩，建设
产品深加工厂 1 个，带动附近 4 个村民组
村民通过土地入股分红、就近务工等形式
实现整体脱贫。

担任村委会主任以来，刘孝刚以村为
家，马不停蹄争取项目，风雨无阻督进
度。在关兴镇党委书记赵松眼中，“争取
资金和项目，刘孝刚最积极”。担任村委
会主任的近3年间，刘孝刚共为村里争取
各类项目资金600多万元。

在刘孝刚的带领下，亭子坝的公路硬
化了，苹果桃基地建起来了，田沟、凉水、

荒沟等 3 个村民组 138 户、560 人饮水困
难问题解决了⋯⋯沙堆村的日子一天天
好起来，群众打心眼里感激刘孝刚。

长期外出务工的村民王运兰，在得知
刘孝刚病危的消息后，,连夜坐车从昆明
赶回家，只为当面道声“感谢”。

践诺言鏖战病魔

就在所有承诺一个个兑现、沙堆脱贫
在望之时，噩耗袭来。

2015 年 9 月 24 日，刘孝刚收到医院
出具的肺癌伴肝转移晚期的诊断通知书，
自此生命进入倒计时。接过白纸黑字的

“死亡判决书”，2 个女儿伤心欲绝，妻子
哭得死去活来，一向开朗的刘孝刚也沉默
了，“接下来的路该怎么走”？

想起脱贫中的村民、想起当选时的
承诺，刘孝刚捋了捋复杂的心情，燃
起了与病魔抗争的信心。自此，他与时
间赛跑，“为村民办事，能多办一件是
一件”。

自知时日不多的刘孝刚，在化疗初
期，一面激励家人要坚强，要对生活充满
信心，一面积极与村里沟通，随时了解村
里的情况，及时提出指导意见。“他最放心
不下的还是村里的工作。”妻子说。

一个疗程之后，刘孝刚对妻子说：“我
们开药回家吃吧，在医院躺着吃药和在家
里吃药没啥两样。”几经反复，妻子最终拗
不过他。一回到村里，刘孝刚就顾不上疼

痛，拖着虚弱的身躯，走进了田间地头、百
姓家里。

接受化疗之后，刘孝刚黑发落尽，为
避免感冒加重病情，每次出门都得戴上帽
子。为了不耽误吃药，他把熬好的汤药装
入大号保温杯内，随身携带着。帽子、药
杯子再加上手中的笔记本（本子），刘孝刚
笑称自己是“三子主任”。

随着病情日益严重，刘孝刚此后又不
得不相继在遵义、贵阳等地接受治疗。

村民们心中的好干部，却不是医生的
好病人。住院期间，他经常打电话，有时
还强行赶回村里处理事情。

去年 12 月，刘孝刚刚到遵义准备化
疗，就听说村里的土地整治项目遭到村民
阻拦，现场混乱。他放下电话，不顾医生
反对和身体疼痛，急忙赶回村里，与群众
讲政策、说道理，事情最终得以妥善解决。

当时和他一起去现场的沙堆村委会
副主任王治明回想起当时的情景，至今仍
潸然泪下，“说话很虚弱，我们都知道他忍
受了很大的痛苦”。

翻开刘孝刚生前用过的工作笔记本，
密密麻麻记满了各种事情，其中不少是在
病床上记下的。医生多次劝说要注意休
息，刘孝刚却说，“关系到老百姓切身利益
的事情，不能出差错，马虎不得”。最终，
主治医生也只能同意他适度工作。

每次化疗下来，剧烈的药物反应使刘
孝刚吃什么吐什么，最后甚至连流食也进
不了，只能靠输液维持生命，到最后，身高
1.6米的刘孝刚，体重仅剩25公斤。

身体日渐消瘦，刘孝刚对村里的关心
却一点也没放下。他从确诊到离开人世，
仅仅 347 天，除去在外辗转求医的 47 天，
其余300天，几乎每天都在为沙堆村的发
展奔波、操劳。

如今，刘孝刚当初承诺的20件实事，
除了一件因涉及水源水位下沉未解决外，
其余19件均基本完成。沙堆村正在奔小
康的道路上阔步前进。

刘孝刚走了。头戴帽子、身背罐子、
手拿本子的刘主任，成为每一位沙堆群众
心中难以磨灭的记忆。那捧着药罐喝中
药的画面，常常勾起同事和群众的泪点。

沙堆村党支部书记娄方坤表示，“在
生命垂危之际，刘孝刚还对村里的发展念
念不忘，我们还有什么理由不把工作干
好？我们只有带领群众如期脱贫，与全国
同步全面建成小康社会，才是对他最好的
告慰”。

矢志奉献终不悔，甘做春蚕吐丝尽。
刘孝刚用行动兑现了入党誓言，用生命诠
释了对党和人民的忠诚，彰显了一个共产
党人的不朽精神。

最 念 是 乡 亲
——追记贵州省余庆县沙堆村原村委会主任刘孝刚

本报记者 吴秉泽 王新伟
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刘孝刚在搬运抽水泵准备抗旱。 （资料图片）

直到今天，你的战友们仍然不相信你
已经离去，如此匆忙，如此悲壮。

他们说，你那样热爱飞行，你一定是
追逐着梦的翅膀，飞高了飞远了。

他们说，你就是那只飞向太阳的火
鸟，在万丈光芒中隐没了身影，而最后，你
会变作真正的金孔雀，振羽归来⋯⋯

11 月17日，你离开的第六天，你的战
友、亲朋，还有许许多多关爱着女飞行员、
关爱着空军八一飞行表演队、关爱着空军
的人们，含着热泪来到你的部队，在肃穆
的乐声中，向你献上一朵朵洁白的菊花。

也许，一切都从那个“梦”开始。
2005 年 ，空 军 招 收 第 八 批 女 飞 行

员。看到通知，你来不及跟家人商量，就
在报名单上填了自己的名字。

招飞检测就像通关游戏：坐在转椅上
听着指令左右摆头 90 秒，旁人转几圈就
天旋地转，你却能在 2 秒内找到上椅的位
置；仿真驾驶舱，你能在最短的时间里发
现、锁定并击中“敌机”；十几条交叉在一
起的曲线，你能迅速找出线头线尾⋯⋯

“不管是每次训练多么辛苦，我好像
从来没有真正退缩过。从来没有。”终于，
你们过了体能关、文化关、心理关，触摸到
了真正的飞机。“在空中驰骋时的那份自
由和快乐，是任何东西都无法替代的。”
你说。

蓝天的魅力，只有拥抱过它的人才能
体会。大学四年，你唯一一次流泪是梦圆
的那一刻：你终于通过了近 100 门课程的
综合检验，飞上了心爱的“花燕子”——
教－8 飞机。“拿‘飞天证’，比登天还难
啊！”透过泪花，你又甜甜地笑了。

2009 年 10 月 1 日，你和姐妹们驾驶
着“花燕子”飞过天安门，长长的彩烟横贯
天际。“我们承载的，不仅仅是自己的责
任。”阅兵归来的你这样说。你知道，一条
更加高远的飞天之路，正在你们身前徐徐
铺开。

走下教－8，你们由“飞行学员”正式

成为了“飞行员”。16 只“花骨朵”绽放在
祖国各地：有的驾驶歼击轰炸机，有的驾
驶武装直升机，有的成为飞行教员⋯⋯而
你，成为第一个驾驶歼－10战机飞上蓝天
的女飞行员，与陶佳莉、何晓莉、盛懿绯一
起，是新中国仅有的 4 名第三代超音速歼
击机女飞行员。

在这里，一路劈荆斩棘、过关斩将的
你们，遇到了“真正的挑战”。

为了把空中态势拿捏准确，你们一有
时间就“泡”在模拟机上，“飞到崩溃”。空
中练习，仅“纵队筋斗”一个动作，你们每
人至少飞了 20 个起落，有时一个起落连
拉 21 个筋斗，“落地后全身湿透，手都是
抖的”。

8 个月，谁也没想到，只用 8 个月，你
们就具备了四机编队表演的能力，接下来
又突破了五机编队、六机编队⋯⋯还记得
第一次单飞“水平开花”吗？队长一声口
令“开花！”你猛拉操纵杆，快、准、稳，一步

到位，呼啸直上的战机轰然转弯横飞，斜
刺里直冲出去。

回到地面看录像，看见自己的战机
开出完美的“花瓣”，你们说：“一切付出
都值了。”

那年的珠海航展上，你们与男飞行员
领舞蓝天，献上了一场场酣畅淋漓、华丽
壮美的“空中芭蕾”。

接下来，你们参加航展、参加航空开
放活动，更飞出了国门。在兰卡威国际海
空展，在泰国呵叻第一空军基地，你们驾
驶歼－10，和泰国的鹰狮、F－16 战斗机
联合上演“蓝天舞步”。

你说，“飞完之后，我们得到了不光国
人的，也包括国外友人的以及一些表演队
飞行员同行的喝彩，这是让我很难忘的，
也是我们辛苦付出的最无价的回报。”

飞行是勇敢者的事业，生死的考验无
处不在。早在 7 年前，你还在飞教－8 时
就遭遇过空中特情。那一次，你沉着带

杆，采用高下滑线着陆，安全返航。
“有惊无险，但是它却很好地警示了

我：什么都要防患于未然。”你在复述这件
往事时，语气是那么淡定，仿佛只是一个
小小插曲。

飞行，总是伴随着风险。但正因为危
险，才更需要有人去担当。

所以，当别的女孩在旅游、逛街、看电
影时，当一对对情侣花前月下、浓情蜜意
时，你却在飞行条令严格的规束下，用一
个又一个振翅的姿态填满那些花样的年
华。当身边同龄的姑娘纷纷收获了自己
的爱情，为人妻、为人母时，你却在最好的
年纪，始终与战机做伴——我们得知，直
到离去时，你仍是孑然一身。

你说：“我也想当一个贤惠、顾家的好
女人——但每个人都有梦，我更希望在飞
行上做一番事业。”

这是你的梦。你敢于做这样的梦，更
可贵的是，你敢于为实现这样的梦而付
出、拼搏、奋斗，甚至不惜抛弃一切。

追梦的路上，你说：“我的青春，真的
是无悔的。”

“你飞翔的书签夹在了我们每个人的
生命中。你未完成的梦交给我们来编织，
祖国的蓝天由我们接力守卫。”——你的
师妹、第十批女飞姑娘们这样说。

“空军要继续坚持从难从严训练，忠
实履行使命责任，不负祖国和人民对空军
的期望。”——你的空军战友这样说。

“一项事业的成功不可能一马平川，
一个国家的崛起不可能一帆风顺。但你
的激情与梦想将点燃一代又一代国人的
精神火种，中华的天空上，将有一颗明亮
的星星永远闪烁。”——被你感动的网友
们这样说。

余旭，逐梦空天的路上，你有无数同
行者。

文/新华社记者 张 玉 清张 玉 清 张 汨 汨张 汨 汨
张张 雷雷

（（据新华社天津据新华社天津1111月月1717日电日电））

青 春 无 悔 梦 在 空 天
——追记中国首位歼－10女飞行员余旭烈士
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