

# 青春无悔 梦在空天

## ——追记中国首位歼-10女飞行员余旭烈士

正能量

## 知心爷爷解心锁

本报记者 王金虎 通讯员 任青松

在山东临邑县临盘中学的“朋友圈”中，流传着这样一句话：“有心病，找孟爷爷！”

“孟爷爷”叫孟庆胜，今年76岁，是临邑县第五中学退休教师。他退而不休，通过讲授“阳光心态”健康心理学，开办“孟爷爷聊天室”“孟爷爷信箱”等方式，免费为中小学生学习心理问题，被孩子们亲切地称为“知心爷爷”。

临盘中学初三学生张黎明学习成绩在班里一直名列前茅，但今年上半年，她遭遇了“成长的烦恼”，几封没署名的“情书”影响了她的学习，成绩出现下滑。张黎明想把这件事告诉父母，可担心被误解；想告诉老师，又怕影响同学关系。这时，她敲开了“孟爷爷聊天室”的门，把“情书”交给了孟爷爷。经过孟爷爷一番循循善诱的开导，没多久，张黎明就摆脱了困扰。从那以后，她把孟爷爷当成了知心朋友。

中小学阶段是孩子成长的敏感期，容易产生心理问题。近年来，中小学生学习方面的问题日益增多，这引起孟庆胜的关注。2000年退休后，孟庆胜决定发挥自己善于做学生心理工作的特长，为学生排忧解难，守护他们的心灵健康。为此，他系统学习了教育学、心理学，专门编写讲义，开设心理辅导课，举办专题讲座，为孩子们解决心理问题。

最初，孟庆胜只是利用课外时间和学生们接触、沟通，可随着他“名气”不断增大，临邑五中专门成立了“孟爷爷信箱”，接收学生的信件。后来，信箱迁到了临盘中学，还开辟了“孟爷爷聊天室”。他说，“为了孩子，再苦、再累也值得”。有了孟爷爷的付出，从2008年起，临盘中学中考成绩稳步上升，优秀率、升学率双第一。

“孟老师，我儿子无论咋劝就是不想上学，你看咋办？”一天早上，孟庆胜刚端起饭碗，就接到一位家长焦急的电话。放下碗筷，孟庆胜骑着自行车就往10公里外的临盘中学赶。这些年，无论何时，只要孩子有需要，他就会立马赶到。自行车已经为此换了10多条内外轮胎，脚蹬子也换了10多个。不仅在临邑，临近的陵县、宁津等100多所中小学，都留下了孟庆胜的足迹。

在孩子们眼里，孟爷爷像有一把万能钥匙，能解开所有孩子的“心锁”。而孟庆胜说，“其实，我只是心里时刻装着孩子，站在孩子的角度想问题，比其他人更有爱心、耐心、信心、决心而已”。在孟庆胜家里，一摞半米高的档案袋引人注目，里面分类放着他的“谈心记录”“短信摘录”等。目前，“孟爷爷信箱”已经收到学生来信5000多封，手机短信4000多条，内容涵盖中学生时期遇到的很多心理问题。孩子们向“孟爷爷”倾诉、求助，渴望得到理解，得到帮助。

“孟爷爷”先后获得德州市先进“五老”志愿者、德州市首批家庭教育专家、德州市第四届道德模范、全国离退休干部先进个人等荣誉称号。

“退休干点啥不好，非要我做这吃力的活儿，你图啥？”许多人不理解“孟爷爷”。“图啥？图快乐！图健康！”老人说：“我就喜欢和孩子们在一起，他们快乐，我就快乐；他们健康，我也健康；孩子学习好了，成人成才了，就是对我最好的回报！”

15年来，他义务讲课800多场，听课师生十几万人次；帮助1000多名学生和800多名家长解除心理困惑，但没收过任何费用，没吃过人家一顿饭。用他的话说，“一辈子干好这一件事，对得起获得的称号了”。

## 布建芳老人的恩和爱



他是个好丈夫，20年悉心照料瘫痪的妻子；他又是收藏爱好者，40多年来收藏各式纽扣10万余种。他就是山东阳谷县大布乡大布村72岁老人布建芳。

布建芳是个骨科退休医生，妻子瘫痪后，他悉心照料：喂饭、洗澡、按摩、喂药，夜里要几次换尿布……他还见缝插针搞收藏，30多年来，共收集200多个国家的各式纽扣10万余种，腰带钩、扣5200余种，1996年在家里办起纽扣博物馆；1997—2000年，连续获得世界吉尼斯之最证书；撰写的论文《腰带扣扣史话》被世界重大学术成果研究院评为“特等奖”。“在国家需要时，我将全部献给国家。”布建芳说。

图为布建芳陪妻子在院里赏花。 陈清林摄

## 行进中国

## 精彩故事

每个故事都是时代印记



更多中国故事  
系列报道请扫  
二维码

本版编辑 郎冰

邮箱 jrbzgs@163.com

杆，采用高下滑线着陆，安全返航。

“有惊无险，但是它却很好地警示了我：什么都要防患于未然。”你在复述这件事时，语气是那么淡定，仿佛只是一个小小插曲。

飞行，总是伴随着风险。但正因为危险，才更需要有人去担当。

所以，当别的女孩在旅游、逛街、看电影时，当一对对情侣花前月下、浓情蜜意时，你却在飞行条令严格的约束下，用一个又一个振翅的姿态填满那些花样的年华。当身边同龄的姑娘纷纷收获了自己的爱情，为人妻、为人母时，你却在最好的年纪，始终与战机做伴——我们得知，直到离去时，你仍是孑然一身。

你说：“我也想当一个贤惠、顾家的好女人——但每个人都有梦，我更希望在飞行上做一番事业。”

这是你的梦。你敢于做这样的梦，更可贵的是，你敢于为实现这样的梦而付出、拼搏、奋斗，甚至不惜抛弃一切。

追梦的路上，你说：“我的青春，真的是无悔的。”

“你飞翔的书签夹在了我们每个人的生命中。你未完成的梦交给我们来编织，祖国的蓝天由我们接力守卫。”——你的师妹，第十批女飞姑娘们这样说。

“空军要继续坚持从难从严训练，忠实履行使命责任，不负祖国和人民对空军的期望。”——你的空军战友这样说。

“一项事业的成功不可能一马平川，一个国家的崛起不可能一帆风顺。但你的激情与梦想将点燃一代又一代国人的精神火种，中华的天空上，将有一颗明亮的星星永远闪烁。”——被你感动的网友们这样说。

余旭，逐梦空天的路上，你有无数同行者。

文/新华社记者 张玉清 张汨汨 张雷

(据新华社天津11月17日电)



余旭是中国培养的首批歼击机女飞行员、首位驾歼-10飞机上蓝天的女飞行员，先后飞过4种机型，两次荣立三等功。2016年11月12日，余旭在飞行训练中不幸牺牲。图为余旭(左)生前参加飞行训练。 沈玲摄(新华社发)

成为了“飞行员”。16只“花骨朵”绽放在祖国各地：有的驾驶歼击轰炸机，有的驾驶武装直升机，有的成为飞行教员……而你，成为第一个驾驶歼-10战机上蓝天的女飞行员，与陶佳莉、何晓莉、盛懿维一起，是新中国仅有的4名第三代超音速歼击机女飞行员。

在这里，一路劈荆斩棘、过关斩将的你们，遇到了“真正的挑战”。

为了把空中态势拿捏准确，你们一有时间就“泡”在模拟机上，“飞到崩溃”。空中练习，仅“纵队筋斗”一个动作，你们每人至少飞了20个起落，有时一个起落连拉21个筋斗，“落地后全身湿透，手都是抖的”。

8个月，谁也没想到，只用8个月，你们就具备了四机编队表演的能力，接下来又突破了五机编队、六机编队……还记得第一次单飞“水平开花”吗？队长一声口令“开花！”你猛拉操纵杆，快、准、稳，一步

到位，呼啸直上的战机轰然转弯横飞，斜刺里直冲出去。

回到地面看录像，看见自己的战机开出完美的“花瓣”，你们说：“一切付出都值得了。”

那年的珠海航展上，你们与男飞行员领舞蓝天，献上了一场场酣畅淋漓、华丽壮美的“空中芭蕾”。

接下来，你们参加航展、参加航空开放活动，更飞出了国门。在兰卡威国际海空展，在泰国呵叻第一空军基地，你们驾驶歼-10，和泰国的鹰狮、F-16战斗机联合上演“蓝天舞步”。

你说，“飞完之后，我们得到了不光国人的，也包括国外友人的以及一些表演队飞行员同行的喝彩，这是让我很难忘的，也是我们辛苦付出的最无价的回报。”

飞行是勇敢者的事业，生死的考验无处不在。早在7年前，你还在飞教-8时就遭遇过空中特情。那一次，你沉着带

# 最念是乡亲

## ——追记贵州省余庆县沙堆村原村委会主任刘孝刚

本报记者 吴秉泽 王新伟

时代先锋

噤里啪啦，噤里啪啦……

9月2日凌晨1点刚过，贵州省余庆县关兴镇沙堆村亭子坝组响起一阵急促的鞭炮声，划破了深夜的宁静。

一时间，沙堆村沉浸在一片悲痛之中，不少群众落下了眼泪。长期卧床不起的黄安青老人沉默半晌后，哽咽着再三叮嘱家人，一定要“代自己去送刘主任最后一程”。

刘孝刚这个有着24年党龄的汉子，直到弥留之际，仍念念不忘为乡亲脱贫再作贡献，“如果能再多活5年，我一定要让村子变个样”。

他的生命永远定格在51岁。

## 谋发展以村为家

沙堆村距离关兴镇约5公里，下辖37个村民小组，由于交通、水利等基础设施落后，长期是个贫困村。

脱贫奔小康，始终是村里的头等大事。

2005年初，自幼在沙堆村长大的刘孝刚出任村党支部书记，又于2007年底，被选为村委会副主任。

作为村干部，平日里，村里不管哪家房子漏了雨，还是哪户贫困户没了米，刘孝刚总是第一时间帮忙解决。他把全部精力投入到村里的发展上，甚至女儿出嫁时，还蹲在产业基地上；爱人王兴兰生病住院时，还在工地上化解矛盾……

2013年底，沙堆村村委会换届，一心为民的刘孝刚高票当选为村委会主任。当时的沙堆，还有1300多人生活在贫困线以下，占全村总人口的23.6%；基础设施落后，产业结构单一，“要干出一番样子，着实不容易”。

上任之初，刘孝刚就向全村百姓承诺：在3年任期内为村民办20件实事，内容涉及基础设施建设、产业发展、公共服务改善等方面，件件都是沙堆村脱贫攻坚中最为紧要的事情。

“说了不做，不是共产党员的风格。”入党时的庄严承诺，刘孝刚始终牢记在心，决心“当人民群众的贴心人，做致富发展的带头人”。

“要想富，先修路。”通往粮山的公路，弯多路窄地险，如遇下雨天，道路泥泞，车辆无法通行，农产品出山难上加难。路一直是制约粮山发展的最大障碍，镇村为了



刘孝刚在搬运抽水泵准备抗旱。

(资料图片)

这条公路也是“挖空心思、绞尽脑汁”，但效果都不好。

2013年，刚当选村主任的刘孝刚横下一条心，决心修整通往粮山的公路。最终，村民苦战寒冬3个月，一条投入320万元，长7.5公里、宽4.5米的水泥路通到了百姓家门口。

路通产业兴。如今，粮山公路像玉带般串起了山里的村村寨寨，小有名气的“大凉山米”等农副产品得以走出大山。村民了却了多年夙愿，8个村民组、1200多名群众过上新生活。

为寻找适合发展的产业，刘孝刚请来土肥专家，分析土壤结构，进行测土配方，最终引导粮山67户贫困家庭发展绿茶种植2200亩，建成年产值880万元的“粮山茶园”。

此后，刘孝刚又通过采取“支部+公司+合作社+农户”的“抱团发展”模式，引进企业种植“美国红桃”1200余亩，建设产品深加工厂1个，带动附近4个村民组村民通过土地入股分红、就近务工等形式实现整体脱贫。

担任村委会主任以来，刘孝刚以村为家，马不停蹄争取项目，风雨无阻督进度。在关兴镇党委书记赵松眼中，“争取资金和项目，刘孝刚最积极”。担任村委会主任的近3年间，刘孝刚共为村里争取各类项目资金600多万元。

在刘孝刚的带领下，亭子坝的公路硬化了，苹果桃基地建起来了，田沟、凉水、

荒沟等3个村民组138户、560人饮水困难问题解决了……沙堆村的日子一天一天好起来，群众打心眼里感激刘孝刚。

长期外出务工的村民王运兰，在得知刘孝刚病危的消息后，连夜坐车从昆明赶回家，只为当面道声“感谢”。

## 践诺言鏖战病魔

就在所有承诺一个个兑现，沙堆脱贫在望之时，噩耗袭来。

2015年9月24日，刘孝刚收到医院出具的肺癌伴肝转移晚期的诊断通知书，自此生命进入倒计时。接过白纸黑字的“死亡判决书”，2个女儿伤心欲绝，妻子哭得死去活来，一向开朗的刘孝刚也沉默了，“接下来的路该怎么走”？

想起脱贫中的村民、想起当选时的承诺，刘孝刚捋了捋复杂的心情，燃起了与病魔抗争的信心。自此，他与时间赛跑，“为村民办事，能多办一件是一件”。

自知时日不多的刘孝刚，在化疗初期，一面激励家人要坚强，要对生活充满信心，一面积极与村里沟通，随时了解村里的情况，及时提出指导意见。“他最放心不下的还是村里的工作。”妻子说。

一个疗程之后，刘孝刚对妻子说：“我们开药回家吃吧，在医院躺着吃药和在家里吃药没啥两样。”几经反复，妻子最终拗不过他。一回到村里，刘孝刚就顾不上疼

痛，拖着虚弱的身躯，走进了田间地头、百姓家里。

接受化疗之后，刘孝刚黑发落尽，为避免感冒加重病情，每次出门都得戴上帽子。为了不耽误吃药，他把熬好的汤药装入大号保温杯内，随身携带着。帽子、药杯子再加上手中的笔记本(本子)，刘孝刚笑称自己是“三子主任”。

随着病情日益严重，刘孝刚此后又不得不相继在遵义、贵阳等地接受治疗。

村民们心中的好干部，却不是医生的好病人。住院期间，他经常打电话，有时还强行赶回村里处理事情。

去年12月，刘孝刚刚到遵义准备化疗，就听说村里的土地整治项目遭到村民阻拦，现场混乱。他放下电话，不顾医生反对和身体疼痛，急忙赶回村里，与群众讲政策、说道理，事情最终以妥善解决。

当时和他一起去现场的沙堆村委会副主任王治明回想起当时的情景，至今仍潸然泪下，“说话很虚弱，我们都知道他忍受了很大的痛苦”。

翻开刘孝刚生前用过的工作笔记本，密密麻麻记满了各种事情，其中不少是在病床上记下的。医生多次劝说要注意休息，刘孝刚却说，“关系到老百姓切身利益的事情，不能出差错，马虎不得”。最终，主治医生也只能同意他适度工作。

每次化疗下来，剧烈的药物反应使刘孝刚吃什么吐什么，最后甚至连流食也进不了，只能靠输液维持生命，到最后，身高1.6米的刘孝刚，体重仅剩25公斤。

身体日渐消瘦，刘孝刚对村里的关心却一点也没放下。他从确诊到离开人世，仅仅347天，除去在外辗转求医的47天，其余300天，几乎每天都在为沙堆村的发展奔波、操劳。

如今，刘孝刚当初承诺的20件实事，除了一件因涉及水源水位下沉积未解决外，其余19件均基本完成。沙堆村正在奔小康的道路上阔步前进。

刘孝刚走了。头戴帽子、身背罐子、手拿本子的刘主任，成为每一位沙堆群众心中难以磨灭的记忆。那捧着药罐喝中药的画面，常常勾起同事和群众的眼泪。

沙堆村党支部书记娄方坤表示，“在生命垂危之际，刘孝刚还对村里的发展念念不忘，我们还有什么理由不把工作干好？我们只有带领群众如期脱贫，与全国同步全面建成小康社会，才是对他最好的告慰”。

矢志奉献终不悔，甘做春蚕吐丝尽。刘孝刚用行动兑现了入党誓言，用生命诠释了对党和人民的忠诚，彰显了一个共产党人的不朽精神。