
“事少钱多离家近，每

天睡到自然醒”，这样的工

作纯属幻想

□ 牛 锐

上班辛苦事

古今都一样

前不久，国家统计局发布了8月份
70 个大中城市新建商品住宅和二手住
宅价格。抢房抢房，惊起涨声一片。

望着日益高企的房价，CBD 的白
领们只能一声叹息。她们轻易能够月
薪过万，但离买房还是太遥远。

怎么消解心中的郁闷？俗话说，伐
开心，买包包。但实际上，大家买的是
口红——进入6月以来，百度指数的口
红搜索量一路看涨，近一个月来，搜索
量上涨超过70%，而同期包包的搜索量
下降了15%。

经济学上有个著名的口红效应，说
经济形势不好的时候，口红的销量会上
升。这个“口红”曾经代指过电影、游
戏、演出等文化消费，但现在，口红成了
实打实的热销商品。

为什么是口红？因为除了房子，奢
侈品可能是中产阶级生活的主要象征
之一，而彩妆又是奢侈品最低的门槛，
口红则是彩妆中最易上手的选择。

新近发布的2016年第一季度线上
唇部彩妆数据显示，今年一季度口红销

售额的第一名是香奈儿，几乎每10元钱
就有1元是它赚走了，阿玛尼则拿下了
唇釉唇蜜销售排行的第二名。同样在榜
单的还有圣罗兰、汤姆福特等品牌。

这些都是国际一线奢侈品牌，名下
的包包动辄过万，绝不是随手买的节
奏。反而他们家的口红，原价 300 多
元，代购只要 200 多元，普通白领也能
承受得起。新一代男神林更新在一档
综艺节目中，得知口红价格时表示：“就
两三百块？原来口红这么便宜，那为什
么要说女生败家呢，这不是随便买！”

女生自己可以买，男生哄女神时，
也可以随便买。难怪口红和唇釉能成
为一线品牌这两年最突出的明星系列
彩妆产品。

其实奢侈品彩妆里还有更便宜的
替代品，比如指甲油。但玉指蔻丹似乎
并不符合广大劳动人民的生活习惯，淘
米洗菜扫地抹屋太不方便。只有口红，
轻轻一抹，仿佛就把对美好生活的向往
画在了自己脸上。

口红的象征意义如此明显，各大品

牌也将这只口红开发到了极致。每一
季，品牌的彩妆主打绝对是口红，金管
的、小羊皮的、天鹅绒的，这些词汇无一
不在暗示唇膏意味着“享受”“高级”。

当然，女性消费潮兴起，也是口红
热销的原因之一。女性经济独立，手
掌财政大权，难道还不能买根唇膏？
为了尽可能勾起女性消费者的购买
欲，品牌们也是拼了。若干年前，日本
男星木村拓哉就做过口红广告，引发
购买热潮。前段时间胡歌最火的时
候，兰芝也专门请他为旗下的双色唇
膏代言。男神推荐的唇膏，仿佛带着
心仪的吻，值得购买。

随着房价高企，人们越发需要证明
自己日夜忙碌的意义。特别是那些尚
未买房的中产阶级们，眼瞅着有房有
车的生活越发模糊，余钱买房不够，闲
着也是闲着，不如买支口红证明一下
自己的消费品位和消费能力尚未被时
代抛弃：看，我可能住不起跟你家一样
的汤臣一品、中国院子，但我们的口红
可是一样的圣罗兰“星你”色。

你有房子 我有口红

余钱买房

不够，不如买

支口红证明一

下自己的消费

品位和消费能

力尚未被时代

抛弃

□ 若 瑜

人心花心各自香

□ 徐 行

桂花之美，是贴近

生活的

一月一花开，花开应时节。国
庆长假回家，最爱的便是房前屋
后、道路两旁竞相吐蕊的桂花树。
一簇簇金黄色的花瓣缀满枝头，在
翠绿枝叶的掩映下，剪出万点秋
意。最近几年，家乡将八月桂和四
季桂作为主推的绿化树种，整个城
市都萦绕在桂花香中，令人不由得
一再深呼吸，想将这香味吸进灵
魂里。

桂花往往在中秋时节盛开，因
其品性和美好寓意，自古以来备受
人们喜爱。比如，李清照在词中称
其“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香
留。何须浅碧深红色，自是花中第
一流。”杨万里更是夸赞桂花“不是
人间种，移从月中来。广寒香一点，
吹得满山开。”

桂花之美，是贴近生活的，不仅
可赏可闻，还可入食。将桂花用白
糖腌渍后做成桂花糖，用来包汤圆，
味道极香极美。其他如桂花糯米
藕、桂花酸梅汤、桂花糕、桂花茶，也
是备受喜爱的美食。街头有时还能
见到妇人拎着小筐叫卖桂花，一元
钱一小杯，不时也有人光顾。

说起来，折桂一事，似乎向来是
雅事。苏轼在《八月十七日天竺山
送桂花分赠元素》中寄语友人，“愿
公采撷纫幽佩，莫遗孤芳老涧边”。
辛弃疾则在词中说，“折来休似年
时，小窗或有高低；无顿许多香处，
只消三两枝儿”，读来颇有闲趣。蟾
宫折桂，更是被用来比喻科举高中。

今人折桂，似乎更多的是闻香
而动据为己有。有人认为“花开堪
折直须折，莫待无花空折枝”，花期
一过，风吹遍地，反正也是浪费，摘
回家还能为生活添姿添彩。用手弯
下树枝，顺着花蕊一捋，一粒粒小小
的桂花便落入掌心，慢慢地也能摘
下不少。也有小孩子摘一捧桂花，
抛入池塘，鱼儿纷纷赶来啄食，引来
笑声一片。

这是文摘，还有武摘。一把伞，
一支羽毛球拍或木棍，一个塑料袋，
便是全部装备。将伞倒立张开，球
拍大力敲击树枝，桂花纷纷落入伞
中，不多时便盛满伞底。笔者所见，
或许为交流经验，或许为互相壮胆，
武摘者往往两三人同行，有的还与
物业打起了“游击”。他们一般边敲
边交流经验，“往上面再敲敲”“花还
没长老，过两天来应该更好打下
来”。棍棒所到之处，没有被接住的
桂花洒落一地。这样的破坏性采
摘，着实大煞风景。

不过近来，道路两旁的桂花树
不可避免地会受到灰尘和汽车尾气
的污染，园林部门和物业也经常给
桂花树喷洒农药以防虫害。采摘这
样的桂花，并不安全，也不文明。

倒不如，让自然的归自然，人心
与花心各自香。

近来网上有一则“工作压力大？教
你优雅地用古诗词吐槽上班生活”的帖
子较为流行，细读之下也颇有意思，很
有感慨。

一些网友的跟帖也妙不可言，可谓
是现代上班生活真真切切的反映。如
这样的帖子“问君能有几多愁？恰似天
天夜班白了头”“秦时明月汉时关，夜里
加班人未还”“众人干活千百度，蓦然回
首，领导安排加班处”“问君能有几多
愁，恰似一堆文件在案头”⋯⋯这些跟
帖巧妙地化用古诗词，反映现实上班生
活既真切自然，同时又不矫揉造作，浑
然天成，让人看后不禁心有灵犀，颔首
赞同。

现代人上班“压力山大”，其实古人
上班也不轻松。“事少钱多离家近，每天
睡到自然醒”，这样的工作纯属幻想。
上班族每天需要克服的头一个难题便
是起床。如果“朝九晚五”的你还在抱
怨早起的话，那真应该去了解一下古人
的作息。人家管上班叫“点卯”，“卯”时
是早上五点到七点，这个点要赶到单位
打卡，你算算得几点起床。古人没闹
钟，早上起床全靠鸡叫，《诗经》里有首

《鸡鸣》，描述了一位公务员的太太是如
何催他起床的：“鸡既鸣矣，朝既盈矣。”
亲，公鸡已经哦哦叫喽，大殿里站满了
上朝的人，快起床吧。丈夫呢？紧闭眼
睛嘟囔：“匪鸡则鸣，苍蝇之声。”不是鸡
叫，是苍蝇嗡嗡闹。看来，赖床是个历
史悠久的毛病啊！

现代人买房子首选离单位近的，这
图的其实就是上班节省点时间，可以多
睡一会儿。古人上班早早起身后，就要
披星戴月地往单位赶。天气好路况佳
也罢了，万一遇上恶劣天气就相当遭
罪。据《旧唐书》记载，公元786年的夏
天，长安城暴雨如注，吏部侍郎崔纵在
上班途中掉进水里，漂浮了数十步之
远，幸好被街旁商铺里的伙计给救了，

“其日，溺死者甚众”。不过唐朝的上班
制度还是很人性化的，遇到严寒酷暑雨
雪，会给官员们放假，叫“放朝”。放朝
的消息是靠敲鼓通知大家的，问题是长
安那么大，住得远的、耳朵不好的官员，
难免听不到。韩愈曾在一个暴雨突降
的早晨赶去上班，半道上才知道放假的
消息，一身狼狈地回到家后，便写诗向
朋友吐槽：“放朝还不报，半路踏泥归。”
相比之下，晚唐诗人郑谷就幸运多了，
在大雪纷飞的半夜听到放假的鼓声，想
到第二天可以“日晏待高眠”，好好睡个
懒觉，便“拥褐同休假，吟诗贺有年”，也
不急着就寝，搞起文学创作来了。

现在的单位也和古代的单位一样，
常常都有这两种人，一种累得像狗，一
种闲得像猫。白居易曾担任中书舍人
一职，负责起草皇家诏书。中书省又名
紫微省，所以中书舍人还有一个美称
——紫微郎。有一天白居易在单位值
班，没有公务要处理，便提笔作诗：“丝
纶阁下文章静，钟鼓楼中刻漏长。独坐
黄昏谁是伴，紫薇花对紫微郎。”那时候
不能上网购物QQ聊天，白居易只得听
听钟漏的滴水声，看看盛放的紫薇花，
消磨乏味的上班时光。相比之下，杜甫
在华州担任司功参军时，班上得就太苦
了。一来工作条件极差——“七月六日
苦炎蒸，对食暂餐还不能。常愁夜来皆
是蝎，况乃秋后转多蝇。”天热得让人毫
无食欲，还要受到蝎子、苍蝇的骚扰。
二来工作压力极大——“束带发狂欲大
叫，簿书何急来相仍。”公务员上班必须
穿一本正经的工作服，天天跟没完没了
的红头文件打交道，逼得老杜几近疯
狂，大叫道：“南望青松架短壑，安得赤
脚踏层冰。”南面山沟的青松下要是结
了厚冰，让我赤脚踩踩该多好。

古人上班辛苦有时妻子也不乐意，
还会因此影响夫妻关系。唐代诗人李
商隐就写过这样一首的诗：为有云屏无
限娇，凤城寒尽怕春宵。无端嫁得金龟
婿，辜负香衾事早朝。这首诗用现代话
的意思就是说：云母屏风后面的美人格
外娇，京城寒冬已过却怕短暂春宵。
无端地嫁了个做高官的丈夫，不恋温暖
香衾只想去上早朝。“无端嫁得金龟
婿”，语浅意深，春情春怨，和盘托出。
其实，妻子的苦恼也是丈夫的苦恼。她
那充满柔情而又浸透泪水的怨言，听了
叫人不禁为之心碎，不愿早起离去，又
不得不早起离去。对于娇妻，有内疚之
意；对于早朝，有怨恨之情；对于爱情生
活受到损害，则有惋惜之感。

知天命不是听天由命

在祖国和人民的期待面前，在自己热爱的事业面前，在艰巨的任务和挑

战袭来的时候，忘记荣誉，敢于“清零”，这才是“知天命”

□ 王 晋

最近看了北京人艺的原创话剧
《人间童话》。这部话剧通过简单的三
幕剧形式，围绕一盆超级聪明的花、一
条记性很好的鱼还有一片默不作声无
边无际的湖展开故事，涉及了无聊平
庸的生活、消磨殆尽的自我意志、可望
而不可即的爱情、物欲横流的当下以
及无法实现的交流，还有意味深长的
死亡。该剧表现了人与人的疏远、人
与理想的错失，却无时无刻都呈现出
梦幻、荒诞以至黑灰色幽默，而这一切
以一种“童话”的方式娓娓道来，深刻
反映出生活在当代社会的小人物无力
控制自身命运的无奈和悲凉。通观全
剧，某种超现实主义的意味汩汩流动。

何谓超现实主义？和魔幻现实主
义以及荒诞派等现代派表现手法相
比，超现实主义更强调潜意识，突出纯
粹的、自动产生的心理活动，反映了人
的灵魂和世界的内在秘密。只有表现
了潜意识，才能达到人对自我的完全
意识，才能解释世界的动因。但潜意

识往往不包含深刻的社会内容，而与
梦幻相互联系。超现实主义认为没有
什么比梦境更丰富，梦将人秘而不宣
的东西完全剥露出来，显示了过去和
现在，更预示未来。

《人间童话》精准地表现出这一
点，尤其在第三幕，老母亲乘火车去参
加女儿的婚礼。列车一直行驶着，整
个车厢里弥漫着某种沉重的浑噩，车
窗外面则是一片澄碧清亮的湖水。全
幕由两位老人的对话 、自言自语组
成。整幕剧通过这些细节象征着人生
如梦的虚无和荒谬，折射出女主人公
的悲剧性结局，更彰显了当代普遍存
在的一个哲学追问：在物欲横流的时
代，对于具体个体而言，幸福的生活究
竟是什么？

超现实主义彻底反对经过理性组
织的语言，要运用下意识组合的语言
和梦境，认为语言应该是自发产生的，
要“实录思想”。因为，意象越是远离
事物，便越是具有无尽的诗意。《人间

童话》在诗意的寻求上下了比较大的
功夫。第一幕中，女主人公和人化之
后的夹竹桃进行了令人深思的长篇对
话，在朦胧和现实交错之下构成了现
代诗的悠远意境。这反映了另一个哲
学追问：自我的真谛到底在何方？

超现实主义还注重黑色或灰色幽
默手法，通过寻找日常生活中能表现
事物偶然性的东西，即那种“预感、奇
特的相遇、使人吃惊的耦合的全部，它
们不时反映在人类生活中”。《人间童
话》的第二幕大量运用黑灰色幽默的
表现形式，通过人化之后的金鱼之口，
含沙射影般指出男主人公面临的人生
困境——对爱情的迷惘。如此情景，
映射了第三个哲学追问：在婚恋价值
观受到严重挑战的当下，爱情是否应
该作为我们恪守不渝的信仰，进行百
折不挠的可贵坚守？

三个终极的哲学追问、独特的三
幕剧情，令《人间童话》达到了它的创
作者希望达到的艺术高度。

人间童话超现实

超现实主

义认为没有什

么比梦境更丰

富，梦将人秘

而不宣的东西

完全剥露出来

□ 梁剑箫

孩子不是方程式

你是个永

恒的未知数，

而妈妈的爱，

是一个常数

□ 陈莹莹

10 月 24 日是景海鹏的 50 岁生日。这个
“知天命”的大生日，他在太空中接受无数国
人的祝福。在网上，“景海鹏生日”成了微博
的热搜词，网友纷纷为他送上祝福，有网友留
言“地球人祝你生日快乐”。

景海鹏是我国目前唯一三次进入太空的
航天员。2008 年 9 月，他圆满执行神舟七号
载人飞行任务，获“英雄航天员”称号；2012
年 3 月，他入选神舟九号任务飞行乘组，当年
6 月圆满完成神舟九号任务。如今，他正在
天宫二号完成实验任务。他是航天英雄，是
少将，早已荣誉等身，但他仍愿意做一名冲锋
陷阵的尖兵。

有人说：“在如今的中国，景海鹏的坚持
是稀缺资源。”确实，50 岁，在我们身边，不少
职场人选择了华丽转身去做管理，远离一线，
或者开始准备颐养天年。但景海鹏的选择告
诉我们，什么是“知天命”。

在祖国和人民的期待面前，在自己热爱
的事业面前，在艰巨的任务和挑战袭来的时
候，忘记荣誉，敢于“清零”，这才是“知天

命”。50 岁，人生的一个分水岭。经常听到
这样的感慨，“半辈子都过去了，身体要紧，孩
子要紧”。人到中年，确实要关注身体、呵护
家庭，但千万不能以此为借口，给自己心理暗
示，平平稳稳等待退休。在自己的黄金年华，
更应该中流击水，更应该勇挑重担，要记得

“现在过的每一天，都是余生最年轻的一
天”。也有些朋友觉得自己年过半百，不愿再
冲锋在前，觉得与年轻人一起做琐碎的工作

“丢面子”，其实，一个认真负责的人永远会赢
得尊重。

当今时代，知识更新周期大大缩短，各种
新知识、新情况、新事物层出不穷。勤于学
习，勤于思考，主动加快知识更新、优化知识
结构、拓宽眼界和视野，才能赢得未来，这才

是“知天命”。天宫二号是太空实验室，景海
鹏要像年轻人一样去记忆近千页的飞行手
册，一样去重新学习各种新知识新技能。几
十项实验都需要他学习相关新知识，而且在
大脑充血失去重力的情况下，要头脑清楚条
分缕析不能出一点错误。学习永无止境，一
个人只有拥有学习的能力，才能从容应对各
种困难和挑战。景海鹏的坚持，给多少年纪
轻轻却不思进取的人上了一课，告诉他们年
龄并不是“年轻态”的唯一标准，一个人是否
有年轻态，关键看对事业、对人生是否永葆激
情，这才是一把更重要的尺子。

人过半百，见多识广。遇到问题，会有自
己一套解决方案。但也要注意，自己是不是
少了些创新的勇气，多了些故步自封的条条

框框。只有不断创新，勇于面对风险，才能突
破自我，不断创造新的奇迹，这才是知天
命。年龄渐长，不少人创新激情减弱，创业动
力不强，一个重要的原因就是惧怕风险。景
海鹏说：“虽然这项工作充满着挑战，充满着
风险，乃至危险。说句心里话，我非常热爱，
我非常喜欢甚至非常享受我的工作。”只有不
忘初心，保持对事业的热爱，才能征服困难。
褚时健75岁再创业，带领200多人的团队，日
日夜夜对每一颗橙子精心培育护理，创下了

“褚橙”热销的互联网营销奇迹。有人说，“买
的是水果，吃的是精神”。这为创业创新提供
了新的案例。

“五十而知天命”，这并非一些人误解的
听天由命、无所作为，而是尽人事知天命，努
力作为但不强求结果。这是一种智慧，更是
一种从容。50 岁的景海鹏告诉我们，心中有
梦想，脚下有行动，坚持不懈地为目标付出努
力，就会创造新的人生高度。在今天的中国，
在面对无数艰难险阻的前行路上，这种品格
分外珍贵。

当妈后，遇到第一个问题，是他鼻子
堵。两三个月的小婴儿，堵得没有办法
睡觉。憋醒了哭，凌晨不到4点就得抱
着睡。

怎么办？儿研所的医生诊断为蛋
白过敏，建议换蛋白水解奶粉、乳母忌口
鱼虾蛋奶，照做后失败了；儿童医院的专
家提醒说受凉或过热都会导致鼻塞，家
里温度湿度要控制，于是暖气片的阀门
被拧到一个特定的角度、几个加湿器火
力全开、温度湿度表永远被控制在一个
完美的区间，但仍未见起色。最后回荡
在耳边的只剩下一名业界权威的一句
话：那就抱着睡吧。

那么多的可能性、那么多的操作方
式，甚至什么都不做也算是一个答案。
在我看来，多个解的多元方程式，就意味
着无解。

孩子外婆不放弃，轻轻地搂着睡得
浅浅的他，温柔地用热毛巾敷着小鼻子，
安静得仿佛全世界只剩下两个人的呼
吸。不记得从哪一天起，小家伙平稳地
四仰八叉躺在床上，沉沉地睡到了天亮，
再也没有让我们抱着睡过。

遇到的第二个问题，是他不会爬。
老话说“七坐八爬”，9个月的他趴着、翻
滚着、坐着，就是不爬。逼急了脚一蹬，
肚子一弹，像青蛙一样往前一蹿。被鼓
舞了，就多挺几次。我们安慰自己：有的
孩子甚至会走路还不会爬呢。

龙应台说，孩子你慢慢来；煽情的育
儿的公众号呼吁，等一朵晚开的花。没
等我们心理建设和按摩太久，他就在鲤
鱼打挺中翻山越岭，永远留给我们一个
扭屁股的小背影。

遇到的第三个问题，是不会叫妈

妈。8个月就咧着嘴叫“爸爸”，随即学会
了“奶奶”“哥哥”“爱你”“拜拜”。快一岁
了，还是不会叫妈妈。我给他讲故事，你
看你看，《噼里啪啦系列》里的小河马、小
猪猪、小老鼠，都是你的好朋友。他用手
指指他的好朋友，抬头盯着我，露出黄黄
的小乳牙说，“爱你”。

龙应台和育儿公众号没有在脑海
里浮现，也没有响起纪伯伦的诗“你的孩
子，其实不是你的孩子，他们是生命对于
自身渴望而诞生的孩子”，我急火火地搂
着他，告诉他，妈妈也爱你。

抛弃了结果导向和答案导向，问题
不再是问题。你是蜗牛，妈妈陪着你爬；
你是胆小鬼，妈妈告诉你不怕黑。

你不是方程，因为你不是等式。你
是个永恒的未知数，而妈妈的爱，是一个
常数。


