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4 年前，海南的许多人听到乐东黎族
自治县就会连连摆手，“一辈子都不想去
的地方”“脏”“我不是乐东人”⋯⋯

那一年，乐东因国电项目落地发生群
体性事件，短短 3 个月，在 3 个镇引起了 5
次大的群体事件，当地各项工作处于半瘫
痪状态。乐东成为公认最不好做工作的地
方：政府规划的便民路十几年修不成；脏
乱差持续了半个世纪；封村堵路时有发生
⋯⋯

而如今，“在乐东，干事创业环境好”
成为乐东干部群众经常说的一句话。这种
转变来自何处？当地干部告诉《经济日报》
记者，“县委书记林北川同志打通了各级
党组织和老百姓的沟通桥梁”，各级党组
织所做的实事感动了当地百姓，各项工作
水到渠成。

率先垂范 润物无声

2012 年 6 月，林北川出任“救火书
记”。到任不久，两件事深深刺痛了他。

来到乐东的第二天，林北川组织工
作队前往发生群体性事件的莺歌海镇。

“离村子还有好几公里，公安局长就不让
我再往前走了，怕进去就出不来了。”林
北川说，这件事让我觉得脱离群众是多
么的危险。

第二件事是，在农贸市场调研路过
肉摊时，林北川亲眼看到一个税务员，
左手税票右手袋子，在肉摊老板面前一
晃，肉摊老板当即满脸堆笑地割了一块
精肉往袋子里一塞，对方面无表情拎着
就走，整个过程两个人始终没说过一句
话，可谓“心有灵犀、配合默契”。等税
务员走远了，肉摊老板才破口大骂，但
骂的对象却不是那个税务员，而是大骂
党委、政府“雁过拔毛”。

为什么老百姓会事事归咎于党委、政
府？经过大半年的基层蹲点，林北川认为，

“根本原因，是群众对党委、政府不信任，
对机关干部不信赖，对基层队伍不信服”。

如何建立一个老百姓信得过的党组
织？“基层干部最贴近群众日常生产生
活，是党和政府在群众心目中的‘第一
形象’。”林北川说，抓党建必须从基层
党组织入手，首先要抓基层党员干部的
精神面貌。

林北川以身作则，把90%时间放在了
基层：凌晨两三点检查卫生；瓜棚下听取
老百姓的想法；到项目工地检查进度⋯⋯

“在北川同志的带领下，我们县 80%的常
委会放在基层开，现场解决问题。”乐东县
委副书记覃超告诉记者。

县领导下基层为基层党员干部做示
范已成为惯例。林北川在他的卫生包点镇
——九所镇带头扫了一个星期马路，“当
时很多群众看不惯，背后指着我说，肯定
又有大领导来检查卫生了。”林北川说，开
始，很多干部拉不下面子，不愿意扫马路，
怕被说作秀。“扫了一天、两天，老百姓还
是不接受，一个星期后，老百姓开始给我
们送水、送毛巾。县领导的带头示范让各
级党员干部沉下身子，让他们知道，只要
踏实做事，老百姓也能真心对我们。”乐东
县委常委、宣传部长陈求妹说。

在一次卫生评比中，九所镇排名垫
底，林北川在电视台上作了检讨。“这让
我们党员干部们觉得，连书记都能这样
做，我们也要跟上去。”乐东县一位机关
干部说。

以身作则、以上率下取得了良好的效
果，全县党员干部的精神面貌焕然一新，
基层党组织开始与老百姓“交心”。

资源下沉 为民解忧

巧妇难为无米之炊，通过示范带动，
基层党员干部作风有了极大改观，“巧妇”
是有了，但“米”从何来？

前几年，乐东县农村基层党组织工作
经费基本处于每年 2000 至 4000 元左右
的水平。镇干部下村开展工作，连摩托车
油料费都无法得到保障，有时还得自掏腰
包；一些心系民生的村“两委”有心给村里
修条水泥路、挖条小水渠，改善一下村民
们的生产生活条件，却只能无奈地看着账
本上一片赤红的数字，摇头兴叹。

为此，乐东县委作出了决策调整，下
决心重心下移、资源下沉，夯实基层基础
保障。2013 年，乐东将县直机关单位的行
政经费预算压缩 30%，调出资金 1599 万
元全部投入镇村；2014 年和 2015 年再次
大比例增加投入，将镇工作经费从 10 万
至20万元提高到250万至350万元，提高
了 10 多倍。特别是村级工作经费提高到
20万至40万元，足足提高了近100倍。

“以前手里没钱，想干点事有心无力，
现在不仅办公经费充足，我们这些村级党
政一把手每个月的工资也达到 3600 元，
提高了一倍多，我们党员干部的干劲更足
了。”莺歌海镇莺一社区书记李闻东告诉
记者。

优质资源下沉的效果十分明显，农村
基层组织为老百姓办实事好事有了底气、
有了信心，例如安装路灯、完善垃圾处理
设施等一些惠民实事，直接就能办成。这
不仅密切了党群干群关系，也重新树立了
党组织领导核心的威信和形象，赢得群众
的理解、拥护和支持。

“以前，根本见不到社区干部，有事都
不知道去哪里找人。”莺一社区居民陈德
保说，“现在，有事就去社区，干部们都在
那里坐班。家里有了困难，社区干部还多
次上门为我们解决，现在的干部真心为我
们老百姓着想”。

铁腕治吏 正风肃纪

长期以来，乐东是海南省村级换届选
举工作挂号“困难户”。村级组织换届选举
常常受到各方势力、闹事“英雄”等各种非
法干扰。更有甚者，花钱贿赂买选票，一张
选票少则100元，多则数百元。

“像这类人一旦当上了村干部甚至村
支书、主任，我们还指望他们会真心实意
为老百姓谋福利、解难题，带领群众奔小
康吗？”林北川说，对此必须铁腕治理。

在 2013 年村级换届选举前，乐东制
定了铁腕治理的政策，层层把关、优中选
优，把组织放心、群众满意的干部充实到
村“两委”班子；凡是通过不正当手段参
选，或者是干扰、破坏选举活动的，坚决给
予打击，绝不姑息迁就。

2013 年，乐东提前 92 天率先在海南
省完成了村级换届工作，而且把全县三分
之一的支部书记、二分之一的村委会主
任、五分之一的村干部作了调整。“今年，
乐东提前 130 天完成了村级换届，实现书
记、主任一肩挑全覆盖。”乐东县委常委、
组织部长吴淑天说。

除了抓换届，乐东在短短 27 天的时
间里，就两度撤换了志仲镇不合格的党委
书记；在龙栖湾美丽渔村改造项目征地拆
迁安置过程中，撤换了在工作中纪律涣散
的中灶村支部副书记⋯⋯

对基层换届选举进行铁腕治理的同
时，乐东还发挥了人大和政协中党员干部
的作用。“如今，县人大和县政协两位主要
领导同志长期在乐东基层工作。他们对乐
东的社情民意很熟悉，应对复杂问题的能
力非常强，性格谦和与人为善，为人处世口
碑在外，在领导干部和群众心里具有一定
的威信和影响力。在有些难啃的‘硬骨头’
上，他们可以发挥重要作用。”林北川说。

齐心协力 强基固本

“整体的力量是无穷的，个人力量是
渺小的，要做好一个事情，没有一个好团
队是行不通的。”林北川说。

“以北川同志为班长的乐东县委班子
在工作之余是亲如一家的兄弟姐妹。北川
同志不搞一言堂，有问题会充分听取大家
的意见。他说得最多的一句话是：‘我给你
们当后勤部长’。”覃超说。

乐东县委班子的同志很少看到林北
川“黑脸”，对交办的事情从不“指手画
脚”。“北川同志经常讲一些故事来点拨我
们，让我们深受启发。”乐东县委常委、常
务副县长孙钦说。

林北川曾经用 3 个小时给全县干部
讲了 160 多个小故事。许多干部从他讲的
故事中受到启发教育，一些干部甚至主动
对号入座，明白了书记原来是在给自己开
思想工作的“小灶”。“北川同志讲的猴子
偷玉米的故事，让我们明白了做事要踏
实。比如，乐东现在有很多开工的项目，重
要的是抓落实，如果只顾着‘多’，而不重
视‘实’，那最后可能一件事都做不成。”陈
求妹说。

林北川的人格魅力让乐东县委班子
十分和谐、团结，干部之间互信互助，
大家一门心思把精力用在了“恶补民生
欠账”上。

九所镇是乐东交通最发达，海岸线最
优质，土地价值最高的地方。在许多人眼
中，在这块土地上建民生设施简直是“浪
费”。但是，乐东县委班子认为，在这里建
设民生设施是长远发展的需要，不仅满足
百姓需求，而且能带来更多的投资。随即，
一座投资 6.6 亿元、占地 161 亩、建筑面积
达 12 万平方米的综合性二甲医院在这个
寸土寸金的地方建了起来。“这块地本来
可以挂牌出售的，最低能卖到 150 万元/
亩，但我们要补上医疗资源薄弱这个民生
欠账。”乐东县委常委、滨海开发区主任陈
建任说。

9 月 1 日，乐东人民迎来了一件喜事，
新建成的乐东黄流中学开学了。黄流中学
创办于 1947 年，1991 年被教育部确认为

“中国名校”。上世纪 90 年代后期，黄流中
学开始走下坡路。县里认为，乐东今后的
发展需要一所品牌学校来做支撑。如今，
新建的乐东黄流中学与华东师范大学第
二附属中学合作办学，项目投资5.8亿元，
总建筑面积近 20 万平方米。“能够实现合
作办学是北川同志几次带队前往上海协
商的结果，他对教育的重视超过任何商业
投资项目。”乐东县副县长林秋说。

“一个县能够拿出这么大的财力投资
一所镇级中学，我感到十分震惊。而
且，林北川书记带领的团队让我深受感
动，所以我选择来到乐东，为当地的教
育贡献自己的力量。”来自上海的名师瞿
平在乐东县委的热情邀请下，出任乐东
黄流中学校长。

乐东黄流商贸城项目曾是几任领导
不敢动的“硬骨头”，林北川一出手，35 天
便完成拆迁工作，创造了奇迹。“正是因为
有个一心为民的团队，有个敢作敢当的班
子，我才有信心啃下这些‘硬骨头’。”林北
川说。

林北川率先垂范，带动干部作风悄然
变化；抓作风，抓出干部的精神状态，抓出
干部的执行力。夯实基层组织，筑牢党的
执政根基。用真心真情真利益赢得民心。
林北川评价现如今的乐东是：“重病初
愈”，还需要真抓实干。

“干部作风转变了，基础设施完善了，
这两件事用了 4 年时间，但是绝对值得。”
林北川说。目前，乐东山区有 20 个田洋整
治项目，70 多条路正在修建，用林北川的
话说，“要把未来发展的框架架好”。“有了
这个基础，乐东才有发展的动力。目前，乐
东 100 多个项目正逐步推进，明年将有
300 多个项目开工。”在林北川脑海中，早
已有了一幅发展蓝图。

不 信 真 情 换 不 回
——记海南省乐东黎族自治县委书记林北川

本报记者 何 伟

还有 2 个月，55 岁的周
振刚就要从高铁司机的岗位
上退下来了。作为济南铁路
局济南机务段动车车间高级
技师，老周先后获得过全国

“五一劳动奖章”、铁道部“火
车头奖章”“全路优秀共产党
员”等荣誉，去年又当选了全
国劳动模范。他还是我国年
龄最大、安全行车里程最长
的高铁司机。照理说，老周在
这个岗位上算是问心无愧、
无怨无悔了，但退休前，他心
里还有几个未了心愿。

再多带一些徒弟。“我现
在恨不得把所有‘绝活儿’都

‘掏’给徒弟们。积累了那么
多年的经验，不留给年轻人，
等 我 退 休 带 回 家 ，不 可 惜
了？”老周开了 25 年内燃机
车、10年动车，遇到大大小小
的非正常情况很多。如今，职
业生涯进入倒计时状态，老
周朝思暮想的就是，把自己
多年积累的经验传授给年轻
司机们。30年来，周振刚先后
带出了 70 多名徒弟。今年 5
月铁路大调图，动车车间来
了一批新职动车组司机。老
周主动请缨，担当兼职老师，
还把多年在大风、降雨、降
雪、沙尘等恶劣天气中积累
的驾驶处置方法整理出来，
编成小册子，分发给大家。岗
前培训结束，这批新职司机
应急处置全部达标。留给老周的时间不多了，现在，他
和徒弟们一起赶制《非正常处置预案》PPT课件。“会
的人越多，我越高兴。”周振刚说。

再多练一种本领。“每当大批乘客安全下车时，
列车都会长出一口气，如释重负。这是因为，密集的人
流涌出车厢时，列车车门气压会发生变化，发出排气
的声音。”周振刚说。别人看机车不过是堆铁疙瘩，但
在他眼里，机车却是有生命的，和它建立感情，才能驾
驭它，让它“听话”。多年的修炼，让周振刚练就了一种

“听车”的本事：列车行驶在某个区段上，发出怎样的
声音是不正常的，应该采取怎样的措施，他都心中有
数。唯独高密下行出站95公里标处的“电分相”，是老
周一直没有啃动的“硬骨头”。这处用来转换列车供电
的“电分相”处在上坡道，司机经常因列车调速控制不
好，发生列车断电故障。老周不想带着遗憾离开他挚
爱的岗位，今年初，他主动把交路调成胶济客专线反
复跑这处“电分相”。这次，倔强的老周牛脾气又上来
了，他跟徒弟们打赌：退休前，要是掌握不了安全通过
这处“电分相”的技术，他将重新从学徒工干起。

再多留一笔财富。停车对标最考验动车组司机
的技术：对标误差不超过10厘米、进站停车时间差不
超过10秒钟，旅客站台上的车厢标识与列车前后只
能差一拳，这对动车司机来说，就如同舰载机在航母
上着陆。今年上半年，标识对不准影响旅客乘降、延误
发车的现象时有发生。“退休前，一定把这个问题解
决。”周振刚和车间主任说。春节后，他领着“劳模职工
创新工作室”的人，经过两个月的反复试验，最终提出

“小级位、长距离”对标停车工作法，使列车在旅客不
知不觉中启动提速，又在不知不觉中制动停稳。虽然，
动车司机比原来增加了12个操作动作，但效果十分
理想，在车间广泛推广。退休前，老周还有一块“心
病”：动车司机在换端值乘或车型变换时，经常人为输
错数据。为解决这一难题，单位里，他潜心苦读；回到
家，他捧着书本挑灯夜战；动车组上，他留心记下不同
车型的操作流程。眼下，周振刚正夜以继日地编写《动
车组终到站及换端始发作业指导书》。谈及写作初衷，
周振刚说：“希望能给伙计们多留下一笔财富，关键时
刻能派上用场。”

再多带一名乘客。“说来惭愧，工作35年，没有和
家人度过一个完整的除夕；84岁的老父亲去世那天，
我还在济南至青岛值乘的路上。”说起家人，老周心存
深深的遗憾。他开了一辈子火车，让无数乘客享受团
聚的幸福，妻子却从未坐过自己开的火车。“退休前，
我有一个心愿，争取多带一名乘客——给妻子买张
自己值乘的动车组列车车票，让她陪着我跑完最后一
趟动车。”说完，周振刚眼角有些湿润。

一名高铁司机退休前的

﹃
未了情

﹄

本报记者

王金虎

通讯员

付德水

“我们村里最利落的老人？那肯定得是
姜秀媛，101岁了，别人一打喷嚏还知道说
吉祥话呢！”“那是她媳妇照顾得好啊。”

在北京丰台区王佐镇庄户村，几个大
娘边七嘴八舌边引着路，把《经济日报》记
者带到了一扇有些斑驳的蓝色铁门前。狗
吠声中，有响亮的女声传来：“谁呀？”门吱
呀着打开了，走出来一位穿着红衣的老人。
老人两臂的袖子挽着，手臂上还带着水渍，
这就是已经73岁的樊香婷，也就是大家嘴
里那位孝顺儿媳妇。

樊香婷的家是一个典型的老式农村院
落，三间瓦房，一间西厢房。婆婆姜秀媛就
住在西厢房，现在几乎不能出屋了。

“婆婆年轻时也是个利落人。刚嫁进来
时，我才19岁，就当成‘大人’使唤，那时也

和婆婆磨合了一段时间。”樊香婷回忆说。
随着孩子出生，小闺女也成了妈，樊香婷更
多地体谅了婆婆，婆婆也越来越把她当女
儿待，互相包容，感情越来越深。

“婆婆在家帮我们带孩子、做饭⋯⋯”
樊香婷说，几十年下来，婆媳处得跟母女似
的，现在她更是为婆婆端屎倒尿从不嫌弃。

多年朝夕相处，樊香婷与婆婆有了默
契。老人按了按嘴，樊香婷就拿起杯子递到
老人嘴前喂老人喝水。喝完水后老人一扭
头，樊香婷就给老人擦嘴。擦完嘴后樊香婷
拿起小橘子，在老人面前晃了晃，老人点了
点头，樊香婷就掰了一瓣儿放到婆婆嘴里。

樊香婷边照顾婆婆，边时不时地往院
子里望望。原来，她的老伴儿4年前得了老
年痴呆，偶尔会不声不响溜出院子，有一次

还走丢了，找了两天多才找到。从那以后，
樊香婷在家都得眼观六路、耳听八方。

这些年，樊香婷的一天是从早晨四五
点钟开始的：打扫院子，准备早饭。婆婆爱
吃粗粮，比如棒子面儿窝头，三天两头就要
吃一回。为让老人吃得轻松点儿，樊香婷可
耗工夫了，面得和稀点儿，加上切得碎碎的
菠菜，要是熬棒子面粥，还得多熬会儿⋯⋯
一天三顿饭，再加上洗洗涮涮，收拾屋子，
每天，樊香婷就跟陀螺似的围着这个家转。

院子里有一个大铝盆，盆后放着矮凳
子，盆里泡着两件衣服。看得出来，樊香婷
刚刚在给婆婆洗衣服。“我现在还能干得
动，就多干点儿，让婆婆过得舒服点儿，也
让儿孙轻松一些。”樊香婷憨厚地说。

樊香婷自己的头发也白了，看着身体

健朗，其实已经是一身的毛病，高血压、高
血糖⋯⋯毕竟，她已经73岁了，都有了曾外
孙，可照顾婆婆的担子她还放不下。

“习惯了，谁都有老的时候。”说起照顾
婆婆和生病的丈夫，樊香婷很乐观：“家里
老人有寿数，那是福气！我还能动，就得多
担着点儿，等我老了动不了了，就得看小辈
儿的了。”

对现在的日子，樊香婷很知足：“村里
给老人发了养老费，还分粮食，过年过节的
时候镇里、村里的领导还上门走访。”这个
本该颐养天年的7旬老人乐呵呵地照顾着
年迈的婆婆和患病的老伴儿，一点儿都不
觉得苦。提起这个媳妇，101岁的姜秀媛举
起干枯的手，竖起了大拇哥，瘪瘪的嘴唇动
着好像在说：“我媳妇贤惠着呢！”

寿 星 婆 婆 的 好 儿 媳
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周振刚在工作中。 （资料图片）

▲ 林北川（左三）入户
跟村民座谈。

（资料图片）

▲ 林北川（左）带头
清理灌溉渠。

（资料图片）

◀ 林北川在黄流镇
商贸城改造中慰问群众，
帮助群众解决实际困难。
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