
在银发苍苍的文字面

前，影像不过是个襁褓期

的婴儿

□ 梁剑箫

文学影像化

尴尬本天生

本周开始，各高校将陆续开学。

大学新生们在步入校园的同时，也迈

入了社会大学，因为从这一天开始，他

们不再是处处受到师长保护的孩子。

大学生的开学第一课应该学什

么？近 5 年，江苏都要求大学新生参加

“安全知识考试”，60%以上题目与防电

信诈骗有关，不达 80 分要重考。这些

题目由学校与当地公安机关根据诈骗

案 件 的 最 新 动 态 编 制 ，防 范 效 果 良

好。有学校反映，学生每年受骗案例

从之前的 30多件下降至三四件。

为什么安全知识讲了又讲，还是

有学生上当？我们不能轻易地责怪学

生太过轻信，实在是骗子防不胜防，很

多诈骗手段精准针对新生。比如，有

的骗子会在车站学校门口冒充新生接

待人员，热情地帮忙看管行李物品。

新生们正满怀感激的时候，稍不注意，

这些过于热心的“师哥师姐”就有可能

偷走行李。有的骗子会冒充老乡，为

大学新生介绍家教、临时工等工作，骗

吃骗喝也就罢了，往往还会骗取中介

费，新生们特别是贫困大学生很容易

上当。甚至还有骗子趁新生之间彼此

陌生，装作寝室室友或是学校老师骗

取钱财的。总之，骗子们或是利用大

学生急于融入社会、学校的心理，或是

利用信息的不对称，或者就是利用新

生们单纯的同情心来行骗。

近期山东女生徐玉玉受骗案发生

后，各地公安部门迅速联动侦破此案，

对诈骗分子肯定能起到一定的威慑作

用。但是骗子不会轻易收手，如何从

根本上斩断个人信息泄露的黑手、加

强运营商技术把控，对诈骗等违法犯

罪行为进行高效打击，把诈骗等违法

行为消灭在萌芽状态，是当前亟待解

决的问题，需要全社会共同努力。

防骗教育没能让学生 100%防骗，

还因为教育来得太迟。当日本、德国

的小孩子在幼儿园就开始参观消防

队、参观警察局、参观银行之时，我们

的孩子们却过多地把精力放在了怎么

考高分上。除了各种补习班，他们跟

社会的接触相对较少，社会经验严重

不足，没有起码的自我保护意识。一

旦进入高校，远离了父母，手头经济又

比 较 宽 裕 ，就 很 容 易 成 为 骗 子 的 目

标。设想一下，如果徐玉玉在高中、初

中，或者在小学阶段就接受过安全知

识教育，她可能就会多几分警惕，在接

到骗子电话后，知道给老师、给学生资

助管理中心打一个电话核实，从而避

免悲剧的发生。

要防止学生上当受骗，安全教育

关口必须前移。家长、学校不仅要教

会 年 轻 学 生 知 识 ，还 要 传 递 一 双 慧

眼。我不是教你诈，而是要教你看清

世事，提高警惕。

开学教安全 传递睁慧眼

我不是教

你诈，而是要

教 你 看 清 世

事，提高警惕

□ 佘 颖

身边就有不寻常

□ 徐 达

只要肯出去走走，肯

用心发现周围的细节，

就会发现很多的“不寻

常”

节气已近白露，炎夏的尾巴却

依然在。对于紧张的上班族而言，

对季节更替更多的感受不是风景物

象的变化，而是出门是否有日晒雨

淋需要打伞戴帽，是否需要随气温

升降而增减衣物，或是该重新整顿

衣橱、购入新装，搭配出应季又光鲜

的“行头”⋯⋯在较少的休假、休闲

时间里，又因疲于奔波、出行拥堵等

因素，更多选择宅着把时间诉诸各

种互联网娱乐方式或碎片化阅读，

于是不少人感觉生活单调无奈，并

开始怀念起“诗和远方”。

一个烈日当头的午后，适逢周

末，笔者想出门散心，却又惧于暑热

不愿远足。这时朋友提议说，只要

出去走走，就会有新发现，遂拉我出

门坐公交。随朋友坐了数站公交，

来到离住处不远的积水潭，再转过

地铁口、穿过人流，向东走了约二三

百米，就来到另一处我从未注意过

的所在。

这里位于闹市区，西城区德胜

门西大街甲 60 号，门口有块“汇通

祠”的牌子。往里走数步，只见迎面

而来一处岛，虽不高大，却颇有巍峨

之势，岛上树木蓊郁茂密，紫薇花开

得正好，岛周遭是几处码头，蜿蜒通

往南面什刹海的方向。沿着坡路上

岛，发现位于岛顶上的四合式院落

正是北京郭守敬纪念馆之所在。这

处幽静的院落有前殿、东西厢房、后

楼各数间，多辟为展厅。漫步展厅，

可看到郭守敬生平及事迹的文字介

绍和图片资料。岛北侧半坡上安放

着郭守敬当年创制并使用过的浑

仪、仰仪的复制品，与祠北侧外墙由

清华大学吴良镛教授撰写的《重修

汇通祠记》、清乾隆御制汇通祠诗碑

等，形成了多重历史文化元素的交

织。拾阶而下来到岛底部，就是当

年京杭大运河最北侧的起点。凭岛

临风，从春秋时吴国开凿邗沟，想到

“尽道隋亡为此河，至今千里赖通

波”的隋唐大运河，到元明清时代漕

运的繁盛，再想到京杭大运河“通州

—香河—武清”段在半个世纪断航

后有望实现复航，笔者的思绪，也随

这条曾承载华夏历史文明和南北物

流记忆的人工长河漫溯开来⋯⋯

有朋友在每天快节奏的工作

中，宁可舍弃午休时间也要到附近

公园散步；有同事夜班下班路上碰

到星空或朝霞，再困也会停下车看

一会儿。其实生活并非都是节奏寻

常、枯燥无味的，只要肯出去走走，

肯用心发现周围的细节、欣赏身边

的风景，就会发现很多的“不寻常”，

也会发现，“诗和远方”并非遥不

可及。

今年的影视市场中，可以看到不

少改编自文学名著的大戏。《西游记之

孙悟空三打白骨精》《封神传奇》纷纷

登场，企图跟《盗墓笔记》《鬼吹灯》等

当下火热 IP 一争高下。一直以来，文

学名著的影视化改编都是重头戏，不

过它常常陷入“当局者迷，旁观者也难

清”的泥潭中难以自拔。

文学名著可分为两类，一类为至

今仍热销于市场的名著，如《红楼梦》

《西游记》《三国演义》《水浒传》，另一

类为文学价值永存却淡出市场或处于

受众接受度边缘的名著，譬如历届诺

贝尔文学奖获奖作品、大量外国文学

经典。影视制作人在选择名著改编

时，往往都尽量在第一类作品中做文

章。之所以产生这种对于文学名著的

分类和“歧视”，在于视觉化的商业表

现形式和文学名著本身欲传达的哲学

意涵具有颇为复杂的矛盾，有些可以

调和，有些格格不入。

以《西游记》为例，这部作品是被

影视化次数最多的文学名著之一，可

谓市场的香饽饽。从上世纪八十年代

六小龄童诠释的电视剧版本，一直到

后来与之相关的各种电影、电视剧、微

电影、网络剧，层出不穷。这部小说之

所以屡次获得影视界的青眼，在于它

的神魔色彩浓郁，故事达到了雅俗共

赏的地步，本身就具备影视改编的良

好基础。尽管影视化呈现无法准确传

达出这部小说真正的哲学高度——以

“心”之抗争为主体的自由隐喻以及儒

道佛之诗意性融合，但如果受众不具

备相当的人文素养，仅仅阅读原著，估

计也只是沉浸于具体故事之中，而很

难发现故事背后的深刻意味，自然无

法感知影视的缺陷。可以说，《西游

记》这部小说讨了一个巧——故事在

意涵缺失的前提下也容易有市场，且

这种缺失很难被观众察觉。

《红楼梦》则没有那么幸运。表面

看上去，这部文学作品似乎也有比较

好的叙事基础，改编成影视剧好像比

较容易，实则不然。《红楼梦》中体现的

思想内涵和艺术美学之意义很难通过

影视手段呈现。它讲究通过“草蛇灰

线，伏脉千里”的独特笔法，以谶语、影

射、化用典故等写作手段，通过前面的

故事情节预示人物后面的命运和结

局，而这种预示只能在阅读文字的过

程中细细体会，面对快速移动的影像

则显得无能为力，无法将有效信息传

递给受众。例如，小说里的才女们经

常长吟短赋，写下了很多美丽感人的

诗词。黛玉的诗句，总是契合着她将

要“眼泪还债”的夙缘和结局，暗示了

她的夭亡。这些诗词曲赋等作品，都

或多或少影射着人物命运和小说情

节。如果用影像表现，是很难达意

的。可如果不这样表现，一味走市场，

将原著演绎得面目全非，必将失去故

事神韵，遭受尖锐吐槽，吃力不讨好。

很多外国文学作品亦然。以法国

作家罗曼·罗兰的《约翰·克里斯多夫》

来讲，这部作品描绘歌咏的不是人类

在物质方面而是精神方面所经历的艰

险，不是征服外界而是征服内界的战

迹，表达了于人类胸中冲撞突奔的那

些强烈犷野的力，即“在你要战胜外来

的敌人之前，先得战胜你内在的敌人；

你不必害怕沉沦堕落，只消你能不断

的自拔与更新。”如此精深意涵如何通

过演员在声乐、台词、形体、表演方面

的努力获得无缝诠释？即使演员认为

成功诠释了，观众又能无缝对接吗？

市场可以无缝融合吗？不是不可能，

而是异常艰难。除了《约翰·克里斯多

夫》，加西亚·马尔克斯的《百年孤独》

和詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》也在

此列。

影视其实只是二三四五流文学作

品的栖息地，一流名著跟影像是对立

的。这是影像最大的局限性，也是为

何近百年来电影作品再经典也不容易

成为跟文学名著比肩的艺术。这不可

单纯归结于影像历史尚短以及商业化

考量的因素，而涉及到文字表达的深

湛和伟大。在银发苍苍的文字面前，

影像不过是个襁褓期的婴儿。

明星天价片酬该终结了

“唯明星论”与唯票房论和唯收视论是“一丘之貉”，它们都是无序市场

竞争下畸形成功论的产物

□ 赵凤兰

正值开学季，我决定给自己添支

钢笔，装装有文化的样子。

打开某宝，选了一支有颜值、性能

也不错的放进购物车，正打算付款，忽

然想起之前朋友极力推荐的一个微信

公众号，觉得还是要比一比再说。就是

这一比，让我果断地把银子放进了它的

腰包。为什么？因为除了告诉我这支

钢笔外形美观、做工精良、笔迹流畅外，

它还给我讲了一个故事。它说，设计师

希望通过美丽的配件，让人们的工作状

态看起来更棒，而钢笔美丽的颜色就来

源于设计师在北欧旅行的经历，一个颜

色对应一座城市。没错，从购物车到

支付，有时候只差了一个故事的距离。

当下互联网的普及，在让信息获取

更加容易的同时，情感交流反倒变得稀

缺起来。而故事，正是注入了情感的事

件。讲故事，是融入了参与的对话；听

故事，是有交流、有情感、有想象力的体

验。一听一讲之间，恰恰补足了情感交

流的缺失。况且，爱听故事是人的天

性，有故事的人往往会被人记住，有故

事的产品也会在市场上占据优势。于

是，讲故事成了生产者或销售者普遍采

用的渗透模式，从爱情、梦想、奋斗到亲

情、守候，工作生活中的细节被用作故

事引线，将消费者带入其中，让他们在

观看的过程中产生心灵共鸣。当故事

结束的时候，一部分消费者或许已经变

为了这一品牌或销售平台的忠实拥趸。

既然认识到了故事的魅力，就要

学会讲故事，而把故事讲好是需要技

巧的。首先，必须明确故事是给谁看

的。即便是写给普罗大众的，也要了

解“大众口味”是什么才行，唯有如此，

才能让消费者从故事中找到“自己”。

就像我刚刚入手的那支钢笔，那三座

充满色彩的北欧城市戳中了我的内

心，在握住它的同时，我感受到的是来

自世界另一个角落的阳光和煦。

接下来，就要有目的、有计划、有

节奏地去策划并执行故事了，生搬硬

套、东拉西扯可不行。具体来说，不妨

通过事件、情感和产品 3 部分架构故事

脉络，再融入人的情感，适度地来点情

怀、来点“鸡汤”，然后在恰当的地方突

出产品。就是这样，故事不用太复杂，

道理不用太深刻，篇幅也不要太长。

因为，人们的生活不断“提速”，阅读习

惯也跟着变得短平快了，能够在最短

的时间内用最精炼的表述讲明白产品

背后的故事，达到感动消费者的目的，

就是最高端的技巧。

当然，作为生产者或销售者，在讲

故事之前要保证自己生产或销售的产

品足够好，在此基础上，再赋予其一个

美妙的故事，才会增加产品本身的价

值。而作为消费者的我们，当然希望

那个故事够精彩。

故事动心 生意多金

从购物车

到支付，有时候

只差一个故事

的距离

□ 牛 瑾

好格子 能开悟

别人的办

法只是借鉴，

具体到个人，

还是需要在实

际的操练中慢

慢体悟

□ 李治国

这是中国明星最风光、片酬最高的时代，

同时也是国产影业整体品质堪忧的时代，明星

身价高企与电影品相走低这一悖论眼下正成

为电影界不容忽视的现象。由此导致的直接

结果是，截至今年8月以来，国产电影交出了一

份不尽如人意的答卷，从上映的170部国产电

影来看，质量上乘的影片数量寥寥。这其中暴

露出一个问题：天价明星片酬已严重挤压了电

影正常的生产制作成本，它不仅拉低了影片的

品质，限制了好作品的诞生，还制约了影视产

业的健康发展。

明星片酬与影片质量出现“倒挂”并非偶

然，它是资本的无序竞争和行业的失范共同酿

造的苦果。从当下来看，与其说影视业已步入

到一个看明星脸的时代，不如说已进入一个

“明星中心制”时代。在名角挂帅思路主导下，

越来越多的影视作品将“宝”押在明星身上，使

本应占主导的内容反而成了附属品，由此导致

明星竞相抬价、身价暴涨，许多人气明星跻身

富豪行列。正是由于来钱太快，不少明星挥金

如土、攀比炫富，一度在社会上助长了浮躁八

卦、挥霍浪费的奢靡之风。

明星作为一种垄断性较高的稀缺资源，薪

酬高点就高点本来无妨，但所获市场份额和薪

酬占比高得离谱，严重超出个人禀赋，且席卷

了一半以上的制片经费和总预算，导致编剧、

制作等其他环节的劳动力报酬受损且艺术整

体创作力低下，就有些说不过去了。戏曲圈里

的角儿们好歹从小苦练基本功，有唱念做打、

手眼身法步的硬功夫和不凡身手，影视界不少

偶像明星却一个表情到底，几乎“面瘫”撑完全

场，却拿着高出其他实力派演员数十倍的片

酬。在戏未拍先预售、“认脸不认戏”的畸形生

态环境下，电影还未拍，一些明星大腕就把超

过一半的制片经费拿走，只顾自己旱涝保收，

不管整部戏的好与坏、赚与赔。这种明星一尊

独大的做法不仅伤害了真正优秀的导演和演

员，使影视创作不再需要好剧本、好故事、好演

员，还导致整个影视产业陷入金玉其外败絮其

中的怪圈。

明星天价片酬、攀比炫富现象一度引发公

众对社会财富的流向和个人价值公平分配的

诘问和质疑。针对明星逢个场作个戏就挣一

亿片酬，而像莫言、屠呦呦等知识精英兀兀穷

年也买不起一套房，有人认为这是一种财富的

逆流和价值的错位，建议政府根据对国家贡献

的大小调控社会财富的有效分配，让真正拥有

正能量和正确价值导向的人登上时代之巅。

这体现了公众对明星收入巨额回报的驳诘和

对社会财富公平分配的期许。虽然明星的高

收入是由市场供求关系决定的，明星与知识精

英和普通劳动者在职业属性上更没有可比性，

但它至少引入了一个令人深思的问题：我们能

否采取有效途径调控社会价值的分配，让社会

财富聚集在那些能最大限度为国家和国民谋

福祉的人手中，使金钱取之有道、用之有益、用

之有度？

针对明星异于常人的巨额收入，早在1981

年，芝加哥经济学家舍温·罗森在研究了明星

的潜在收入，深入考察了收入不平等的现象

后，首次提出了经济学的“超级明星理论”。从

经济学的视角看，由于超级明星占据了以损害

其他艺术家为代价的“最好”的地位，并拥有垄

断势力，容易在市场上占据支配地位，产生“赢

家通吃”的结果。尽管超级明星市场的效率属

性是高效、低效还是无效，目前尚无定论，但超

级明星具有的垄断权利容易招致不公平和市

场失灵是显而易见的。

归根结底，“唯明星论”其实与唯票房论和

唯收视论是“一丘之貉”，前者实际上是后者的

变体，它们都是无序市场竞争下畸形成功论的

产物。从当下来看，要扭转并遏制天价片酬，

仅靠“限薪令”等行政和立法手段仍难以从根

本上予以规制，还需要投资、制片、营销各个环

节的共同自律及观众的鼎力配合。据了解，台

湾一度也像现在的大陆一样过分推崇明星制，

结果导致整个影视产业下行；而美日韩等国的

影业之所以精品迭出，因为他们的演员片酬通

常只占总预算的 20%—30%。如此看来，影视

作品只有剔除明星薪酬泡沫，从关注作品本身

出发，抵制“有阵容无内容”的虚假繁荣，摒弃

对粉丝专供品的畸形依赖，打击高薪“戏霸”和

“看脸经济”的浮华气焰，国产影视才能从量变

走向质变。

影视创作不能掉进“钱眼”里。一个有价

值的优秀演员所承载的不仅是颜值担当，更是

文化担当、责任担当和使命担当，这是作为演

员职业的本分。只有所有主创拥有荣辱相生、

休戚与共的责任意识，才能催生有思想、有温

度、有品质的作品。另外，要参考一些发达国

家相对成熟的影视市场调控经验，健全和完善

行业规范和监督机制，对明星片酬定价实施综

合调控，通过强化片酬征税、限制演员经济“寻

租”或引导明星发展公益事业等方式实现再次

分配，以此矫正和消弭收入的不均等和差距

鸿沟。

文学史上有著名的“三曹”，曹操、

曹丕、曹植。就文采而论，在这爷儿三

个当中曹丕算是比较弱的一个。曹丕

也是个聪明人，他写过一篇《典论·论

文》，这是文学批评史的经典，里面有

这么一句话：“文以气为主，气之清浊

有体，不可力强而致⋯⋯虽在父兄，不

能以移子弟。”意思就是说，写文章这

事吧，基本就是天生的，也不能说谁下

把子力气就办了，这一手绝活即便是

他爸他哥都会，但是如果想遗传给他

们家其他兄弟姐妹，也是没辙。

连曹皇帝都承认在艺术问题上，

你的办法我学不来，我也就顺着说一

下这些年学习书法结构的事，同样也

是你的办法我学不来。比如，一开始

练习书法，都会在九宫格、米字格、回

字格里写，为的是能够根据这些格子

掌握字的间架结构。可我每次在格子

里 写 ，总 是 会 把 笔 画 写 到 格 子 外 面

去。如果硬是把字塞在格子里，那写

出来的字憋憋屈屈，看起来要多难受

就多难受。这个问题困惑了我很久。

后来，我在启功先生那里找到了

知音。他自述学书甘苦时曾提到过：

“又用世俗流行之九宫格、米字格做

字，上字之脚，每侵入下格，递侵之余，

常或一行四格之中，只能容得三字。”

他的解决方案是发现了一种结字规

律，每个字的结构重点并非在一个点

上，而是在四个点上，如果把这四个点

放在格子里，其分布正好符合黄金分

割率，从此以后，在格子里写字再也不

会伸脚往下踹了。

我也按照启功老爷子提示的办

法，开始截下法帖里的字，纵横涂抹地

找这四个点，可惜怎么画都弄不出这

四个点来。那就用最简单的办法，在

格子里画上四个点，以这种布局方式

来结构字体吧。很可惜，又很难把每

个字的笔画安排到这四个点上去⋯⋯

折腾了很久，我放弃了这种办法。

偶尔在网上乱翻网络小说，其中

一本这么写的：男女主人公分别修炼

同一种功法，可是呢，每个人对“道”的

体悟不同，结果显现出来的功法形态

完全不一样。尤其邪门的是，自己的

“道”只有自己知道，别人完全学不来。

罢了，也许别人的任何办法都只

是借鉴，都只是一种提示。具体到个

人，还是需要在实际的操练中慢慢体

悟，不论哪一种格子，能让咱们开悟的

格子，就是好格子。那，能不用格子

吗？谁说写字一定要用格子的⋯⋯


