



明星天价片酬该终结了

□ 赵凤兰

“唯明星论”与唯票房论和唯收视论是“一丘之貉”，它们都是无序市场

竞争下畸形成功论的产物

体创作力低下,就有些说不过去了。戏园圈里的角儿们好歹从小苦练基本功,有唱念做打、手眼身法步的硬功夫和不凡身手,影视界不少偶像明星却一个表情到底,几乎“面瘫”撑完全场,却拿着高出其他实力派演员数十倍的片酬。在戏未拍先预售、“认脸不认戏”的畸形生态环境下,电影还未拍,一些明星大腕就把超过一半的制片经费拿走,只顾自己旱涝保收,不管整部戏的好与坏、赚与赔。这种明星一尊独大的做法不仅伤害了真正优秀的导演和演员,使影视创作不再需要好剧本、好故事、好演员,还导致整个影视产业陷入金玉其外败絮其中的怪圈。

明星天价片酬,攀比炫富现象一度引发公众对社会财富的流向和个人价值公平分配的诘问和质疑。针对明星逢个场作个戏就挣一亿片酬,而像莫言、屠呦呦等知识精英兀兀穷年也买不起一套房,有人认为这是一种财富的逆流和价值的错位,建议政府根据国家贡献的大小调控社会财富的有效分配,让真正拥有正能量和正确价值导向的人登上时代之巅。

这体现了公众对明星收入巨额回报的诘问和对社会财富公平分配的期许。虽然明星的高收入是由市场供求关系决定的,明星与知识精英和普通劳动者在职业属性上更没有可比性,但它至少引入了一个令人深思的问题:我们能否采取有效途径调控社会价值的分配,让社会财富聚集在那些能最大限度为国家 and 国民谋福祉的人手中,使金钱取之有道、用之有益、用之有度?

针对明星异于常人的巨额收入,早在1981年,芝加哥经济学家舍温·罗森在研究了明星的潜在收入,深入考察了收入不平等的现象后,首次提出了经济学的“超级明星理论”。从经济学的视角看,由于超级明星占据了以损害其他艺术家为代价的“最好”的地位,并拥有垄断势力,容易在市场上占据支配地位,产生“赢家通吃”的结果。尽管超级明星市场的效率属性是高效、低效还是无效,目前尚无定论,但超级明星具有的垄断权利容易招致不公平和市场失灵是显而易见的。

归根结底,“唯明星论”其实与唯票房论和

唯收视论是“一丘之貉”,前者实际上是后者的变体,它们都是无序市场竞争下畸形成功论的产物。从当下来看,要扭转并遏制天价片酬,仅靠“限薪令”等行政和立法手段仍难以从根本 upper 予以规制,还需要投资、制片、营销各个环节的共同自律及观众的鼎力配合。据了解,台湾一度也像现在的大陆一样过分推崇明星制,结果导致整个影视产业下行;而美日韩等国的影业之所以精品迭出,因为他们的演员片酬通常只占总预算的20%—30%。如此看来,影视作品只有剔除明星薪酬泡沫,从关注作品本身出发,抵制“有阵容无内容”的虚假繁荣,摒弃对粉丝专供品的畸形依赖,打击高薪“戏霸”和“看脸经济”的浮华气焰,国产影视才能从量变走向质变。

影视创作不能掉进“钱眼”里。一个有价值的优秀演员所承载的不仅是颜值担当,更是文化担当、责任担当和使命担当,这是作为演员职业的本分。只有所有主创拥有荣辱相生、休戚与共的责任意识,才能催生有思想、有温度、有品质的作品。另外,要参考一些发达国家相对成熟的影视市场调控经验,健全和完善行业规范和监督机制,对明星片酬定价实施综合调控,通过强化片酬征税、限制演员经济“寻租”或引导明星发展公益事业等方式实现再次分配,以此矫正和消弭收入的不均等和差距鸿沟。



文学影像化

尴尬本天生

□ 梁剑箫

在银发苍苍的文字面

前,影像不过是个襁褓期

的婴儿

今年的影视市场中,可以看到不少改编自文学名著的大戏。《西游记之孙悟空三打白骨精》《封神传奇》纷纷登场,企图跟《盗墓笔记》《鬼吹灯》等当下火热IP一争高下。一直以来,文学名著的影视化改编都是重头戏,不过它常常陷入“当局者迷,旁观者也难清”的泥潭中难以自拔。

文学名著可分为两类,一类为至今仍热销于市场的名著,如《红楼梦》《西游记》《三国演义》《水浒传》,另一类为文学价值永存却淡出市场或处于受众接受度边缘的名著,譬如历届诺贝尔文学奖获奖作品、大量外国文学经典。影视制作人在选择名著改编时,往往都尽量在第一类作品中做文章。之所以产生这种对于文学名著的分类和“歧视”,在于视觉化的商业表现形式和文学名著本身欲传达的哲学意涵具有颇为复杂的矛盾,有些可以调和,有些格格不入。

以《西游记》为例,这部作品是被影视化次数最多的文学名著之一,可谓市场的香饽饽。从上世纪八十年代六小龄童诠释的电视剧版本,一直到后来与之相关的各种电影、电视剧、微电影、网络剧,层出不穷。这部小说之所以屡获影视界的青睐,在于它的神魔色彩浓郁,故事达到了雅俗共赏的地步,本身就具备影视改编的良好基础。尽管影视化呈现无法准确传达出这部小说真正的哲学高度——以“心”之抗争为主体的自由隐喻以及儒道佛之诗意性融合,但如果受众不具备相当的人文素养,仅仅阅读原著,估计也只是沉浸于具体故事之中,而很难发现故事背后的深刻意味,自然无法感知影视的缺陷。可以说,《西游记》这部小说讨了一个巧——故事在意涵缺失的前提下也容易有市场,且这种缺失很难被观众察觉。

《红楼梦》则没有那么幸运。表面上看,这部文学作品似乎也有比较好的叙事基础,改编成影视剧好像比较容易,实则不然。《红楼梦》中体现的思想内涵和艺术美学之意义很难通过影视手段呈现。它讲究通过“草蛇灰线,伏脉千里”的独特笔法,以隐喻、影射、化用典故等写作手段,通过前面的故事情节预示人物后面的命运和结局,而这种预示只能在阅读文字的过程中细细体会,面对快速移动的影像则显得无能为力,无法将有效信息传递给受众。例如,小说里的才女们经常长吟短赋,写下了很多美丽感人的诗词。黛玉的诗句,总是契合着她将要“眼泪还债”的夙缘和结局,暗示了她的灭亡。这些诗词曲赋等作品,都或多或少影射着人物命运和小说情节。如果用影像表现,是很难达意的。可如果这样表现,一味走市场,将原著演绎得面目全非,必将失去故事神韵,遭受尖锐吐槽,吃力不讨好。

很多外国文学作品亦然。以法国作家罗曼·罗兰的《约翰·克里斯多夫》来讲,这部作品描绘歌咏的不是人类在物质方面而是精神方面所经历的危险,不是征服外界而是征服内界的战绩,表达了于人类胸中冲撞狂奔的那些强烈野力的力,即“在你战胜外来的敌人之前,先得战胜你内心的敌人;你不必害怕沉沦堕落,只消你能不断的自拔与更新。”如此精深意涵如何通过演员在声乐、台词、形体、表演方面的努力获得无缝诠释?即使演员认为成功诠释了,观众又能无缝对接吗?市场可以无缝融合吗?不是不可能,而是异常艰难。除了《约翰·克里斯多夫》,加西亚·马尔克斯的《百年孤独》和詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》也在此列。

影视其实只是三三四五流文学作品的栖息地,一流名著跟影像是对立的。这是影像最大的局限性,也是为何近百年来电影作品再经典也不容易成为跟文学名著比肩的艺术。这不可单纯归结于影像历史尚短以及商业化考量的因素,而涉及到文字表达的深邃和伟大。在银发苍苍的文字面前,影像不过是个襁褓期的婴儿。

身边就有不寻常

□ 徐 达

只要肯出去走走,肯

用心发现周围的细节,

就会发现很多的“不寻

常”

节气已近白露,炎夏的尾巴却依然在。对于紧张的上班族而言,对季节更替更多的感受不是风景物象的变化,而是出门是否有日晒雨淋需要打伞戴帽,是否需要随气温升降而增减衣物,或是该重新整顿衣橱、购入新装,搭配出应季又光鲜的“行头”……在较少的休假、休闲时间里,又因疲于奔波、出行拥堵等因素,更多选择宅着把时间诉诸各种互联网娱乐方式或碎片化阅读,于是不少人感觉生活单调无奈,并开始怀念起“诗和远方”。

一个烈日当头的午后,恰逢周末,笔者想出门散心,却又惧于暑热不愿远足。这时朋友提议说,只要出去走走,就会有新发现,遂拉我出门坐公交。随朋友坐了数站公交,来到离住处不远的积水潭,再转过地铁口,穿过人流,向东走了约二三百米,就来到另一处我从未注意过的所在。

这里位于闹市区,西城区德胜门西大街甲60号,门口有块“汇通祠”的牌子。往里走数步,只见迎面而来一处岛,虽不高大,却颇有巍峨之势,岛上树木蓊郁茂密,紫薇花开得正好,岛周遭是几处码头,蜿蜒通往南面什刹海的方向。沿着坡路上岛,发现位于岛顶上的四合院院落正是北京郭守敬纪念馆之所在。这处幽静的院落有前殿、东西厢房、后楼各数间,多辟为展厅。漫步展厅,可看到郭守敬生平及事迹的文字介绍和图片资料。岛北侧半坡上安放着一尊郭守敬当年创制并使用过的浑仪、仰仪的复制品,与祠北侧外墙由清华大学吴良镛教授撰写的《重修汇通祠记》、清乾隆御制汇通祠诗碑等,形成了多重历史文化元素的交叠。拾阶而下来到岛底部,就是当年京杭大运河最北侧的起点。凭岛临风,从春秋时吴国开凿沟洫,想到“尽道隋亡为此河,至今千里赖通波”的隋唐大运河,到元明清时代漕运的繁盛,再想到京杭大运河“通州一昏河—武清”段在半个世纪断航后有望实现复航,笔者的思绪,也随这条曾承载华夏历史和南北物流记忆的人工长河漫溯开来……

有朋友在每天快节奏的工作中,宁可舍弃午休时间也要到附近公园散步;有同事夜班下班路上碰到星空或朝霞,再困也会停下车看一会儿。其实生活并非都是节奏寻常、枯燥无味的,只要肯出去走走,肯用心发现周围的细节、欣赏身边的风景,就会发现很多的“不寻常”,也会发现,“诗和远方”并非遥不可及。



别人的办

法只是借鉴,

具体到个人,

还是需要在实

际的操练中慢

慢体悟



从购物车

到支付,有时

只差一个故事

的距离



我不是教

你诈,而是要

教你看清世

事,提高警惕

正值开学季,我决定给自己添支

钢笔,装装有文化的样子。

打开某宝,选了一支有颜值、性能也不错放进购物车,正打算付款,忽然想起之前朋友极力推荐的一个微信公众号,觉得还是要比一比再说。就是这一比,让我果断地把银子放进它的腰包。为什么?因为除了告诉我这支钢笔外形美观、做工精良、笔迹流畅外,它还给我讲了一个故事。它说,设计师希望通过美丽的配件,让人们的工作状态看起来更棒,而钢笔美丽的颜色就来源于设计师在北欧旅行的经历,一个颜色对应一座城市。没错,从购物车到支付,有时候只差了一个故事的距离。

当下互联网的普及,在让信息获取更加容易的同时,情感交流反倒变得稀缺起来。而故事,正是注入了情感的事件。讲故事,是融入了参与的对话;听故事,是有交流、有情感、有想象力的体

验。一听一讲之间,恰恰补足了情感交流的缺失。况且,爱听故事是人的天性,有故事的人往往会被人记住,有故事的产品也会在市场上占据优势。于是,讲故事成了生产者或销售者普遍采用的渗透模式,从爱情、梦想、奋斗到亲情、守候,工作中的细节被用作故事引线,将消费者带入其中,让他们在观看的过程中产生心灵共鸣。当故事结束的时候,一部分消费者或许已经变成了这一品牌或销售平台的忠实拥趸。

既然认识到了故事的魅力,就要学会讲故事,而把故事讲好是需要技巧的。首先,必须明确故事是给谁看的。即便是写给普罗大众的,也要了解“大众口味”是什么才行,唯有如此,才能让消费者从故事中找到“自己”。就像我刚刚入手的那支钢笔,那三座充满色彩的北欧城市戳中了我的内心,在握住它的同时,我感受到的是来

偷走行李。有的骗子会冒充老乡,为

大学新生介绍家教、临时工等工作,骗吃骗喝也就罢了,往往还会骗取中介费,新生们特别是贫困大学生很容易上当。甚至还有骗子趁新生之间彼此陌生,装作寝室室友或是学校老师骗取钱财的。总之,骗子们或是利用大学生急于融入社会、学校的心理,或是利用信息的不对称,或者就是利用新生们单纯的同情心来进行骗。

近期山东女生徐玉玉受骗案发生后,各地公安部门迅速联动侦破此案,对诈骗分子肯定能起到一定的威慑作用。但是骗子不会轻易收手,如何从根本上斩断个人信息泄露的黑手、加强运营商技术把控,对诈骗等违法犯罪行为进行高效打击,把诈骗等违法行为消灭在萌芽状态,是当前亟待解决的问题,需要全社会共同努力。

好格子 能开悟

掌握字的间架结构。可我每次在格子里写,总是会把笔画写到格子外面去。如果硬是把字塞在格子里,那写出来的字悠悠屈屈,看起来要多难受就多难受。这个问题困惑了我很久。

后来,我在启功先生那里找到了知音。他自述学书甘苦时曾提到过:“又用世俗流行之九宫格、米字格做字,上字之脚,每侵入下格,递侵之余,常或一行四格之中,只能容得三字。”他的解决方案是发现了一种结字规律,每个字的结构重点并非在一个点上,而是在四个点上,如果把这四个点放在格子里,其分布正好符合黄金分割率,从此以后,在格子里写字再也不会伸脚往下踹了。

我也按照启功老爷子提示的办法,开始截下法帖里的字,纵横涂抹地

故事动心 生意多金

自世界另一个角落的阳光和煦。接下来,就要有目的、有计划、有节奏地去策划并执行故事了,生搬硬套、东拉西扯可不行。具体来说,不妨通过事件、情感和产品3部分架构故事脉络,再融入人的情感,适度地来点情怀、来点“鸡汤”,然后在恰当的地方突出产品。就是这样,故事不用太复杂,道理不用太深刻,篇幅也不要太长。因为,人们的生活不断“提速”,阅读习惯也跟着变得短平快了,能够在最短的时间内用最精练的表述讲明白产品背后的故事,达到感动消费者的目的,就是最高端的技巧。

当然,作为生产者或销售者,在讲故事之前要保证自己生产或销售的产品足够好,在此基础上,再赋予其一个美妙的故事,才会增加产品本身的价值。而作为消费者的我们,当然希望那个故事够精彩。

开学教安全 传递睁慧眼

偷走行李。有的骗子会冒充老乡,为大学新生介绍家教、临时工等工作,骗吃骗喝也就罢了,往往还会骗取中介费,新生们特别是贫困大学生很容易上当。甚至还有骗子趁新生之间彼此陌生,装作寝室室友或是学校老师骗取钱财的。总之,骗子们或是利用大学生急于融入社会、学校的心理,或是利用信息的不对称,或者就是利用新生们单纯的同情心来进行骗。

近期山东女生徐玉玉受骗案发生后,各地公安部门迅速联动侦破此案,对诈骗分子肯定能起到一定的威慑作用。但是骗子不会轻易收手,如何从根本上斩断个人信息泄露的黑手、加强运营商技术把控,对诈骗等违法犯罪行为进行高效打击,把诈骗等违法行为消灭在萌芽状态,是当前亟待解决的问题,需要全社会共同努力。

防骗教育没能让学生100%防骗,

□ 李治国

找这四个点,可惜怎么画都弄不出这四个点来。那就用最简单的办法,在格子里画上四个点,以这种布局方式来结构字体吧。很可惜,又很难把每个字的笔画安排到这四个点上去……折腾了很久,我放弃了这种办法。

偶尔在网上乱翻网络小说,其中一本这么写的:男女主人公分别修炼同一种功法,可是呢,每个人对“道”的体悟不同,结果显现出来的功法形态完全不一样。尤其邪门的是,自己的“道”只有自己知道,别人完全学不来。

罢了,也许别人的任何办法都只是借鉴,都只是一种提示。具体到个人,还是需要实际的操练中慢慢体悟,不论哪一种格子,能让咱们开悟的格子,就是好格子。那,能不用格子吗?谁说写字一定要用格子的……

□ 牛 瑾

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖

□ 余 颖