
两块责任田都要耕

种好，没教好学生，愧对

自己的良心；没种好庄

稼，一家人吃什么

□ 刘立新

两块“责任田”

里约奥运会让我们发现了一群耿

直boy耿直girl。

赛前备受关注的宁泽涛 100 米自

由泳比赛失利，他跟记者的对话是这样

的——

“早上是不是还有点紧？”

“没有啊，目前就这个状态。”

“是不是到这边还不太适应？”

“没有没有，目前就这个水平。”

“这两天胃怎么样，之前不是挺难

受的吗？”

“都挺正常的。”

试图帮忙找借口的记者就这样被

拍在了沙滩上。

同样不按套路出牌的还有夺金热

门曹缘和秦凯。在无缘男子三米板双人

跳水金牌后，他们不顾记者的明示暗示，

否认恶劣的天气、绿色的池水影响了自

己的发挥，只是坦承“结果虽然不太好，

但我们共同努力过了，也欣然接受”。

电视机前带着孩子看比赛的家长

有没有觉得这一幕幕很眼熟？不停地

帮运动员找原因的记者，像不像某些护

短的家长？

很多家长都习惯替孩子找借口，转

嫁责任。最经典的场景就是孩子摔跤

了，家长赶紧抱起孩子问：“是这块坏石

头硌到宝宝了，对不对？宝宝不哭，咱

们打石头！”有时候两个小朋友发生了

争执，也会有家长上来就说“这个小朋

友不好，以后咱们不跟他玩儿了”。

其实石头有什么错呢？但家长总

觉得这不过是哄哄孩子，让他们不哭而

已。可是不知道家长们有没有想过，如

果一个孩子从小就学会了把责任推到

别人身上，推到外部环境身上，从来不

在自己身上找原因，他长大了会怎样？

比如说经常摔跤的孩子，他不会意

识到可能是自己走路太快，没有低头看

路，没有注意到自己的鞋子穿着不正

确；跟小朋友起争执的孩子没有意识到

抢人家的玩具是不对的，更不能随意动

手打人。久而久之，小孩子的评判标准

就是“我永远没有错，都是别人的错，谁

都得让着我”。慢慢地，他很可能会成

长为一个自私、没有担当、受不了一丁

点挫折的孩子。

失败者找理由，成功者找方法。奥

运选手们找借口容易得很，比如宁泽涛

完全可以说“对，我胃很不舒服”，曹缘

和秦凯可以说“那池水看着很瘆人，影

响了发挥”，傅园慧也可以说自己本可

以游得更快，可惜身体不凑巧。

但如果他们这样找理由，那他们永

远都无法正视自己的短板，也找不到解

决之道，无法成长为世界一流运动员。

同样，一个遇事只会怪别人、心理

像花儿一样脆弱的孩子进入社会，恐怕

也很难适应激烈的竞争，无法身心健康

地成长。

部分家长真的应该向奥运选手们

学 习 ，调 整 一 下 自 己 教 育 孩 子 的 方

式。成功不一定是成为最好的那一

个，更不是表现得无懈可击。如果能

不断地挑战自我、超越自己，尽力展示

出当前最好的自己，同样值得骄傲。

家长们也应该学会教孩子正视自己的

优缺点，不逃避、不放弃，享受成长路

上的每一个波折。

像奥运选手那样教孩子

成功不一

定是成为最好

的那一个，更

不是表现得无

懈可击

□ 佘 颖夜跑拯救了你

□ 于 飞

最初，每次推开家门

都要经历内心挣扎，似乎

自己要为拯救世界而牺

牲了。一周之后，你会发

现，原来是夜跑拯救了你

奥运季，我们来聊聊夜跑。抛

开强身健体这些“伟光正”的意义不

谈，夜跑仍然是一种美妙的体验。

万事开头难，夜跑出门难。沙

发癌、手机癌、追剧癌⋯⋯下班之

后，各种懒癌就像一条条无形的绳

索，把人勒成“葛优瘫”的姿态，

一瘫一躺，一晚上就过去了。日积

月累，头发越来越少，肚子越来越

大，看着镜子里正三角的身材，就

像一个硕大的交通警告牌，警醒

你，这是病，得治啊。

于是，从决定开始夜跑的那一

天起，挣脱了沙发，放下了手机，

关掉了电视，换上了运动服，穿上

了跑鞋，迈出了屋门，奔向了广阔

的新世界。最初，每次推开家门都

要经历内心挣扎，似乎自己要为拯

救世界而牺牲了。一周之后、28天

之后、3个月之后，你会发现，原来

是夜跑拯救了你，根治懒癌必须以

毒攻毒。恭喜你，夜跑瘾症患者。

完美的夜跑，从热身开始。在

小区的免费健身器材上伸伸筋，偶

尔和家人一起，更是拉风。先压左

腿，再压右腿，然后左手向后握左

脚，拉伸股四头肌，依次右腿。喊

着“一二三四五六七八，二二三四

五六七八”的口令，两人保持动作

一致。花样秀恩爱，惊艳了旁边一

群跳“广场舞”的大婶们的目光。

据观察，夜跑族带手机的居

多，有的固定在胳膊上，有的把手

机装进运动腰包围在腰上。记步倒

在其次，主要是来一点动感音乐，

强劲的节奏透过耳膜呼应心跳，感

觉腿上更有劲了，跑得更带劲了。

月色柔美，街灯昏黄，周围的人

群、树木、街景交会成一条混沌的

光影，流向身后，越来越清晰的只

有心跳的节奏，呼吸的交替，还有

拂过面庞的微风。

夜跑的快感，还来自突破极限

的体验。如果说走出家门是一场心

理战，那么，突破极限，则要经历

身心的双重考验。极限是跑步过程

中一个比较难受的阶段，呼吸困

难、心跳加速、双腿就像灌了铅，

随时想停下来。相信自己，坚持下

去，极限一过，豁然开朗。那感

觉，就像从黑暗冲进了光明，从沙

漠 奔 向 了 绿 洲 ， 再 也 不 想 停 下

来了。

夜跑的快感，有些也挺无厘头

的。跑步超越了遛弯儿的人，感觉

自己棒棒的；汗流浃背对视到路人

的目光，就认定那是一个大写的

赞；尤其是经过街边的烤肉摊、拉

面摊、麻辣烫摊时，看到比你胖的

人还在胡吃海喝，那感觉真是爽呆

了。当然，总会有一些比你瘦、比

你美、比你快的夜跑者比你还努

力，这时你就会鼓励自己戒骄戒

躁、戒油戒腻、戒懒戒馋，努力成

长为新一代“快瘦美”。

一双跑鞋，一分坚持。开始夜

跑吧，你值得拥有。

乡 村 教 师 心 中 有 两 块“ 责 任

田”。

第一块责任田是学生。这一块

是重中之重，放在首位。上世纪 80

年代，中国应试教育方兴未艾，那时

流行以分数论英雄，乡镇每学期要

举行统一考试，各年级按平均分高

低依次排名。成绩表册上，赫然写

着某某学校、某某年级、某某教师排

名第几。可想而知，当时乡村教师

心理压力是多么的巨大。特别是民

办教师更被分数压得喘不过气来，

因为考砸了不但得不到教学奖，还

要罚款。那时民办教师工资低得可

怜，更可怕的是还会影响他们“民转

公”（转为正式教师）。为了教学，为

了分数，乡村教师起早摸黑，拼着命

在学生这块责任田里辛勤地耕耘，

备课、上课、批作业，模拟考试、改试

卷、讲试卷，整天忙得不亦乐乎。

自从素质教育实施以来，乡村

教师“解放”了，乡镇不再组织统一

考试了，学生考试成绩不再排名

了。为了适应和胜任素质教育，乡

村教师鸟枪换炮，放下教鞭、抛弃黑

板，克服重重困难和城里教师一样

制作课件、用电脑备课、多媒体上

课，教得愉悦，学生学得也轻松，课

堂效果不断提升。同时，老师们还

积极参加各种培训活动，寒假、暑假

忙里偷闲给自己“充电”，学识谱、学

美术、学写毛笔字，乡村教师素质大

幅度提高。这一切都是为了精心呵

护学生这块责任田啊！

第二块责任田是自留地和自

留山。

乡村教师生活在农村，或多或

少都有些自留地或自留山。平日，

忙完学校忙家里的农活儿，干起活

来像一头拓荒的牛。放下木犁扛起

耙，放下耙又拿起锄头，年复一

年，周而复始。下班回家，乡村教

师气也来不及透一口，扛起犁或

耙，扬起长鞭，牵着牛，踩着满地

的夕阳上山下地去劳动，直干到筋

疲力尽，两眼一抹黒才罢休。兴致

来时，他们一边走，一边哼着歌

儿，歌声在沉寂而空旷的野外传得

很远很远，淌着汗水的脸上写满了

怡然自得。

够呛的是农忙季节。乡村教师

一心挂两头，一头是学生，一头是家

里，孰重孰轻，他们心里像明镜一样

清楚。为了节省回家拿劳动工具的

时间，他们把锄头、犁、耙等都放在

地里。午饭时分他们顾不上吃饭，

干脆从学校直奔地里，劳作一番之

后，大汗淋漓，全身湿透了，衣服都

能拧出水来。再看看手表，算好吃

饭和上班的时间，三步并作两步心

急火燎赶回家，端起饭碗，匆匆扒几

口饭，放下碗筷，骑上自行车赶课

去。有的老师为了省下回家吃饭的

时间，索性随身带几只煮熟了的红

薯充饥。尽管每天忙得焦头烂额、

天昏地暗，但老师们从不因农活影

响教学。用他们的话说，两块责任

田都要耕种好，没教好学生，愧对自

己的良心，村民会指着他们的脊梁

骨骂，一辈子不得安宁；没种好庄

稼，一家人吃什么？再说左邻右舍

还会说闲话的（说他们懒惰）。当

然，最重要的还是学生那块责任田，

误人子弟可使不得啊！

时光荏苒，白驹过隙。如今，乡

村教师工资翻了几番，当年的民办

教师基本上转为正式教师了。令乡

村教师感到无比自豪和幸福的是，

除工资之外，还享受边远地区补贴

和乡镇补贴，乡村教师的生活幸福

指数不断攀升，家里的自留地和自

留山大多承包给种田大户了，再也

不用扛着犁、耙去劳动了。他们正

一身轻快、一身干劲、放开手脚在素

质教育这块责任田里奋力耕耘、播

种、收获⋯⋯

用好博物馆这所大学校

“教育”被提到首位，意味着其公共教育的责任更加重大。在“终身教

育”成为潮流的今天，博物馆更应成为一所“终身学校”

□ 牛 瑾

时隔一年才回到老家，但母亲看

到我分明不太高兴。陪着小心询问，

母亲颇为生气地质问我：“你们是怎么

教学生的？”我又是惊诧，又是惶恐，赶

忙打听原因，结果母亲的一席话让我

怃然良久。

因为农忙，母亲忍痛出钱雇了故

乡所在的一所大学的六七个学生帮忙

掰玉米。活干得一塌糊涂还在可以忍

受之列，令她最难以忍受的是这些学

生的“脏”。母亲用满含厌恶、愤懑、忧

伤和痛惜总结出来的这个“脏”字，主

要表现在这些学生浪费食物不说，更

是搞得杯盘狼藉，残羹冷炙满桌满地；

出口成脏，似乎不带脏字，就不会说

话；厕所就在院墙外，却随地大小便，

他们住了一晚，第二天清晨老人家不

得不皱着眉头去打扫房前屋后那些放

眼皆是的垃圾。

我理解母亲的不满。她知道我是

做什么的，而从这些学生的表现上，她

看到了我所从事工作的部分失败。哪

怕并不是我造成的，但作为其中的一

员，我也脱不了干系。

其实出现在母亲面前的大学生们

的表现，是多年接受应试教育而忽视

生活教育、习惯教育、道德教育的结

果。虽然是个别现象，却亟需引起我

们重视。学生的“脏”，完全可以归结

到家庭教育上，除了个别家长是因为

溺爱之外，大部分家长只是因为注重

成绩，而把学生应该做的许多事情包

办代替了——随手扔的垃圾有人捡，

乱七八糟的书桌有人收拾，被有人叠，

衣服有人洗。在这样的“优待”下生活

了 10 多年，他们眼里当然没活，自然养

成不整洁的习惯。

学生习惯如此之差，同样也与老

师有关系。老师看重的，是学生的学

习成绩，所有的教育内容也视之为中

心和重心。生活习惯？那是既不会关

注也无法关注的。可无论是家长还是

老师，对于指责都会感到委屈：谁都知

道孩子应该具备怎样的素质，可是倘

若让我们抓生活习惯，那就耽误抓成

绩的时间了。而成绩分明成了当前衡

量一个孩子是否成功的唯一标准。

但就我多年的经验，良好生活习

惯的培养，不但不妨碍学习，反而更

有助于孩子学习。一个拥有整洁习

惯的人，势必是一个细心、负责、利落

的人。而这些品质，对于学习成绩的

提升所起到的作用，肯定是积极而有

效的。而那些恶劣习惯所带来的拖

沓、萎靡、杂乱、无序，只会对学生学

习形成严重的阻碍。为了节约那么

点学习时间，结果却适得其反。就教

育而言，越是直向目标的冲锋，却离

目标越远。

许多的有识之士对已经出现的学

生高分低能的状况表示忧虑，但我的

母亲却提醒我们，与“高分而低能”相

比，更为严重也更令人担忧的，却是部

分学生的“高分而肮脏”。肮脏了，也

就没人喜欢了；自己肮脏了，也就肮脏

周围了；习惯肮脏了，生活也就肮脏

了。教育当前刻不容缓的任务，就是

要回归其本真，先是人的教育，其次才

是知识的教育。

警惕“高分而肮脏”

与“高分

而低能”相比，

更为严重也更

令人担忧的，却

是部分学生的

“高分而肮脏”

□ 李尚飞

感受电影诗般的情感

摩托、磁

带 、公 路 、火

车、隧道，一再

出现的意象都

如同诗句中的

字词，构成了

一首动人的现

代诗

□ 王 丹

虽然还没进入9月，但我已经开始规划自

己的行程了，其中有个地方还被重点标注出

来，那就是清华大学艺术博物馆。听说，在这

所 9 月 11 日正式向公众开放的大学博物馆

里，既能欣赏到文艺复兴大师达·芬奇的手稿

真迹，又能遇见现代艺术与科学领域的最新

创意，更能品味中华建筑的奇秀瑰丽。

逛博物馆是我的习惯。每到一个地方，

都会去当地的历史博物馆和有特色的民间

博物馆转一转。后来，有人研究发现，诺贝

尔奖得主中，有相当一部分童年时期喜欢

“泡”在博物馆，这才点燃了他们的好奇心和

探索热情。于是，就更坚定了我一家一家博

物馆逛下去的决心。当然，我不是冲着诺贝

尔奖才这样做的，只是觉得好习惯得坚持

才行。

博物馆的确能刺激人们的好奇心，让大

家在这里开阔眼界、接受教育。对比 2008 年

的征求意见稿，去年正式实施的《博物馆条

例》中有一个调整看似不起眼，却影响深远

——《条例》将博物馆的三大目的由“研究、教

育和欣赏”变为“教育、研究和欣赏”。“教育”被

提到首位，意味着其公共教育的责任更加重

大。在“终身教育”成为潮流的今天，博物馆

更应成为一所“终身学校”。

如何才能扮演好这样的角色？答案很简

单，博物馆必须“热闹”起来。这里的热闹是

加了引号的，说得更通俗一点，就是得“有人

来”。在此基础上，还得让大家“愿意来”“高

兴买”“还想来”。

在很多人心中，博物馆是个“高大上”的

地方，浑身散发的“高冷”气质让参观变成了

一场文化“苦旅”。其实，这种状况已经在改

变了。我国不少博物馆开始采用动态陈列方

式，使藏品在运动过程中展现给参观者，也会

放一些复制品让观众去触摸，感受器物的材

质与纹理。未来，开放保管藏品的库房，会让

公众透过外墙的窗户看到工作人员是怎样整

理、收藏文物的⋯⋯这些国外博物馆采取的

拉近与参观者距离的办法，在我国也并非完

全不可能。总之，只有让躺着的历史“活”起

来、深奥的科学“动”起来，公众才会愿意来。

所谓“高兴买”，说的就是博物馆衍生品

的事儿了。当台北故宫霸气十足的“朕知道

了”纸胶带、北京故宫妙趣横生的《皇帝的一

天》APP、杜甫草堂博物馆卖萌讨喜的“Q版杜

甫很忙”等文创产品火爆网络的时候，就说明

了公众需求的旺盛。满足了这种需求，就会

为博物馆多吸引一部分人。他们会愿意走进

博物馆，花上一天的时间，去欣赏这里的各种

典藏。当然，临走时，也会捎上几件文创产

品，每每看到它，都会想起在博物馆的美好

时光。

接下来，就是怎样做到让公众尤其是中小

学生们“还想来”了。中小学生正处于文化素

养、审美素养、科学素养的养成阶段，若将博物

馆变成各级各类学校的“第二课堂”，把一些课

程搬到博物馆里完成，寓教于乐，就很有可能

收获意想不到的效果。一些国家，会将孩子们

带到乐器博物馆了解各种乐器的起源与演奏

方式，再到美术博物馆去找找名画中的乐器，

给孩子以丰富的视觉、触觉、听觉感受，我们不

妨借鉴类似的经验。

当然，博物馆要“热闹”起来，却又不能太

热闹，把文物吵醒了可不行。与同伴交流时，

低声耳语；关闭闪光灯，关闭拍照声音；手机

静音，不在展厅内接打电话。这，才是逛博物

馆的正确“姿势”。

一个就读于北京电影学院的同学，

在朋友圈晒出了她二刷《路边野餐》的

电影票。很多人都说这部电影不错，我

也很想去看。终于在一个午后得空，满

足了自己的心愿。

电影并没有片头，屏亮即进入到电

影的故事之中，一段对话在一间山区小

诊所展开。诊所刚刚结束停电，两个医

生开始工作。诊所停电的状态就如同

电影开场前的黑暗，这种黑暗将我们拉

进这个诊所中，我们如同患者一般坐在

这，看着这两个医生来回走动的同时排

队等待着就诊。

有人说侯孝贤的《刺客聂隐娘》是

画，而毕赣的《路边野餐》是诗。的确，

主人公乡镇医生陈升的另外一重身份

就是一个“蹩脚诗人”。在这部电影中，

充斥着由陈升念出的诗。这些诗词是

导演毕赣从小到大有感而写的，每一首

诗的背后都是他的成长经历，我们感受

到的电影背后的情感是厚重而真实

的。正如同他所讲“电影是假的，情感

是真的”。但这部电影被称为诗绝不仅

仅是因为那些现代诗，电影中的镜头语

言也是充满诗意的：昏暗的灯光，蜿蜒

的山路，斑驳的墙壁，破旧的街道与建

筑，还有山里潮湿的天气，这些共同为

我们创造了一个诗一样的大天地。

非线性的叙事方式也是导演的诗

意。《路边野餐》这部电影充斥着过去、

现在与未来的交织相错，如果不喜欢非

线性叙事方式的人，可能不一定会喜欢

这部电影，甚至会有些不太理解。在这

部电影中，反复出现的一个意象就是钟

表，钟表明显代表的是时间，而钟表的

屡屡出现更让人感觉到了时间的无序

性与跳跃性。还有摩托、磁带、公路、火

车、隧道，一再出现的意象都如同诗句

中的字词，构成了一首动人的现代诗。

《路边野餐》这部电影被人们谈得

最多的就是那 41 分钟的长镜头。在长

镜头手法中，最大的特点本应该是时空

极具线性，但是在这个长镜头里，导演

却“自信而调皮”地讲述了一个非线性

的故事，充满了魔幻主义色彩。我们被

导演带进陈升的过去、现在与未来中，

而这些时空上的错乱是用无数不易被

发现的充满诗意的细节体现的。

这部《路边野餐》极具导演毕赣的个

人风格，他为我们创造了一个新奇的世

界，编织出了一部时空互通的诗意电影。


