



# 用好博物馆这所大学校

□ 牛瑾



虽然还没进入9月,但我已经开始规划自己的行程了,其中有个地方还被重点标注出来,那就是清华大学艺术博物馆。听说,在这所9月11日正式向公众开放的大学博物馆里,既能欣赏到文艺复兴大师达·芬奇的手稿真迹,又能遇见现代艺术与科学领域的最新创意,更能品味中华建筑的奇秀瑰丽。

逛博物馆是我的习惯。每到一一个地方,都会去当地的历史博物馆和有特色的民间博物馆转一转。后来,有人研究发现,诺贝尔奖得主中,有相当一部分童年时期喜欢“泡”在博物馆,这才点燃了他们的好奇心和探索热情。于是,就更坚定了我一家一家博物馆逛下去的决心。当然,我不是冲着诺贝尔奖才这样做的,只是觉得好习惯得坚持才行。

博物馆的确能刺激人们的好奇心,让大家在这里开阔眼界、接受教育。对比2008年的征求意见稿,去年正式实施的《博物馆条例》中有一个调整看似不起眼,却影响深远

“教育”被提到首位,意味着其公共教育的责任更加重大。在“终身教育”成为潮流的今天,博物馆更应成为一所“终身学校”

——《条例》将博物馆的三大目的由“研究、教育和欣赏”变为“教育、研究和欣赏”。“教育”被提到首位,意味着其公共教育的责任更加重大。在“终身教育”成为潮流的今天,博物馆更应成为一所“终身学校”。

如何才能扮演好这样的角色?答案很简单,博物馆必须“热闹”起来。这里的热闹是加了引号的,说得更通俗一点,就是得“有人来”。在此基础上,还得让大家“愿意来”“高兴买”“还想来”。

在很多人心中,博物馆是个“高大上”的地方,浑身散发的“高冷”气质让参观变成了一场文化“苦旅”。其实,这种状况已经在改变了。我国不少博物馆开始采用动态陈列方

式,使藏品在运动过程中展现给参观者,也会放一些复制品让观众去触摸,感受器物的材质与纹理。未来,开放保管藏品的库房,会让公众透过外墙的窗户看到工作人员是怎样整理、收藏文物的……这些国外博物馆采取的拉近与参观者距离的办法,在我国也并非完全不可能。总之,只有让躺着的历史“活”起来,深奥的科学“动”起来,公众才会愿意来。

所谓“高兴买”,说的就是博物馆衍生品的事儿了。当台北故宫霸气十足的“朕知道了”纸胶带、北京故宫妙趣横生的《皇帝的一天》APP、杜甫草堂博物馆卖萌讨喜的“Q版杜甫很忙”等文创产品火爆网络的时候,就说明了公众需求的旺盛。满足了这种需求,就会

为博物馆多吸引一部分人。他们会愿意走进博物馆,花上一天的时间,去欣赏这里的各种典藏。当然,临走时,也会捎上几件文创产品,每每看到它,都会想起在博物馆的美好时光。

接下来,就是怎样做到让公众尤其是中小学生们“还想来”。中小学生们正处于文化素养、审美素养、科学素养的培养阶段,若将博物馆变成各级各类学校的“第二课堂”,把一些课程搬到博物馆里完成,寓教于乐,就很有可能收获意想不到的效果。一些国家,会将孩子们带到乐器博物馆了解各种乐器的起源与演奏方式,再到美术博物馆去找找名画中的乐器,给孩子以丰富的视觉、触觉、听觉感受,我们不妨借鉴类似的经验。

当然,博物馆要“热闹”起来,却又不能太热闹,把文物吵醒了可不行。与同伴交流时,低声耳语;关闭闪光灯,关闭拍照声音;手机静音,不在展厅内接打电话。这,才是逛博物馆的正确“姿势”。

## 两块“责任田”

□ 刘立新

两块责任田都要耕种好,没教好学生,愧对自己的良心;没种好庄稼,一家人吃什么

乡村教师心中有两块“责任田”。

第一块责任田是学生。这一块是重中之重,放在首位。上世纪80年代,中国应试教育方兴未艾,那时流行以分数论英雄,乡镇每学期要举行统一考试,各年级按平均分高低依次排名。成绩表册上,赫然写着某某学校、某某年级、某某教师排名第几。可想而知,当时乡村教师心理压力是多么的巨大。特别是民办教师更被分数压得喘不过气来,因为考砸了不但得不到教学奖,还要罚款。那时民办教师工资低得可怜,更可怕的是还会影响他们“民转公”(转为正式教师)。为了教学,为了分数,乡村教师起早摸黑,拼着命在学生这块责任田里辛勤地耕耘,备课、上课、批作业,模拟考试、改试卷、讲试卷,整天忙得不亦乐乎。

自从素质教育实施以来,乡村教师“解放”了,乡镇不再组织统一考试了,学生考试成绩不再排名了。为了适应和胜任素质教育,乡村教师鸟枪换炮,放下教鞭,抛弃黑板,克服重重困难和城里教师一样制作课件、用电脑备课、多媒体上课,教学效果愉悦,学生学得也轻松,课堂效果不断提升。同时,老师们还积极参加各种培训活动,寒假、暑假忙里偷闲给自己“充电”,学识字谱、学美术、学写毛笔字,乡村教师素质大幅度提高。这一切都是为了精心呵护学生这块责任田啊!

第二块责任田是自留地和自留山。

乡村教师生活在农村,或多或少都有些自留地或自留山。平日,忙完学校忙家里的农活儿,干起活来像一头拓荒的牛。放下木犁扛起耙,放下耙又拿起锄头,年复一年,周而复始。下班回家,乡村教师气也来不及透一口气,扛起犁或耙,扬起鞭,牵着牛,踩着满地的夕阳上山下地去劳动,直干到筋疲力尽,两眼一抹黑才罢休。兴致来时,他们一边走,一边哼着歌儿,歌声在沉寂而空旷的野外传得很远很远,淌着汗水的脸上写满了怡然自得。

够呛的是农忙季节。乡村教师一心挂两头,一头是学生,一头是家里,孰重孰轻,他们心里像明镜一样清楚。为了节省回家拿劳动工具的时间,他们把锄头、犁、耙等都放在地里。午饭时分他们顾不上吃饭,干脆从学校直奔地里,劳作一番之后,大汗淋漓,全身湿透了,衣服都能拧出水来。再看手表,算好吃饭和上班的时间,三步并作两步心急火燎赶回家,端起饭碗,匆匆扒几口饭,放下碗筷,骑上自行车赶课去。有的老师为了省下回家吃饭的时间,索性随身带几只煮熟的红薯充饥。尽管每天忙得焦头烂额、天昏地暗,但老师们从不因农活影响教学。用他们的话说,两块责任田都要耕种好,没教好学生,愧对自己的良心,村民会指着他们的脊梁骨骂,一辈子不得安宁;没种好庄稼,一家人吃什么?再说左邻右舍还会说闲话的(说他们懒惰)。当然,最重要的还是学生那块责任田,误人子弟可使得不得啊!

时光荏苒,白驹过隙。如今,乡村教师工资翻了几番,当年的民办教师基本上转为正式教师了。令乡村教师感到无比自豪和幸福的是,除工资之外,还享受边远地区补贴和乡镇补贴,乡村教师的生活幸福指数不断攀升,家里的自留地和自留山大多承包给种田大户了,再也不用扛着犁、耙去劳动了。他们正一身轻快、一身干劲、放开手脚在素质教育这块责任田里奋力耕耘、播种、收获……

## 夜跑拯救了你

□ 于飞

最初,每次推开家门都要经历内心挣扎,似乎自己要为拯救世界而牺牲了。一周之后,你会发现,原来是夜跑拯救了你

奥运季,我们来聊聊夜跑。抛开强身健体这些“伟光正”的意义不谈,夜跑仍然是一种美妙的体验。万事开头难,夜跑出门难。沙发癌、手机癌、追剧癌……下班之后,各种懒癌就像一条条无形的绳索,把人勒成“葛优瘫”的姿态,一瘫一躺,一晚上就过去了。日积月累,头发越来越少,肚子越来越大,看着镜子里正三角的身材,就像一个大硕大的交通警告牌,提醒你,这是病,得治啊。

于是,从决定开始夜跑的那一天起,挣脱了沙发,放下了手机,关掉了电视,换上了运动服,穿上了跑鞋,迈出了屋门,奔向了广阔的新世界。最初,每次推开家门都要经历内心挣扎,似乎自己要为拯救世界而牺牲了。一周之后、28天之后、3个月之后,你会发现,原来是夜跑拯救了你,根治懒癌必须以毒攻毒。恭喜你,夜跑瘾症患者。

完美的夜跑,从热身开始。小区的免费健身器材上伸伸胳膊,偶尔和家人一起,更是拉风。先压左腿,再压右腿,然后左手向右握左脚,拉伸股四头肌,依次右腿。喊着“一二三四五六七八,二二三四五六七八”的口令,两人保持动作一致。花样秀恩爱,惊动了旁边一群跳“广场舞”的大婶们的目光。据观察,夜跑族带手机的居多,有的固定在胳膊上,有的把手机装进运动腰包围在腰上。记步倒在其次,主要是来一点动感音乐,强劲的节奏透过耳膜呼应心跳,感觉腿上更有劲了,跑得更有劲了。月色柔美,街灯昏黄,周围的人群、树木、街景交成一条混沌的光影,流向身后,越来越清晰的只有心跳的节奏,呼吸的交替,还有拂过面庞的微风。

夜跑的快乐,还来自突破极限的体验。如果说走出家门是一场心理战,那么,突破极限,则要经历身心的双重考验。极限是跑步过程中一个比较难受的阶段,呼吸困难、心跳加速、双腿就像灌了铅,随时想停下来。相信自己,坚持下去,极限一过,豁然开朗。那感觉,就像从黑暗冲进了光明,从沙漠奔向了绿洲,再也不想停下来了。

夜跑的快乐,有些也挺无厘头的。跑步超越了遛弯儿的人,感觉自己棒棒哒;汗流浹背对视到路人的目光,就认定那是一个大写的赞;尤其是经过街边的烤肉摊、拉面摊、麻辣烫摊时,看到你小胖的人还在胡吃海喝,那感觉真是爽呆了。当然,总会有一些比你瘦、比你美、比你快的夜跑者比你还努力,这时你就会鼓励自己戒骄戒躁、戒油戒腻、戒烟戒饬,努力成长为新一代“快瘦美”。

一双跑鞋,一分坚持。开始夜跑吧,你值得拥有。



成功不一定是成为最好的那一个,更不是表现得无可击



与“高分而低能”相比,更为严重也更令人担忧的,却是部分学生的“高分而肮脏”



摩托、磁带、公路、火车、隧道,一再出现的意象如同诗句中的字词,构成了一首动人的现代诗

## 像奥运选手那样教孩子

□ 余颖

短的家长?

很多家长都习惯替孩子找借口,转嫁责任。最经典的场景就是孩子摔跤了,家长赶紧抱起孩子问:“是这块坏石头硌到宝宝了,对不对?宝宝不哭,咱们打石头!”有时候两个小朋友发生了争执,也会有家长上来就说“这个小朋友不好,以后咱们不跟他玩儿了”。

其实石头有什么错呢?但家长总觉得这不过是哄哄孩子,让他们不哭而已。可是不知道家长们有没有想过,如果一个孩子从小就学会了把责任推到别人身上,推到外部环境身上,从来不在自己身上找原因,他长大了会怎样?

比如说经常摔跤的孩子,他不会意识到可能是自己走路太快,没有低头看路,没有注意到自己的鞋子穿着不正确;跟小朋友起争执的孩子没有意识到抢人家的玩具是不对的,更不能随意动手打人。久而久之,小孩子的评判标准就是“我永远没有错,都是别人的错,谁都得让着我”。慢慢地,他很可能会长成一个自私、没有担当、受不了丁

## 警惕“高分而肮脏”

□ 李尚飞

员,我也脱不了干系。

其实出现在母亲面前的大学生们表现,是多年接受应试教育而忽视生活教育、习惯教育、道德教育的结果。虽然是个别现象,却亟需引起我们重视。学生的“脏”,完全可以归结到家庭教育上,除了个别家长是因为溺爱之外,大部分家长只是因为注重成绩,而把学生应该做的许多事情包办代替了——随手扔的垃圾有人捡,乱七八糟的书桌有人收拾,被有人叠,衣服有人洗。在这样的“优待”下生活了10多年,他们眼里当然没活,自然养成不整洁的习惯。

学生习惯如此之差,同样也与老师有关系。老师看重的,是学生的学习成绩,所有的教育内容也视之为中心和重心。生活习惯?那是既不会关注也无法关注的。可无论是家长还是老师,对于指责都会感到委屈:谁都知道孩子应该具备怎样的素质,可是倘若让我们抓生活习惯,那就耽误抓成绩的时间了。而成绩分明成了当前衡

## 感受电影诗般的情感

□ 王丹

充斥着由陈升念出的诗。这些诗词是导演毕赣从小到大有感而写的,每一首诗的背后都是他的成长经历,我们感受到的电影背后的情感是厚重而真实的。正如同他所讲“电影是假的,情感是真的”。但这部电影被称为诗绝不仅是因为那些现代诗,电影中的镜头语言也是充满诗意的:昏暗的灯光,蜿蜒的山路,斑驳的墙壁,破旧的街道与建筑,还有山里潮湿的天气,这些共同为我们创造了一个诗一样的大天地。

非线性的叙事方式也是导演的诗意。《路边野餐》这部电影充斥着过去、现在与未来的交织相错,如果不喜欢非线性叙事方式的人,可能不一定会喜欢这部电影,甚至会有些不太理解。在这部电影中,反复出现的一个意象就是钟

表,钟表明显代表的是时间,而钟表的屡屡出现更让人感觉到了时间的无序性与跳跃性。还有摩托、磁带、公路、火车、隧道,一再出现的意象如同诗句中的字词,构成了一首动人的现代诗。

《路边野餐》这部电影被人们谈得最多的就是那41分钟的长镜头。在长镜头手法中,最大的特点本应该是时空极具线性,但是在这个长镜头里,导演却“自信而调皮”地讲述了一个非线性的故事,充满了魔幻主义色彩。我们被导演带进陈升的过去、现在与未来中,而这些时空上的错乱是用无数不易被发现的充满诗意的细节体现的。

这部《路边野餐》极具导演毕赣的个人风格,他为我们创造了一个新奇的世界,编织出了一部时空互通的诗意电影。