
“如果祖国需要，我就是一颗上膛的
子弹，时刻准备着战斗。”这是武警山东省
总队临沂市支队原班长张楠赴索马里维
和出征前留下的铮铮誓言。

他在冲锋向前的道路上拼尽最后一
滴热血，在炮火纷飞的战场上坚守到生命
最后一刻，诠释了新一代革命军人的使命
担当。

2015 年 7 月 26 日，张楠在中国驻索
马里使馆执行警卫任务时，不幸在恐怖袭
击中罹难，年仅 28 岁的年华定格在异国
他乡。

“使命永远重于生命”

2015 年 2 月 ， 张 楠 以 全 优 成 绩 从
500 多名备选人员中脱颖而出，随队进
驻索马里首都摩加迪沙，成为一名使馆
警卫战士。

索马里首都摩加迪沙素有“恐怖之
都”之称。尽管早有思想准备，但街头巷
尾随处可见的鲜血、尸体、残垣断壁，不绝
于耳的枪声、爆炸声，以及空气中弥漫的
硝烟味、死亡气息，还是让张楠和战友时
刻保持高度警觉。

驻索马里使馆大使韦宏添至今难忘
张楠的救命之恩：“到达索马里的第三天，
我们外出开展外事活动，张楠第一次随行
执勤。经过一个检查站时，前面引导车突
然向前蹿了一下，当地武装人员立即调转
枪口，一枪打在车厢挡板上。就在那一瞬
间，张楠果断用自己的身体挡住了我，同
时做好战斗准备。”

事后，韦宏添大使问张楠：“索马里这
么危险，每天都和死神打交道，你怕不
怕？”张楠回答说：“军人的语言里没有

‘怕’字。为祖国的利益战死沙场，是军人
的最高荣誉。”

提起自己的班长张楠，赵团军几度哽
咽：“4月 14日，使馆附近枪声大作。担任
机动警戒任务的张楠当机立断，迅速发布
袭击警报。然而，就在他观察敌情时，一
颗流弹穿过玻璃，击中他的左胸。”

“被送往医院的途中，胸前已被鲜血
染红的张楠躺在担架上，还不停地对我
说，保卫使馆的安全重要⋯⋯”警卫小
组组长王蓬勃泪水模糊了双眼，“医生发
现，子弹射入张楠的胸腔，距离心脏不
到 1厘米”。

武警山东总队司令员李苏鸣痛惜地
告诉记者，张楠手术后，他第一时间打去
慰问电话告诉张楠：“总队党委已决定另
派队员接替你的工作，你需要回国接受治
疗。”张楠却在电话那端激动地说：“报告
首长，我要继续留在这里战斗！”第二天，
总队党委就收到了由张楠口述、战友代笔
的请战书。张楠写道：“作为军人，使命永
远重于生命。我已经做好随时为祖国外
交事业献身的准备。”

手术后第 3 天，张楠为减轻战友警卫
任务负担，执意出院归队；第 16 天，张楠
忍着伤口剧痛，开始进行康复训练；第 28
天，他就重返执勤岗位，和大家并肩战斗。

赵团军说，张楠恢复训练的时候，都
是咬着牙做俯卧撑，汗珠子直往下滴，一
个月下来，体重轻了 20 多斤。“我们知道，
他太想参加战斗了。”赵团军说。

2015 年 6 月 20 日，使馆人员参加索
马里妇女联合会组织的一个纪念活动，反
政府武装组织扬言要进行恐怖袭击。枪
伤愈合不久的张楠主动请战，负责门口警
戒。大会即将开始，张楠发现一名企图混
入会场的可疑男子，并牢牢扭住他。随
后，他从这名男子身上搜出一枚疑似自制
炸弹。在索马里期间，张楠不只 100 次执
行过这样的任务。

就在张楠离开祖国的第 167 天，也就
是 2015 年 7 月 26 日，又一次恐怖袭击发
生了。这天下午，张楠和警卫小组战士赵
团军在五楼多功能厅进行体能训练时，突
然，“轰”的一声地动山摇，张楠大吼一声

“趴下”，瞬间，整个房顶坍塌下来。
几乎在爆炸的同时，使馆外骤然响起

密集的枪声，警卫小组成员迅即进入战斗
状态。然而，张楠和战友赵团军却被压在
天花板下，无法脱身。

据赵团军回忆，当时，张楠还在提醒
他，“放低重心，保护好自己，注意隐蔽”。
可是过了几分钟，天花板下传来张楠虚弱
的声音：“兄弟，我可能伤到了动脉。”

作为一名特战队员，赵团军十分清楚
伤及动脉意味着什么，可他还是不停地鼓
励张楠：“班长，用手捂紧，一定要坚持到
救援⋯⋯”

战场是残酷无情的，这一次，张楠终
因颈动脉破裂失血过多，抢救无效，壮烈
牺牲。

“我想当一辈子兵”

在武警山东总队张楠事迹陈列厅，静
静地摆放着张楠生前的遗物。其中有一
根 3 米多长的绳鞭，手柄一侧缀有殷红的
丝带，虽因时光洗涤微微泛黄，仍透出一
股英武之气。

“张楠就是带着这根绳鞭入伍的。”谈
及张楠，时任新兵连排长的张广忠眼圈泛
红。出生于军人家庭的张楠，当时在“杂
技之乡”河北吴桥“杂技大世界”已小有名
气，可最喜欢父亲那身绿军装的他选择了
当兵。训练间隙，张楠经常给战友们耍上
几套、练上几招，大伙儿都非常喜欢这个
阳光帅气、多才多艺的小伙子。

张楠虽有一身“好武艺”，可学习擒
敌动作却比别的新兵慢半拍。“刚到部队
那会儿，他不是同批兵里最优秀的，但
一定是最玩命的。”张楠的新兵连战友刘
志新说。

训练之余，张楠给自己制定了“三个
三百”“两个三千”计划：每天做 300 个俯
卧撑、引体向上、仰卧起坐，早晚各跑两个
3000 米。凭着不服输、能吃苦的意志和
韧劲，张楠很快脱颖而出，取得新训军事
考核总评第一的好成绩。

张楠从小的梦想就是当一名特种
兵。然而，新兵下队后，张楠却与后勤打
起了交道，当过机关食堂炊事员、军人服
务社服务员，还兼职干过锅炉工。

虽与梦想失之交臂，张楠却从不抱
怨，他在日记中写道：“当兵，就要当一块
经得起锤炼、受得了敲打、耐得住打磨的
好钢，决不当可有可无的‘边角料’。”

时任教导队司务长的彭云祥不会忘
记，凛冽寒冬里，为让每名战士用上热水，
张楠每天清晨都会提前起床，提一壶开
水，把冰冻的水龙头烫开；锅炉房的煤烧
不透，他每天拿着铲子翻拣煤芯，为支队
省下好几万元买炭钱。

在当驯犬员期间，张楠为自己制定了
高强度的训练计划。彭云祥几乎每天都
看到张楠身穿沙背心、腿绑沙袋、手拿两
块砖练习 5公里越野，风雨无阻。

由于平时训练过硬，张楠在一次总队
特战分队比武时脱颖而出，如愿以偿成为
一名特种兵。

训练场上，五班副班长刘超亨最钦
佩张楠像机器一样的军事动作。教练让
大家写射击心得，张楠从第一天训练到
比武结束，每打完一轮就作一次总结，
随身携带的小本上记满弹道、距离、风
速等数据；别的队员擦枪只用十几分
钟，他却需要近半个小时，就连抓弹钩
积存的陈旧油污也用长针一点点掏干
净；验枪关保险标准程序为“两次向后
拉套筒，一次查看内膛”，张楠绝不会减
少任何环节、颠倒一个顺序⋯⋯

2010 年 7 月 27 日，临沂市发生劫持
人质事件，嫌犯把砍刀死死地架在受害
人的脖子上。千钧一发之际，张楠冷静
观察地形，目测距离，寻找最佳射击位置，
并向上级提出合理化建议。指挥部采纳

了张楠的建议，2 名狙击手同时对嫌犯的
非要害部位进行射击，成功解救了人质。

2011 年，总队特战分队比武，张楠创
造了狙击应用射击项目纪录，捧回总队第
一支高精狙击步枪，编号为“08569”。

2012 年，总队军事比武，张楠再次斩
获狙击应用射击竞赛冠军，至今无人打破
他的纪录。

诸多荣誉加身的他却因为超龄与提
干机会失之交臂，不得不面对人生中最艰
难的一次抉择：留队还是退伍？

当时，张楠已经是远近闻名的特战队
员，临沂市特警支队允诺以公务员的编制
特招他。父亲劝他说：“既然无法提干，那
就退伍吧。你也到了结婚生子的年龄，爸
妈也想抱孙子了。”张楠却坚定地告诉父
亲：“我已经考虑好了，当不了干部，我就
当个好兵，我想当一辈子兵。”

留队对于张楠来说不是终点，而是全
新的起点。短短几年，张楠多次获评总队

“十大训练标兵”“十佳优秀士官”，还带领
全班在总队、支队组织的各项考核比武中
夺得 15 项第一，班里的 21 名战士成为训
练尖子，28人立功受奖。

“平时流血战时才能打赢”

在战友眼里，张楠浑身上下都是铁打
的。他们也知道，张楠在长期超负荷的训练
中落下不少病。上到肩膀韧带拉伤，下至膝
关节损伤；重有腰椎间盘突出，轻如左脚踝
骨质增生，哪一种病痛都能成为退出特战
队的最佳理由。然而，张楠从未喊过一声
疼，也从未中断训练，他只是经常打开自费
购买的个人小药箱，擦一点活血化瘀的药

酒，敷一点止血消炎的云南白药。
就连回家探亲，张楠也会坚持每天

跑 10 公里。严厉的母亲看到张楠训练吃
的苦头很心疼：“他的手上、脚上全是厚
厚的茧子，我不敢想象，他在部队吃了
多少苦。有一次我忍不住说，好不容易回
趟家，就休息两天吧。他却一副酷酷的表
情说：一天不练自己知道，两天不练敌人
知道。”

在武警山东总队，1 号狙击手张楠在
训练场较真、在比武场较劲是出了名的。
同为集训队员，滨州支队一中队班长杨波
最怕跟张楠一起训练。做俯卧撑，张楠在
身下铺张报纸，报纸不被汗水打湿不停
止；雪地跪姿射击训练，别的队员只能坚
持 15 分钟，他跪够 1 个小时还不起身；
400 米障碍比武，26 岁的张楠只要跑进 2
分钟就得满分，但他长期保持 1 分 40 秒
的成绩⋯⋯

为练臂力，他在枪管一头吊砖块，一
练就是一上午；为练定力，他在枪管上摆
弹壳，一趴就是 4 个小时；为练眼力，他成
百上千次穿针引线，直到眼睛酸涩、头脑
发胀；为练呼吸，他趴到盛满水的脸盆里
憋气，经常被水呛得眼泪鼻涕一起流⋯⋯

张楠总是说：“平时流血战时才能打
赢。”2013 年 11 月，山东总队组织狙击手
实战考核，张楠以 92 分的成绩一举夺
冠。直到现在，他还是总队狙击应用射击
项目纪录的保持者。

“军人的职责就是上战场”

“哪里有危险，哪里就有张班长的身
影。”战士单雷杰回忆说，危险系数比较高
的训练课目，张楠总是第一个上，确认安
全措施是否到位。有次雨天过后，中队进
行协作攀登训练，张楠第一个越上高墙，
因雨水打滑差点一头栽地。

“他是一个不要命的战士。”警卫小
组朱随军回忆说，使馆的机动兵任务最
危险也最累，因为机动兵是第一个同外
界接触的人。只要对讲机中报告有人
来，张楠就会一边小跑一边在对讲机中
回应，逐个对外来人员进行细致的安
检，每一次都淡定从容。

“他的眼里只有任务，没有生死。”赵
团军回忆说，在使馆大型招待会上，一身
正装的张楠全然不顾自己安危，毫无防护
地出现在会议安保位置。外交部中非合
作论坛事务特使访问非洲，首站就是索马
里。枪伤还没有痊愈的张楠主动请战担
负特使随身警卫任务⋯⋯

张楠牺牲前，和战友们冒着枪林弹
雨，先后完成使馆驻地和路线警卫、大使
活动现场警卫等重大任务 100多次。

28 岁的他走了，停留在这个世界的
脚步是那么短暂而壮烈。战友们说：他
并没有走，就在我们行进的队列里，冲
锋的身影永远激励着我们向着强军目标
一往无前。

张楠牺牲后第五天，武警山东总队临
沂支队一中队中队长井跃华收到了他托
索马里使馆人员捎回国内的思想汇报。
张楠在这份长达 7 页纸的思想汇报中写
道：“人为什么要活在这个世界上？我首
先想到一个词——责任。生命诚可贵，责
任当为先。”

张楠常说，军人的职责就是上战场
——这是一颗“出膛的子弹”对生命的诠
释，也是新一代“四有”革命军人对使命的
答卷。

在张楠烈士的告别仪式上，一面鲜艳
的五星红旗覆盖着他的遗体。张楠属于
这面旗帜，无愧于这面旗帜。

家住云南昭通市威信县
水田镇 12 岁的“留守娃”
陶梦群，每天放学回家都能
见到“妈妈”。在这里，像
小梦群这样的“留守娃”都
有 2 个妈妈，一个是外出打
工的亲生妈妈，一个是在寨
子里照顾关爱他们的“代理
妈妈”。

水田镇是一个纯苗族村
寨，这里山多地少，27 户
137 人中有 39 人常年外出
打工，留守未成年孩子 35
名。在小梦群的记忆中，她
与爸爸妈妈在一起的日子屈
指可数，生活、学习上常年
无人照顾。

威信县每年外出务工人
员 11 万人以上，像陶梦群这
样的留守孩子有近 2 万名。
为解决留守儿童这一社会难
题，威信县大力推广湾子苗
寨“代理妈妈”的做法，取得
了良好效果。

在湾子苗寨，小梦群幸
运地得到了“熊妈妈”的爱。

“熊妈妈”名叫熊杰红，每天
要照顾几十个留守孩子。早
在上世纪 90 年代，她也曾撇
下 3 个娃娃外出打工。但不
久，她因为太思念孩子们，选
择返回家乡，再也没动过外
出打工的念头。

在村里，熊杰红人缘很好，男女老幼都爱来她家串
门，特别是寨子里的几十个留守娃，放学后都爱到她家
玩耍，她也像对自家孩子一样对待他们。后来，村里的
留守娃们干脆把这里当成了家，熊杰红从此承担起义
务照顾几十个留守儿童的责任：为孩子们做好吃的、讲
故事，还教他们唱歌、跳舞、做游戏、学刺绣，成为一个

“代理妈妈”。
年复一年，留守娃们已经成长了好几批，熊妈妈也

年近 50 岁，早前照顾过的陶涛都已经结婚了。“熊妈妈
比娘还亲，她对我们的好，我们会一直记得。”说起熊杰
红对他们的关爱，直率的苗家小伙陶涛一脸幸福。陶
涛的妈妈在他 10 岁时就离家出走，10 多年来，陶涛兄
弟姐妹的吃住全靠熊杰红夫妇。陶涛结婚时，熊杰红
还为他操办了婚礼。

为让寨子里 35 个留守娃受到更好的照顾和教育，
熊杰红选择了陶涛的媳妇熊继敏作为接班人。熊杰红
说：“熊继敏善良热情、有责任心，还有幼师文凭。”

2009 年，熊杰红动员寨子里 7 位苗族妇女，与她
一起组成一支“代理妈妈”团队。

寨子里的陶莉、陶星星两姐妹父母外出 10 多年，
父亲几年才回家一趟，母亲音讯全无。这些年，熊杰红
动员“代理妈妈”团队照料她们，2 个孩子读上了初中，
成绩优异。孩子父亲每次回来，面对“代理妈妈”们都
会流下感激的泪水。

在“代理妈妈”们的关爱下，湾子苗寨留守儿童义
务教育阶段的入学率达 100%。2013 年，熊杰红被评
为全县道德模范。2015 年，湾子“代理妈妈”团队荣获

“全国 100个最佳志愿服务组织”称号。
21 年来，熊杰红义务照顾的留守儿童在 15 人到

45 人左右，这对经济上并不宽裕的她来说，是一个很
大的负担。

为留住这里的“代理妈妈”，威信县妇联一方面在
各类创业贷款中优先支持“代理妈妈”，一方面积极协
调扶贫资金，为这里的“代理妈妈”发展农家乐、土鸡养
殖等提供资金支持，千方百计为这些“代理妈妈”就地
创业排忧解难，减轻他们的生活压力。

现在，威信县众多公益组织也自发加入“代理妈
妈”志愿者团队。该县妇联主席陈功燕说，目前全县“代
理妈妈”点已发展到 125个，惠及 6521名留守儿童。

如今的陶梦群自信又活泼，为了实现梦想，她说应
该比别人更勤奋些。在这段时间，她又有了新收获，又
多了 2 位在威信县微时空红色扎西巾帼志愿者团队的

“杨妈妈”杨仕铃和“黄妈妈”黄云芳。
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苗寨里的

﹃
代理妈妈

﹄

本报记者

周

斌

用生命诠释当代军人职责
——追记武警山东省总队临沂市支队原班长张楠

本报记者 姜天骄 实习生 王 丹

2015 年 7 月 26 日，张楠在中国驻索

马里使馆所在地发生的恐怖袭击中不幸

罹难，把年轻的生命献给了和平事业，用

青春谱写了一曲爱国主义和革命英雄主

义壮歌。张楠为党和国家的利益、为维护

世界和平稳定壮烈牺牲，是新时期人民军

队涌现出来的英雄，是新一代革命军人的

典范。

随着我国综合国力的提升和国际社

会的期盼，我国军队走出去的步伐不断加

快，在维护国家和人民利益的同时，积极

参与国际事务，开展国际合作，为国家战

略提供力量支撑，这是历史的必然选择。

为了世界的和平与正义，中国军人必

须义无反顾，一往无前。中国军队参加联

合国维和行动 26 年来，已经失去了 13 名

维和军人，张楠就是他们中的杰出代表。

他们的牺牲，不仅体现了中国军人履行职

责使命的坚定决心，更体现了我国作为大

国军队的责任担当。

当前正是强军兴军的伟大时代，张楠

的牺牲一定会激励更多的有志青年投身

党和军队的事业，视国家利益高于一切，

视军人荣誉高于一切，不怕艰难困苦、不

怕流血牺牲，为实现中国梦、强军梦贡献

自己的智慧和力量。

为实现强军梦奋勇向前
姜天骄

本版编辑本版编辑 闫闫 静静 郎郎 冰冰

邮邮 箱箱 jjrbzggs@jjrbzggs@163163.com.com
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老当益壮守山林

7 月 22 日，重庆地面温度高达 40℃。在重庆市沙

坪坝区土主镇明珠山村水口湾山坡，护林员李兴泽正

在巡山开割防火通道。

64 岁的李兴泽是当地农民。从事护林工作 28 年

来，他所管辖的 4500 多亩山林从未发生过一起火灾、

一起偷盗事件。

赵杰昌摄

▲ 2014 年 10 月，张楠在北

京特警学院参加集训。

▶ 2007 年 7 月 25 日，张楠

正在为战友们示范摔擒动作。

（资料图片）

◀ 英姿勃发的索马里

警卫小组队员合影。

▼战友迎接张楠灵柩归

来。 （资料图片）


