



# 申遗不易 护遗亦难

□ 牛瑾

申遗尚且要过五关斩六将，护遗更像是一场马拉松，容不得半点懈怠

设施档次的想法并没有错。申遗成功相当于在全世界做了一个大大的“广告”，一定会有天下游客对其心向往之。我们完全没有必要去质疑当地政府对申遗成功后可能带来的巨大经济利益的期许。毕竟，纯粹基于文化认可而申遗，无异于天方夜谭。

但是，成为世界遗产更是我们给世界的一个承诺。之前都误以为申遗成功是人家给了我们承诺，其实错了，反倒是我们要认真履行好好保护遗产的承诺。神农架申遗要过国家筛选关、世界遗产中心预审关、世界自然保护联盟专家实地考察评估关、评估报告关、世界遗产委员会审议关，每一次过关，说到底，都是在承诺保护的决心。

申遗这件事，压根没有所谓的“投入产出比”，也不是笔人人可分羹的买卖。按照《保护世界文化和自然遗产公约》，文化精神功能是世界遗产的主要属性，旅游只是遗产的附带功能。如果“世遗”因为被商业化、被过度旅游开发而破坏了，人家是会给你黄牌警告的，甚至取消你的资格。以大量巴洛克式古建筑闻名的德国旅游城市德累斯顿，2004年入选世界遗产名录，此后因疏于保护被警告直至除名，教训深刻，值得警醒。

所以，申遗只是手段，保护才是目的，申遗成功是更系统保护的开始。

怎么保护？依法建立更加科学有效的工作程序，规范生态环境保护与开发利用的关

系；持续改进生态环境保护监管，建立责任追究体系并落实到人；科学制订应急预案，把管理和保护紧密联系在一起等等。此外，还要防止遗产地过度城市化，避免因修建楼堂馆所而破坏了遗产的原貌风格和自然景观。

钱从哪儿来？所有工作都绕不开这个问题。不少“世遗”所在地急于挖掘其经济价值，大多也是想赶快补上为了申遗投入的钱，之后，才好筹谋保护的钱从哪儿来。在这方面，我们其实可以借鉴意大利的做法。意大利拥有最多的世界遗产，政府每年都会投入大量公共财政资源用于遗产保护和利用，同时，还鼓励私营企业参与其中，并为投资文物修复的企业和个人提供税收优惠。

总之，申遗尚且要过五关斩六将，护遗更像是一场马拉松，容不得半点懈怠。

对了，还有一句话不吐不快。申遗成功之后的保护十分重要，之前的重视同样不能马虎。不要等到某些有相似文化的国家提出申遗了，我们才开始重视。

## 人活了，戏就活了

□ 梁剑箫

人为主，戏为仆。人物活

了，戏自然也跟着有了生气

日前，改编自畅销网络小说《盗墓笔记》的电视剧《老九门》热播。该剧的故事设计得跌宕起伏，悬念重重，人物形象却比较一般。陈伟霆和赵丽颖两位“小鲜肉”人气演员对于自身所阐释的人物似乎并未做过多的功课，而只是依靠相应戏份的推动被迫前行。故事虽好，人物塑造则有待商榷。

人物塑造的优劣是决定一部视觉艺术作品能否取得恒久性成功的最为关键性元素。在故事情节和人物刻画这二者之中，后者更为重要。大浪淘沙之后，纵观近三十年来深入人心一播再播的影视作品，无一不是其中某个或某几个人物形象影响了受众，故事情节倒在其次。业界素有“以戏带人”和“以人带戏”的二元对立，而在笔者眼中，该二元对立其实是个伪命题。“人”与“戏”之关系，不存在谁“带”谁之问题，只有谁“主”谁“仆”的觉悟。人为主，戏为仆。人物活了，戏自然也跟着有了生气；人物不到位，戏再精彩，也是枉然，只能昙花一现，过眼云烟。

成功的人物形象如何刻画？唯性格当先。一位演员是否能从“艺人”转型为“表演艺术家”“老戏骨”，一位导演能否成为业界大咖，一位编剧可否受到多方敬重，均缘于其从各自角度描绘的人物形象栩栩如生之程度。“栩栩如生”四字，说易行难，全以性格为第一切入点。譬如，六小龄童演的孙悟空、唐国强刻画的诸葛亮、陈宝国塑造的白景琦、李幼斌呈现的李云龙等，如今回想起来，都具备极其鲜明的性格，活脱脱跃于荧屏。

所谓性格，最通俗的一句解释就是“这些话只有他才能说得出来，这些事只有他才能做得出来。”也就是说，特定的语言和行为专为此人量身订制。比如，热播电视剧《勇敢的心》第一集中有一处描写地方军阀赵金虎监斩两名抗捐的百姓时，曾有这样一段他说的台词：“今天为什么要杀人？！不是我赵金虎爱杀人，是这两个狗东西该杀！期限早过了，这两个人不但抗捐还造谣惑众！说本司令搜刮民脂民膏，屁话！老百姓不纳税，我拿什么养活当兵的？没有了当兵的，土匪流寇早就把西阳县给掀吃了！今天毙了他们，就是杀鸡给猴看，我倒要看看，以后哪个还敢违抗本司令的军令！”这段台词的用语和句子结构成功地表现出了赵金虎作为当地一霸的身上那股不折不扣的匪性，其性格特色可谓一下子就从语言上被“激灵”出来了。同样的话语如若放于该剧其他角色身上则明显不合适。再如，电视剧《北平无战事》第一集第二幕中，北平分行经理方步亭在听到襄理谢培东念的关于“北平民事调配委员会”伙同政府要员倒卖物资的电文后，念了两句杜甫的诗：“北窗齐终南，涸涸不可掇”，以表达他当时的心境。这句台词也是只能配在方步亭身上，听词如见人。

特定的语言和行为只是人物性格的表层结构，而其深层结构则是通过这些言行传递出特有的价值观和世界观拷问。比如，电影《卧虎藏龙》开篇描绘了主人公李慕白的这样一段台词：“这次闭关静坐的时候，我一度进入了一种很深的寂静，我的周围只有光，时间、空间都不存在了，我似乎感到了师父从未指点过的境地。我并没有得道的喜悦，相反的，却被一种寂寞的悲哀环绕，这悲哀超过了我能承受的极限……”该段台词将李慕白追求的所谓“致虚极，守静焉”“炼神还虚”的武术境界通过戏剧性结构表现得淋漓尽致。一向擅长以中国文化符号隐喻故事主旨的导演李安，以“卧虎藏龙”隐喻人性之复杂、暗涌的欲望和潜意识。李安将武林豪侠还原为一个心理学意义上的人，通过拆除笼罩在人物身上的层层神秘之纱，令人性最深刻矛盾的本质和真相浮出水面。

倘若一部影视剧作品中，所有的人物都极具性格，都有只属于他自己的言行和价值，那这部剧在文本层面上就是完美的；如果每个人物都能寻求恰到好处角色扮演者，那该剧就会达到视觉层面上的恒常之成功。然而，当前我国诸多影视剧作品少有从文本层面起就扎扎实实操作的案例，更多的是囿于圈吞枣后匆匆上马的窘迫之作，结果造成“高收视率低水平难见精品”的怪现象。究其根源，人物刻画基础性工作的缺失无疑是决定性的。

## 体检是个好东西

□ 王晋

它提醒你，要有目标，对自己有要求，并要为这个目标付出长期艰苦的努力

公司体检，多好的福利。但体检前后，总有些有趣的故事发生。

体检前，不少人开始忧虑。平时吃饭不忌口，会不会“三高”？体重近年来是条稳定上升曲线，会不会有脂肪肝？还有些莫名其妙的结石啊增生啊，会不会呈发展态势？体检通知单上写的是“提前一天清淡饮食”，居然有人提前一周就把晚饭戒了，为的是有个比较好看的数据。我在心里悄悄想，这不是“数据造假”吗？

体检前一天，这不吃那不吃，尤其是晚餐，恨不能吃荤。大热天的早上居然不能喝水，有人住得远，赶上天气闷热，等到把体检项目做完，差不多身体已虚脱了。

然后进入等待期。年轻人自然没啥压力，人到中年，身体的各种零部件都进入磨损期，这次体检会不会有啥不好的结果啊？忐忑不安，这个词用在这里特别合适。

出报告了，光那报告都能看晕。没有器质性病变的，幸运！但且慢，里面这么多提示，这个高那个低的，有的还建议定期复查。有些专业术语看不懂，抓紧上网查询，这个指标不正常，会导致什么什么，要如此这般才能有效。

说来说去，总结一下也很简单，“管住嘴，迈开腿”。是谁说的来着，每个胖子都有一部减肥史，如果不是管不住嘴、迈不开腿，何至于发展到今天的局面。

有体检报告的种种提示管着，吃饭要更注意了，肥肉、内脏戒了，换成鱼虾会更好，要不吃一段时间素食？低盐低油低脂食品最健康，但是人生如果只能这样，是不是缺了点儿什么？中国人感染幽门螺旋杆菌者甚众，下馆子有风险啊；戒烟戒酒，规律生活，从此该告别熬夜，更不能吞云吐雾；每天要坚持有氧运动，多少专家都这么说。听说爬山不利膝盖，咱还是坚持健步走吧，1万步太少，2万步才有效？

如此种种，不一而足。但人的惰性确实难以克服。进入“体检后时代”，各种禁忌开始渐渐崩塌。有人说，如果连肉都不让吃了，人生还有啥乐趣？朋友呼唤，下个馆子，大家推杯换盏。戒烟戒酒，说着容易做起来难。还有人的坚持健步走，走得多了，膝盖开始疼了，一边有减肥压力，一边有膝盖损伤，这是该静还是该动……

每逢体检必惜命，其实，珍惜生命、珍视健康利国利民。小时候，我记得有个爱国卫生运动，全民“除四害”讲卫生。如今，在中国居民慢性病负担重、医疗费用居高不下的背景下，有必要更加重视全民健康教育，加强全民卫生习惯的养成，加强每个公民的健康管理。

体检是个好东西，它能在一段时间内监控你的健康状况，提出各种有利身体的建议，早发现病变的可能。更重要的是，它提醒你，要有目标，对自己有要求，并要为这个目标付出长期艰苦的努力。健身如此，生活中的很多事莫不如此。



读书让我

看待世界的角

度发生变化，

我开始不急

不躁，不那么

贪婪



它是艺术

本初的吸引，

是技术原发的

动力，也是底

蕴真挚的归属



一部电影

对于艺术要尊

重，对观众更

要尊重

关于读书，我想说我的故事。父亲罹患重症后的一天，母亲在楼外阳光明媚处晒被子，请假在家的我一早起来陪父亲散步，然后陪他吃饭。在温暖的午后，在被褥形成的天然“避风港”里，沏上茶，摆上藤椅，我给父亲读书听。被癌症折磨得瘦骨嶙峋的父亲慈爱地看着我，也在依依不舍地看着整个世界。一般父亲总是认真地听，间或会提出问题分析，品茶，聊聊我的工作，然后我继续给父亲读书。在老人最艰难的时刻，是阅读给予他力量。

小时候的阅读习惯是父亲培养的。记得寒暑假都是和我等高的图书陪我。父亲做对了所有的一切，但疏漏了最重要的提醒——那就是没日没夜地看书眼睛会近视。父亲鼓励我读完书要写出来，所以很小我就在学校各种征文比赛中获奖，直到后来在报纸发表豆腐块。家里来了叔叔，我总是拿着书和他们讨论。那时年少无知，以为看一两本书就厉害得很。许多年后，读了那么多书，主持了那么多



在许多人的印象中，形容一幅画画得生动，常常会用“栩栩如生”“呼之欲出”“活灵活现”这样的形容词。如果采用工笔技艺，再达到花似摇曳，鸟似欲飞的效果，恐怕需要作者有多年修为和高超造诣。但最近在朋友圈里频频被转发“会动的工笔画”，却打破了传统工笔画的常规属性，让里面的花鸟鱼虫真正动了起来。

作者杨春从《杨柳孔雀图》《芙蓉锦鸡图》《国熟来禽图》这些经典之作的定格瞬间推演出故事，构思好之后再用工笔一笔一画地勾勒出来，排成动画。尽管这部中国风短片只有7分47秒，但杨春却前后画了3年1000多个日日夜夜，1万多张工笔画。为了使工笔动画的画面和谐，杨春还在电脑中进行了调色等后期处理。最终，短片行云流水般地呈现出百鸟百态，万物有灵的意识，令人拍案叫绝。

看着动态工笔画，除了从心里产生对匠心的敬佩，还有一种对技术的欣喜。或许在许多年代、许多场合和许多人的心中，艺术和技术，尤其是现代科技，总是有着一层隔膜。但事实却并非全然如此。达芬奇能画出《蒙娜丽莎》神秘的微笑，同样也流传下精密的解剖图手稿。人们用扫描显微镜将花粉、真菌等的照片放大50万倍，会发现，就连世界上最微小生物体也具有如艺术品般美妙的组成结构。而在当下，技术对于艺术的演绎，远比我们想象中更加有趣。

一年多前，有一款在网上发起众筹并获得600万美元销量的书法机器人也在网上引发了关注。当一个机械手臂拿上饱蘸墨汁的毛笔，也可以在宣纸上笔走龙蛇，写出龙飞凤舞的书法，而且字体有模有样的时候，

《罗拉快跑》是近20年前的一部优秀影片，但对中国电影的影响依旧不大。除了一部《疯狂的石头》对此作了严重的抄袭之外，对其精华的学习和借鉴依然不够。可以说，中国电影的制作，无论是创作题材还是表现手法，依然停留在用锄头除草，用镰刀收割的阶段。由此，重新观看、研究《罗拉快跑》这部电影，依然具有很现实的当下价值和意义。

《罗拉快跑》之所以成为影视院校必看的电影之一，不但在于它用了少量的钱换得了巨大的商业利润，更在于它说明了一个道理，就是一部电影对于艺术要尊重，对观众更要尊重。

这种尊重首先体现在创作人员对这部电影制作的态度上。这点，我们能够从这部电影取材的慎重、构思的认真、制作的精细、演员的表演，以及影片的布局 and 构图上，充分感受到了那种对观众智力和艺术水准的尊重，而不是对观众各种感官的刺激与取悦。这应该是中国电影首先要学习的。

## 读书这事该长久

场新书发布会、文化沙龙、读书会，内心却越发充满敬畏——书读不完，知识也学不完。

职业阅读的好处是阅读速度提升，同时也练就了一双“贼眼”，总是苛刻地从书中深耕，挖掘宝藏。加上做阅读活动时和作者、出版人、书评人、读者的交流学习，这样快读、精读的能力就被夯实。

读书为什么要分享？因为读了一本书，我们需要把自己心里的思考和其他人交流碰撞，以证明我们是对的或至少不是错的，从而让我们对这样一件有价值的事情有信心坚持下去。

在一场由作家虹影和女性主义评论家王红旗所做的关于亲子关系和亲子共读的谈话中，一位男性读者告诉我，是他的女朋友强烈建议他来听这样一场读书会的。整场活动分享的是虹影的新作《米米朵拉》，主角是一个单亲孩子，她的独立、善良、勇敢、自强，给了这位男读者新的启示。他说，“没来之前，我不明白女友

## 有趣是一种能力

给人带来冲击感无疑是巨大的。有人好奇它如何实现这一功能，也有人觉得它的打分评价系统能帮助书法爱好者不断提升书法水平。而对于开篇所说的动态工笔画而言，加上手势识别插件，让工笔柳叶在手掌挥动中随风飘曳，已经是能力所达的现实。

看，虽然技术无法真正地替代人类在艺术上的丰富情感和独特个性，但艺术和技术的交融依然妙趣横生。在这个网上网下、中西文化交融的时代，有趣已经成为一种能力。它是艺术本初的吸引，是技术原发的动力，也是底蕴真挚的归属。从有趣中孕育出的好奇心，加上踏实苦练和责任种种，最终可能会小有所成。即便不成，那探知世界的眼和心也已打开，从此对待事物的感受和领悟也将完全不同。

一年多前，有一款在网上发起众筹并获得600万美元销量的书法机器人也在网上引发了关注。当一个机械手臂拿上饱蘸墨汁的毛笔，也可以在宣纸上笔走龙蛇，写出龙飞凤舞的书法，而且字体有模有样的时候，

## 罗拉教会我们什么

按照现在电影的制造趋向加以判断，《罗拉快跑》的情节很简单，并没有宏大叙事，仅仅是叙述了罗拉为了解救男朋友曼尼，找钱、送钱、救人的故事。其中的人物并不像中国的某些电影，讲述爱情，非得要细致入微地展示其中的甜蜜。比如男主角主人公肯定要拙劣地单腿跪地求婚；肯定在某个时候，要有数克拉的钻石戒指出现，并庄重地戴到女主人的指头上。于是，在此理念的指导下，整个电影仿佛为了诠释，钻石即是爱情，没有钻石就没有爱情。但是，遗憾的是钻石就是钻石，爱情就是爱情，其实这两个东西一点也不搭界，只是商人推销自己产品的高超手段而已，而且是最成功的营销手段之一。这与“不要让孩子输在起跑线上”一样刺激着每个人的神经，不拿出钱给他们，似乎自己欠了爱人和孩子一屁股债一样。因此，我倒是认为，影片中罗拉第三次快跑中的父亲，才部分地说出了男

女之事的真谛，“孩子是你送给我的最好的礼物”，当然孩子也是送给这个世界的最好的礼物，这是世俗之事，更是人生哲学大事。

说到大命题，《罗拉快跑》的意义还在于，它体现了现代美学的前进步伐，因为其中充满了女性主义的美学色彩。任何艺术的背后是价值观念、人生观念和美学观念。由此可以说，任何一部优秀影片，最终肯定不是只用钱就能堆出来的。

还有一点，《罗拉快跑》对于人生的思考深入程度和认真程度也远非中国电影可比的。如今的一些中国人都活得太当下了，所以中国的电影拍得也必然太当下，这只能等待时间加以调整。因为就像鲁迅先生早在几十年前就谈到的，人们喜欢听到的是“今天天气呵呵”，而不是“这孩子将来一定要呵”。

但是，我依然要说的是，中国电影可以是另外一个样子，我们真应该好好跟罗拉学点什么。

□ 贺越

□ 任九耳

□ 王冰