
申遗尚且要过五关斩六将，护遗更像是一场马拉松，容不得

半点懈怠

□ 牛 瑾

申遗不易 护遗亦难

关于读书，我想说说我的故事。父

亲罹患重症后的一天，母亲在楼外阳光

明媚处晒被子，请假在家的我一早起来

陪父亲散步，然后陪他吃饭。在温暖的

午后，在被褥形成的天然“避风港”里，

沏上茶，摆上藤椅，我给父亲读书听。

被癌症折磨得瘦骨嶙峋的父亲慈爱地

看着我，也在依依不舍地看着整个世

界。一般父亲总是认真地听，间或会提

出问题讨论，品茶，聊聊我的工作，然后

我继续给父亲读书。在老人最艰难的

时刻，是阅读给予他力量。

小时候的阅读习惯是父亲培养

的。记得寒暑假都是和我等高的图书

陪我。父亲做对了所有的一切，但疏

漏了最重要的提醒——那就是没日没

夜地看书眼睛会近视。父亲鼓励我读

完书要写出来，所以很小我就在学校

各种征文比赛中获奖，直到后来在报

纸发表豆腐块。家里来了叔叔，我总

是拿着书和他们讨论。那时年少无

知，以为看一两本书就厉害得很。许

多年后，读了那么多书，主持了那么多

场新书发布会、文化沙龙、读书会，内

心却越发充满敬畏——书读不完，知

识也学不完。

职业阅读的好处是阅读速度提

升，同时也练就了一双“贼眼”，总是苛

刻地从书中深耕，挖掘宝藏。加上做

阅读活动时和作者、出版人、书评人、

读者的交流学习，这样快读、精读的能

力就被夯实。

读书为什么要分享？因为读了一

本书，我们需要把自己心里的思考和

他人交流碰撞，以证明我们是对的或

至少不是错的，从而让我们对这样一

件有价值的事情有信心坚持下去。

在一场由作家虹影和女性主义评

论家王红旗所做的关于亲子关系和

亲子共读的谈话中，一位男性读者告

诉我，是他的女朋友强烈建议他来听

这样一场读书会的。整场活动分享

的是虹影的新作《米米朵拉》，主角是

一 个 单 亲 孩 子 ，她 的 独 立 、善 良 、勇

敢 、自 强 ，给 了 这 位 男 读 者 新 的 启

示。他说，“没来之前，我不明白女友

为 何 强 烈 建 议 我 来 ，而 且 她 不 陪 我

来！当我坐在第一排认真地听完一

个半小时的读书分享会，我终于明白

了女友的善意。今晚我也读懂了这

本书，这次深度阅读解决了我很多成

长困惑。因为我也是一个单亲家庭

的孩子，书中这个孩子面临的一切都

让我震撼，也值得我学习。”如此鲜活

的例子，足以告诉我们，读书分享是

有多么有用。

10 多年来，我在电台工作、阅读，

在社会实践中推广阅读，得益于我的

职业和我的坚持，也更得益于 10 年的

阅读习惯。读书让我变得有力量，在

面对任何苦难的时候可以微笑面对；

读书让我看待世界的角度发生变化，

我开始不急不躁，不那么贪婪。10 年

来读书写作交流学习，那些作者、评论

家给予我面对面的人生经验，一如他

们的文字始终在浸润我的灵魂。我

想，这本就是阅读的救赎，他让我明白

生活的意义原本不是索取，而是创造

更大价值的共享。

读书这事该长久

读书让我

看待世界的角

度发生变化，

我 开 始 不 急

不躁，不那么

贪婪

□ 贺 超
体检是个好东西

□ 王 晋

它提醒你，要有目标，对

自己有要求，并要为这个目

标付出长期艰苦的努力

公司体检，多好的福利。但体

检前后，总有些有趣的故事发生。

体检前，不少人开始忧虑。平

时吃饭不忌口，会不会“三高”？体

重近年来是条稳定上升曲线，会不

会有脂肪肝？还有些莫名其妙的结

石啊增生啊，会不会呈发展态势？

体检通知单上写的是“提前一天清

淡饮食”，居然有人提前一周就把晚

饭戒了，为的是有个比较好看的数

据。我在心里悄悄想，这不是“数

据造假”吗？

体检前一天，这不吃那不吃，

尤其是晚餐，恨不能吃草。大热天

的 早 上 居 然 不 能 喝 水 ， 有 人 住 得

远，赶上天气闷热，等到把体检项

目做完，差不多身体已虚脱了。

然后进入等待期。年轻人自然

没啥压力，人到中年，身体的各种

零部件都进入磨损期，这次体检会

不 会 有 啥 不 好 的 结 果 啊 ？ 忐 忑 不

安，这个词用在这里特别合适。

出 报 告 了 ， 光 那 报 告 都 能 看

晕。没有器质性病变的，幸运！但

且慢，里面这么多提示，这个高那

个低的，有的还建议定期复查。有

些 专 业 术 语 看 不 懂 ， 抓 紧 上 网 查

询，这个指标不正常，会导致什么

什么，要如此这般才能有效。

说 来 说 去 ， 总 结 一 下 也 很 简

单，“管住嘴，迈开腿”。是谁说的

来着，每个胖子都有一部减肥史，

如果不是管不住嘴、迈不开腿，何

至于发展到今天的局面。

有体检报告的种种提示管着，

吃饭要更注意了，肥肉、内脏戒了，

换成鱼虾会更好，要不吃一段时间素

食？低盐低油低脂食品最健康，但是

人生如果只能这样，是不是缺了点儿

什么？中国人感染幽门螺旋杆菌者甚

众，下馆子有风险啊；戒烟戒酒，规

律生活，从此该告别熬夜，更不能吞

云吐雾；每天要坚持有氧运动，多少

专家都这么说。听说爬山不利膝盖，

咱还是坚持健步走吧，1 万步太少，

2万步才有效？

如此种种，不一而足。

但人的惰性确实难以克服。进

入“体检后时代”，各种禁忌开始渐

渐崩塌。有人说，如果连肉都不让

吃 了 ， 人 生 还 有 啥 乐 趣 ？ 朋 友 呼

唤，下个馆子，大家推杯换盏。戒

烟戒酒，说着容易做起来难。还有

的坚持健步走，走得多了，膝盖开

始疼了，一边有减肥压力，一边有

膝盖损伤，这是该静还是该动⋯⋯

每逢体检必惜命，其实，珍惜

生 命 、 珍 视 健 康 利 国 利 民 。 小 时

候，我记得有个爱国卫生运动，全

民“除四害”讲卫生。如今，在中

国居民慢性病负担重、医疗费用居

高不下的背景下，有必要更加重视

全民健康教育，加强全民卫生习惯

的养成，加强每个公民的健康管理。

体检是个好东西，它能在一段

时间里监控你的健康状况，提出各

种有利身体的建议，尽早发现病变

的可能。更重要的是，它提醒你，

要有目标，对自己有要求，并要为

这个目标付出长期艰苦的努力。健

身如此，生活中的很多事莫不如此。

一到暑假，聊天的话题总是和旅游有关。

这两天讨论起今年的目的地，有人推荐湖北或

广西。为什么？“神农架和左江花山岩画刚刚

申遗成功，一定得去看看。”朋友说得有理，我

也就开始兴奋地盘算起行程安排。谁知，她随

后的一句话硬是把我的兴奋劲儿堵在了半路

上——“估计门票要涨价了。”

入选世界遗产名录之后就调高门票价

格？哪里有这么夸张的事儿！不过，翻翻报

纸后发现，这样的事情还真不少。广东丹霞

山景区申遗成功 4 年后，将丹霞景区和卧龙

景区分票制整合为一票制，门票价格增加 30

元，增幅为 17.6%；2008 年 7 月被列入世界文

化遗产的福建土楼，从 2009 年 6 月 25 日起，

在一度声称不涨价之后集体涨价⋯⋯虽然不

排除因物价上涨而调整的可能，但把世界遗

产当做“摇钱树”的倾向还是让人担忧。

世界遗产是国际社会对一个地区优秀遗

产的承认，也是一个地区自然资源和价值的

顶级品牌，借此开拓旅游客源市场、提升景区

设施档次的想法并没有错。申遗成功相当于

在全世界做了一个大大的“广告”，一定会有

天下游客对其心向往之。我们完全没有必要

去质疑当地政府对申遗成功后可能带来的巨

大经济利益的期许。毕竟，纯粹基于文化认

可而申遗，无异于天方夜谭。

但是，成为世界遗产更是我们给世界的

一个承诺。之前都误以为申遗成功是人家给

了我们承诺，其实错了，反倒是我们要认真履

行好好保护遗产的承诺。神农架申遗要过国

家筛选关、世界遗产中心预审关、世界自然保

护联盟专家实地考察评估关、评估报告关、世

界遗产委员会审议关，每一次过关，说到底，

都是在承诺保护的决心。

申遗这件事，压根没有所谓的“投入产出

比”，也不是笔人人可分羹的买卖。按照《保

护世界文化和自然遗产公约》，文化精神功能

是世界遗产的主要属性，旅游只是遗产的附

带功能。如果“世遗”因为被商业化、被过度

旅游开发而破坏了，人家是会给你黄牌警告

的，甚至取消你的资格。以大量巴洛克式古

建筑闻名的德国旅游城市德累斯顿，2004 年

入选世界遗产名录，此后因疏于保护被警告

直至除名，教训深刻，值得警醒。

所以，申遗只是手段，保护才是目的，申

遗成功是更系统保护的开始。

怎么保护？依法建立更加科学有效的工

作程序，规范生态环境保护与开发利用的关

系；持续改进生态环境保护监管，建立责任追

究体系并落实到人；科学制订应急预案，把管

理和保护紧密联系在一起等等。此外，还要

防止遗产地过度城市化，避免因修建楼堂馆

所而破坏了遗产的原貌风格和自然景观。

钱从哪儿来？所有工作都绕不开这个问

题。不少“世遗”所在地急于挖掘其经济价

值，大多也是想赶快补上为了申遗投入的钱，

之后，才好筹谋保护的钱从哪儿来。在这方

面，我们其实可以借鉴意大利的做法。意大

利拥有最多的世界遗产，政府每年都会投入

大量公共财政资源用于遗产保护和利用，同

时，还鼓励私营企业参与其中，并为投资文物

修复的企业和个人提供税收优惠。

总之，申遗尚且要过五关斩六将，护遗更

像是一场马拉松，容不得半点懈怠。

对了，还有一句话不吐不快。申遗成功

之后的保护十分重要，之前的重视同样不能

马虎。不要等到某些有相似文化的国家提出

申遗了，我们才开始重视。

人活了，戏就活了

人为主，戏为仆。人物活

了，戏自然也跟着有了生气

□ 梁剑箫

在许多人的印象中，形容一幅画

画得生动，常常会用“栩栩如生”“呼之

欲出”“活灵活现”这样的形容词。如

果采用工笔技艺，再达到花似摇曳，鸟

似欲飞的效果，恐怕需要作者有多年

修为和高超造诣。但最近在朋友圈里

频频被转发“会动的工笔画”，却打破

了传统工笔画的常规属性，让里面的

花鸟鱼虫真正动了起来。

作者杨春从 《杨柳乳雀图》《芙

蓉锦鸡图》《国熟来禽图》 这些经典

之作的定格瞬间推演出故事，构思

好之后再用工笔一笔一画地勾勒出

来，排成动画。尽管这部中国风短

片只有 7 分 47 秒，但杨春却前后画了

3 年 1000 多个日日夜夜，1 万多张工

笔 画 。 为 了 使 工 笔 动 画 的 画 面 和

谐，杨春还在电脑中进行了调色等

后期处理。最终，短片行云流水般

地呈现出百鸟百态，万物有灵的意

境，令人拍案叫绝。

看着动态工笔画，除了从心里产

生对匠心的敬佩，还有一种对技术的

欣喜。或许在许多年代、许多场合和

许多人的心中，艺术和技术，尤其是现

代科技，总是有着一层隔膜。但事实

却并非全然如此。达芬奇能画出《蒙

娜丽莎》神秘的微笑，同样也流传下精

密的解剖图手稿。人们用扫描显微镜

将花粉、真菌等的照片放大 50 万倍，会

发现，就连世界上最微小生物体也具

有如艺术品般美妙的组成结构。而在

当下，技术对于艺术的演绎，远比我们

想象中更加有趣。

一年多前，有一款在网站上发起

众筹并获得 600 万美元销量的书法机

器人也在网上引发了关注。当一个

机械手臂拿上饱蘸墨汁的毛笔，也可

以在宣纸上笔走龙蛇，写出龙飞凤舞

的书法，而且字体有模有样的时候，

给人带来冲击感无疑是巨大的。有

人好奇它如何实现这一功能，也有人

觉得它的打分评价系统能帮助书法

爱好者不断提升书法水平。而对于

开篇所说的动态工笔画而言，加上手

势识别插件，让工笔柳叶在手掌挥动

中 随 风 飘 曳 ，已 经 是 能 力 所 达 的

现实。

看，虽然技术无法真正地替代人

类在艺术上的丰富情感和独特个性，

但 艺 术 和 技 术 的 交 融 依 然 妙 趣 横

生。在这个网上网下、中西文化交融

的时代，有趣已经成为一种能力。它

是艺术本初的吸引，是技术原发的动

力，也是底蕴真挚的归属。从有趣中

孕育出的好奇心，加上踏实苦练和责

任种种，最终可能会小有所成。即便

不 成 ，那 探 知 世 界 的 眼 和 心 也 已 打

开，从此对待事物的感受和领悟也将

完全不同。

有趣是一种能力

它是艺术

本初的吸引，

是技术原发的

动力，也是底

蕴真挚的归属

□ 任九耳

罗拉教会我们什么

一部电影

对于艺术要尊

重，对观众更

要尊重

□ 王 冰

日前，改编自畅销网络小说《盗墓

笔记》的电视剧《老九门》热播。该剧

的故事设计得跌宕起伏，悬念重重，人

物形象却比较一般。陈伟霆和赵丽颖

两位“小鲜肉”人气演员对于自身所阐

释的人物似乎并未做过多的功课，而

只是依靠相应戏份的推动被迫前行。

故事虽好，人物塑造则有待商榷。

人物塑造的优劣是决定一部视觉

艺术作品能否取得恒久性成功的最为

关键性元素。在故事情节和人物刻画

这二者之中，后者更为重要。大浪淘

沙之后，纵观近三十年来深入人心一

播再播的影视作品，无一不是其中某

个或某几个人物形象影响了受众，故

事情节倒在其次。业界素有“以戏带

人”和“以人带戏”的二元对立，而在笔

者眼中，该二元对立其实是个伪命

题。“人”与“戏”之关系，不存在谁“带”

谁之问题，只有谁“主”谁“仆”的觉

悟。人为主，戏为仆。人物活了，戏自

然也跟着有了生气；人物不到位，戏再

精彩，也是枉然，只能昙花一现，过眼

云烟。

成功的人物形象如何刻画？唯性

格当先。一位演员是否能从“艺人”转

型为“表演艺术家”“老戏骨”，一位导

演能否成为业界大咖，一位编剧可否

受到多方敬重，均缘于其从各自角度

描绘的人物形象栩栩如生之程度。“栩

栩如生”四字，说易行难，全以性格为

第一切入点。譬如，六小龄童演的孙

悟空、唐国强刻画的诸葛亮、陈宝国塑

造的白景琦、李幼斌呈现的李云龙等，

如今回想起来，都具备极其鲜明的性

格，活脱脱跃于荧屏。

所谓性格，最通俗的一句解释就是

“这些话只有他才能说得出来，这些事

只有他才能做得出来。”也就是说，特定

的语言和行为专为此人量身订制。比

如，热播电视剧《勇敢的心》的第一集中

有一处描写地方军阀赵金虎监斩两名

抗捐的百姓时，曾有这样一段他说的台

词：“今天为什么要杀人？！不是我赵金

虎爱杀人，是这两个狗东西该杀！期限

早过了，这两个人不但抗捐还造谣惑

众！说本司令搜刮民脂民膏，屁话！老

百姓不纳税，我拿什么养活当兵的？没

有了当兵的，土匪流寇早就把西阳县城

吃啦！今天毙了他们，就是杀鸡给猴

看，我倒要看看，以后哪个还敢违抗本

司令的军令！”这段台词的用语和句子

结构成功地表现出了赵金虎作为当地

一霸的身上那股不折不扣的匪性，其性

格特色可谓一下子就从语言上被“激

灵”出来了。同样的话语如若放于该剧

其他角色身上则明显不合适。再如，电

视剧《北平无战事》第一集第二幕中，北

平分行经理方步亭在听到襄理谢培东

念的关于“北平民事调配委员会”伙同

政府要员倒卖物资的电文后，念了两句

杜甫的诗：“忧端齐终南，澒洞不可掇”，

以表达他当时的心境。这句台词也是

只能配在方步亭身上，听词如见人。

特定的语言和行为只是人物性格

的表层结构，而其深层结构则是通过

这些言行传递出特有的价值观和世界

观拷问。比如，电影《卧虎藏龙》开篇

描绘了主人公李慕白的这样一段台

词：“这次闭关静坐的时候，我一度进

入了一种很深的寂静，我的周围只有

光，时间、空间都不存在了，我似乎触

到了师父从未指点过的境地。我并没

有得道的喜悦，相反的，却被一种寂寞

的悲哀环绕，这悲哀超过了我能承受

的极限⋯⋯”该段台词将李慕白追求

的所谓“致虚极，守静笃”“炼神还虚”

的武术境界通过戏剧性结构表现得淋

漓尽致。一向擅长以中国文化符号隐

喻故事主旨的导演李安，以“卧虎藏

龙”隐喻人性之复杂、暗涌的欲望和潜

意识。李安将武林豪侠还原为一个心

理学意义上的人，通过拆除笼罩在人

物身上的层层神秘之纱，令人性最深

刻矛盾的本质和真相浮出水面。

倘若一部影视剧作品中，所有的

人物都极具性格，都有只属于他自己

的言行和价值，那这部剧在文本层面

上就是完美的；如果每个人物都能寻

求恰到好处的角色扮演者，那该剧就

会达到视觉层面上的恒常之成功。然

而，当前我国诸多影视剧作品少有从

文本层面起就扎扎实实操作的案例，

更多的则是囫囵吞枣后匆匆上马的窘

迫之作，结果造成“高收视率低水平难

见精品”的怪现象。究其根源，人物刻

画基础性工作的缺失无疑是决定性的。

《罗拉快跑》是近 20 年前的一部优

秀影片，但对中国电影的影响依旧不

大。除了一部《疯狂的石头》对此作了

严重的抄袭之外，对其精华的学习和

借鉴依然不够。可以说，中国电影的

制作，无论是创作题材还是表现手法，

依然停留在用锄头除草，用镰刀收割

的阶段。由此，重新观看、研究《罗拉

快跑》这部电影，依然具有很现实的当

下价值和意义。

《罗拉快跑》之所以成为影视院校

必看的电影之一，不但在于它用了少

量的钱换得了巨大的商业利润，更在

于它说明了一个道理，就是一部电影

对于艺术要尊重，对观众更要尊重。

这种尊重首先体现在创作人员对这部

电影制作的态度上。这点，我们能够

从这部电影取材的慎重、构思的认真、

制作的精细、演员的表演，以及影片的

布局和构图上，充分感受到了那种对

观众智力和艺术水准的尊重，而不是

对观众各种感官的刺激与取悦。这应

该是中国电影首先要学习的。

按照现在电影的制造趋向加以

判断，《罗拉快跑》的情节很简单，并

没 有 宏 大 叙 事 ，仅 仅 是 叙 述 了 罗 拉

为 了 解 救 男 朋 友 曼 尼 ，找 钱 、送 钱 、

救人的故事。其中的人物并不像中

国的某些电影，讲述爱情，非得要细

致入微地展示其中的甜蜜。比如男

主 人 公 肯 定 要 拙 劣 地 单 腿 跪 地 求

婚；肯定在某个时候，要有数克拉的

钻 石 戒 指 出 现 ，并 庄 重 地 戴 到 女 主

人 的 指 头 上 。 于 是 ，在 此 理 念 的 指

导下，整个电影仿佛为了诠释，钻石

即 是 爱 情 ，没 有 钻 石 就 没 有 爱 情 。

但是，遗憾的是钻石就是钻石，爱情

就 是 爱 情 ，其 实 这 两 个 东 西 一 点 也

不 搭 界 ，只 是 商 人 推 销 自 己 产 品 的

高 超 手 段 而 已 ，而 且 是 最 成 功 的 营

销 手 段 之 一 。 这 与“ 不 要 让 孩 子 输

在 起 跑 线 上 ”一 样 刺 激 着 每 个 人 的

神经，不拿出钱给他们，似乎自己欠

了 爱 人 和 孩 子 一 屁 股 债 一 样 。 因

此，我倒是认为，影片中罗拉第三次

快 跑 中 的 父 亲 ，才 部 分 地 说 出 了 男

女之事的真谛，“孩子是你送给我的

最好的礼物”，当然孩子也是送给这

个 世 界 的 最 好 的 礼 物 ，这 是 世 俗 之

事，更是人生哲学大事。

说到大命题，《罗拉快跑》的意义

还在于，它体现了现代美学的前进步

伐，因为其中充满了女性主义的美学

色彩。任何艺术的背后是价值观念、

人生观念和美学观念。由此可以说，

任何一部优秀影片，最终肯定不是只

用钱就能堆出来的。

还有一点，《罗拉快跑》对于人生

的思考深入程度和认真程度也远非中

国电影可比的。如今的一些中国人都

活得太当下了，所以中国有的电影拍

得也必然太当下，这只能等待时间加

以调整。因为就像鲁迅先生早在几十

年前就谈到的，人们喜欢听到的是“今

天天气呵呵呵”，而不是“这孩子将来

一定要死”。

但是，我依然要说的是，中国电影

可以是另外一个样子，我们真应该好

好跟罗拉学点什么。


