
7 月 8 日上午，天气酷热。河北省秦
皇岛市青龙满族自治县朱杖子乡安监站
站长张振峰又蹬上自行车，赶赴乡里的几
个尾矿库。虽然那几家企业已经停产，但
他心里的那根弦一点也没放松，“汛期到
了，得去看看，实在不放心”。

像这样为保证乡镇生产安全而奔波，
对于张振峰来说是家常便饭的事。

把安全落实到每户企业

张振峰今年 46 岁，个子不高，黑瘦，
染过的头发仍能看出白茬。多年风里来
雨里去，让他看起来有些老相。

2002 年，朱杖子乡成立安监站，张振
峰当起安监员。在此之前，他曾多年担任
司法助理，在安全生产方面仅有一年工作
经验。角色转变了，如何能迅速“入戏”？

“干哪行就要懂哪行，不懂就得学，没
有捷径。”张振峰明白这个道理。于是，他
在书本上学，在实践中学，每次到企业检
查，有什么问题都虚心向工人们请教，如
今，他早已从“门外汉”变成“百事通”。

张振峰的认真负责是出了名的。他
一周最少去两次负责监管的单位，汛期时
每周至少去三四次。14年里，他大多数时
间都在巡查的路上奔波，“坐在办公室，心
里就不踏实”。

多年的经验让他总能细致地发现安
全隐患，并及时要求整改。一遍不行说两
遍，两遍不行说三遍，不怕遇冷脸，不怕人
嫌嘴碎。因此，他还得了一个外号：磨叽
精。

“一开始，我不太爱听。时间长了，也
就不在乎了。”张振峰说，“只要大家能把
安全隐患整改了，说我磨叽怕啥”？

不少企业对安全生产并不重视，工作
不好开展。张振峰每次去，人家都是爱搭
不理。他说，“那段日子真挺不容易的，人
家连屋都不让进，心里挺不是滋味的”。

不过，张振峰有一股子韧劲，不欢迎
也要去，听不进去也要讲，不高兴也要
管。时间长了，再冷的石头也会被捂热。

“这小伙子成天来，还骑个自行车，再
不好好搭理，咱心里也过意不去了。”闽益
矿业的老板还记得,当时是如何被这个

“磨叽”的小伙子感动的。
当然，打开安监工作的局面，并不能

只靠“磨叽”，还得真心为企业做事。辖区
内铁矿、加油站等多家单位的安全生产管
理制度，都是张振峰帮助建立的，甚至很
多单位的安全标语，都是他亲手写好、挂
上的。

每次到了矿上，张振峰都要下到矿道
里巡查。一开始，看到有工人不戴安全
帽，不戴防护面具，他上前提醒，人家不以
为然。

“ 人 活 着 不 是 为 了 自 己 ，还 要 为 家
人。如果不注意安全，人没了，孩子老婆
咋办？”张振峰明白，讲大道理工人不爱
听，就得唠实诚话，他们才听得进去。

为尽快让工人们提高安全意识，张振

峰常邀请专业人员来作培训。到矿上检
查时，他也不厌其烦地给工人讲安全法规
常识。

“政策、部署必须要传达到人，保证最
后一公里的畅通。看似简单地送个文件，
实际是种责任的传导。”尽管没有人要求，
但张振峰十几年来一直坚持一个做法：上
级下发的文件，一定要亲手送到企业。

“天天和他打交道，我们也慢慢认识
到，抓安全生产是对我们负责。”一位铁矿
老板说。

事故隐患必须整改到位

“做安监工作必须铁面无私，最大限
度预防事故的发生。”每当发现安全隐患，
好脾气的张振峰就会变成“黑脸”汉，盯着
企业整改隐患，一天不行两天，两天不行
三天，整改到位了才行。

遇到违反原则的事，不管谁来通融，
他都绝对不让步。因此，他有了另外一个
外号：黑判官。

乡里的几座尾矿库是监管的重点。
到了汛期，张振峰有时干脆就住在尾矿库
的窝棚里。最长的一次，他在矿上一住半
个月。

尽 管 平 日 里 和 矿 老 板 们 关 系 都 很
好，但发现一点点隐患，不管老板怎么
说，他也绝对不讲情面，不改不行，改
不到位不行。

2011 年汛期，张振峰在矿区冒雨巡
查时，发现河边有一根高压电线杆，底座
被不断上涨的河水冲刷，周围的泥土已经

流失。这根电线杆的位置离民居和道路
都很近，一旦倒下就会出大事故。他要求
矿区老板加固，但老板没太当回事，没有
马上派人处理。

张振峰再去现场看时，发现电线杆底座
下的泥土快被冲空了，线杆已有倾斜的迹
象。他一下子急了，蹬着自行车又去找老板。

“那玩意儿挺结实的，还能出啥事。”老
板还是不想动。张振峰急了，拽着老板去
了现场。一看情况，老板倒吸了一口凉气，
马上安排人加固，避免了事故的发生。

“整改指令不是一张白纸，往那儿一放
就行了。必须要盯住，整改到位才行。我不
怕得罪人，时间长了，他们都会知道我是为
他们好。”负责一乡的安全生产工作，张振
峰知道自己肩上的担子有多重，“安监这个
活儿责任大，一出事就是人命关天。但只
要真心实意地管，事肯定出得少”。

总出现在危险第一线

“已经骑坏 3 辆自行车了，这是第 4
辆了。”14年巡查路上，自行车是张振峰最
忠实的伙伴。

每天，他骑着自行车从县城的家里
赶到 10 公里外的单位。只要有时间，他
就会再蹬上自行车逐个单位巡查。冬天
冷风吹得脸发麻；夏天汗出了一茬又一
茬；赶上下大雨，穿着雨衣也不管用；
遇到泥路、上坡路或者爆胎，只能推着
自行车走。他说，“累是累了点，但不亲
眼去看现场放心不下”。

心累，这是张振峰从事十几年安监工

作最深的感受，“不知道啥时候会出事，神
经总绷着，连觉都睡不好。平时一听到电
话铃响，心里就一激灵”。

的 确 ，做 安 监 工 作 责 任 大 ，压 力 也
大。青龙第一批 25 名安监员，现在只有
张振峰等三四个人还在坚守。

“干安监这个活儿，不能怕苦，不能怕
险，更不能偷懒。碰到苦的、难的、险的任
务，必须冲到前头。”这是张振峰认准的一
个死理儿。不管是刮风还是下雨，在山上
还是在井下，越是有危险，越能看到他的
身影。

“别人休息他不休，外面一掉雨点，别
人往家走，他却往外跑，大晚上也一样。”
妻子耿艳秋说，即便在家里看天气预报说
要下雨，张振峰也待不住，得赶紧骑车去
尾矿库检查，“又打雷又下雨，道不好走，
还骑个自行车，每次我都特别担心，但也
拦不住他”。

2014 年夏天的一个周日，天上忽然
下起大雨，张振峰担心官山铁矿排洪沟的
情况，就骑上自行车出了家门。

“这么大雨，多危险。不去不中吗？”
耿艳秋抱怨。

“不去不中啊，咱干就得干好。”张振
峰这样回答。

一个多小时后，看到浑身湿透的张振
峰突然出现，官山铁矿的工人们都惊呆
了。

“下这么大雨你还跑来！”大家这样
“责怪”他，言语中却满是感动。当晚，他
就住在了矿上，和工人们一起面对危险，
直到第二天雨停了，他才安心回家。

青龙县城的一个小超市，就是张振峰
和耿艳秋的蜗居房。他家里最值钱的电
器，是一台老掉牙的电视机。耿艳秋没有
工作，身体也不好。为多挣点钱，她每天
早晨 4点起床到隔壁早点店打工。

张振峰的父母年迈多病，需要人照
顾。去年，母亲突发脑出血，他的头发一
夜之间就白了。

“他干啥都认真负责，但光顾着单位，
家里的事儿顾不上多少。”耿艳秋说。

“没见过这么负责任的人。不管多危
险，总会赶到第一线盯着。”发达矿业的车
间主任孟宪华感慨，“他为大家干了那么
多事，却从来没张口提过私事。即便有时
回不去了，也就在食堂对付一口，和工人
吃一样的饭菜”。

“上级交给的任务，他从来都不打折
扣地完成。”张振峰的踏实肯干，乡林业站
的蔡春杰看在眼里。他说，张振峰年年考
核都是优秀，“看到他那么干，咱也得好好
干啊”。

“他虽然没有干出轰轰烈烈的大事，
但默默坚守安监岗位 14 年，时刻把责任
放在心上、扛在肩上、落实在行动上。”青
龙满族自治县安监局局长张华说。

在辽宁省铁岭市清河
区南台村，每天都能看到
一个妇女背着沉重的药
箱，或是步行、或是骑行
在乡间的小路上。她叫潘
颖，是当地的一名乡村
医生。

2004 年，24 岁的潘
颖从大连医科大学毕业
后，回到家乡当起乡村医
生。12 年来，她兢兢业
业服务于乡亲，医术好、
心肠好、人也好说话，十
里八村的村民都愿意找她
看病。

潘 颖 的 双 手 先 天 畸
形，被鉴定为四级肢体残
疾。身体的痛一直伴随着
她的成长，也成就了她成
为一名医生的梦想。

考 上 大 连 医 科 大 学
的潘颖，毕业后作出了
影 响 自 己 一 生 的 决 定 ，
放弃了在城市工作的机
会，回家乡做一名乡村
医生，开始了走家串户
的诊疗之路。当时村里
没 有 科 班 出 身 的 医 生 ，
亲戚、邻居一听说她是
学医的大学生，纷纷来
找她看病。假期里，她
几乎每天都在为村民治
病，深切感受到农村对
医生的需要。

潘颖是左撇子。老师
对她说，如果到农村做乡
村医生，就要学习扎针和
护理，而且必须让右手比左手更加熟练。本就有
残疾的潘颖，在寻梦的路上又多了一道很难跨越
的障碍。但她有不服输的精神，最终克服了困
难，娴熟地掌握了右手扎针技术。

在寻梦的路上，她无疑是幸运的。一份信
念、一份坚持，再加上家人的鼓励，让她实现了
梦想。但同时，在实现梦想的路上，她也是不幸
的，双手的缺陷，让她付出比常人更多的努力和
汗水，还要接受别人质疑的声音。刚做医生的时
候，常有患者看到她手有残疾就问：“你扎得怎么
样啊？行不行啊？”对于这类质疑，潘颖从来都是
抿嘴笑笑，用良好的医术来回应对方。天长日
久，本村的、乃至邻村的村民都对这个小姑娘竖
起了大拇指。

潘颖告诉记者，她平均每天都要出诊近 10
次。刚当村医时，村里的路不太好走，为方便给村
民看病，潘颖特意买了一辆自行车。12 年里，她
骑坏了 2辆自行车、1辆电动车。

潘颖的名气越来越大，经常有邻村村民请她出
诊。2011 年冬天的一个晚上，潘颖突然接到相邻
的十八道村村民的求助电话。她立刻背上药箱、拿
上手电筒赶了过去。从诊所到十八道村要走 5 里多
路，当时路上还有积雪，她不知滑倒了多少回，跌
跌撞撞总算赶到了患者家中。经诊断，该村民患了
胆囊炎。她在患者家里一直守到天亮，待患者病情
好转后才离开。

南台村 73 岁的崔玉林老人是位残疾人，家庭
特别困难。从 12 年前回乡从医开始，崔玉林老人
就成了潘颖的牵挂。潘颖的电话号码，老人熟记于
心。老人有困难，潘颖随叫随到。她不仅每隔一段
时间就上门为老人量血压、做检查、送药品，还会
陪他唠唠家常。提到潘颖，崔玉林老人有说不完的
话：“潘颖对我特别关照，这些年家里有个大事小
情我都给她打电话，我从心底里感激她。”

谁家有病人，只要一个电话，无论天气如何，
她都会第一时间赶去。遇到手头拮据的，她还给垫
付药费，甚至免费治疗。6 年前，村民宁舒云出现
精神性休克，潘颖第一时间赶到，为她注射了强心
剂，挽救了她的生命，没收一分钱的医疗费。

几年前，潘颖在村头开了一家药店，这里地
理位置好，周边居住村民较多，也便于出诊，她
终于有了相对固定的工作场所。可村民们普遍收
入较低，常常生病了没钱买药。对此类病人，潘
颖明知他们无法偿还药费，也照样给他们治病用
药。

在村民眼中，潘颖医术医德俱佳。可她对家人
感到愧疚，特别是作为女儿，她无法尽心照顾父
母。有时，她正看护生病的父母，一接到患者电
话，就马上背起药箱赶去⋯⋯

12 年了，她几乎每天出诊，从未有过一天休
息日。

不怨不悔当村医

本报记者

张允强

通讯员

孙洪涛

潘颖为村民量血压。 孙洪涛摄
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河北秦皇岛市青龙满族自治县朱杖子乡安监站站长张振峰：

哪里有隐患，哪里就有他的身影
本报记者 宋美倩 通讯员 孙文志

抗战时期英雄辈出的山西省武乡县李
峪村，现在成了“中国魔术第一村”。烽火
年代，“地雷大王”王来法领着村民炸日军、
卫家园。现如今，村支书王竹红领着村民
演魔术、挖文化、搞旅游。要问咋回事？村
里的宣传语会告诉你，“李峪村，体验红色
之旅，见证奇迹发生”。

精彩的表演

“欢迎大家来到李峪村观看表演，即将
登台的演员们没有受过专业训练，他们都
是地道的农民⋯⋯”逢五就起集市是李峪
村多年来的传统，今年 7 月的集市却有了
许多不同。十里八乡来赶集的人们稀罕地
看到，原本做小买卖的李峪村村民在台上
耍起了把式、变起了魔术。“火盆出花”“绳
索逃脱”“空中飘人”⋯⋯一个汉子端坐舞
台中央，黑色遮布放下，不到半分钟，掀帘
再看，竟变成了少女。台下观众看呆了，还
没咂摸出味儿，这些演员又迅速换了衣裳，
一出王来法英勇抗敌的情景剧压轴全场，
讲述了战争年代李峪村的智慧与不屈。

1938 年，日军入侵武乡，在窑洞口点
燃柴草熏死 16 人，其中就有王来法的养父
王森林。时任村武委会主任的王来法决定
放雷杀日军。他组织党员民兵成立了地雷
爆破组，在日军路过途中埋下地雷，盖上黄

土后用马蹄和羊蹄印在上面制造假象，日
军看到有蹄印便放心通过，结果被轰得人
仰马翻。

演的人激情澎湃，看的人热血沸腾。
72 岁的村民王福印老人颇为自豪地指着
舞台对面不远处的王来法纪念馆说，“纪念
馆 1972 年就建起来了，我们村的民兵就在
王来法纪念馆前的桥方滩现场演示各种地
雷战战术”。

找到自己的路

山西是产煤大省，然而，有着红色文化
传统的李峪村却是一个地上无资源、地下无
矿产的纯农业村。“看着隔壁村往下挖挖就
是钱（煤），村里到处跑小汽车，时不时还能
组织集体旅游，村里的人们就很羡慕。”王竹
红告诉《经济日报》记者，“但光羡慕没用，我
们得找到自己的路”。

2008 年年底，王竹红被乡亲们推选为
村支书。“大家选我是觉得我能带着大家致
富，但我只干过个体小买卖，咋能拉着全村
人一起奔小康？”上任后的王竹红刚开始信
心不足，但他相信只要想得多、跑得勤，就
能蹚出一条属于李峪村自己的路。

“没想到，灵感最后来自电视。”2009
年央视春晚上，魔术师刘谦一炮走红，让从
小爱好魔术的王竹红眼睛一亮：借助魔术

发展李峪村文化产业或许是一条致富门
路！

然而这个提议遭到村民的一致反对，
“魔术就是耍着玩的，能顶什么事”？

面对质疑，王竹红没有气馁，开始挨门
挨户给村民讲思路、教魔术。但村民们并
不买账，反而觉得他不务正业，还耽误大伙
儿时间。

“开始总是最难的，大人都不肯学，但
有两个八九岁的调皮蛋暴绍伟、暴绍军愿
意学。”王竹红说。

兄弟俩的魔术游戏在学校里出尽了风
头，拜师的小毛头越来越多，一支少年魔术
队眼看就能成的时候，王竹红耍起了心眼，

“小孩学得慢，记不牢，要想我教你家孩子，
大人必须跟着一起学”。就这样，村里开始
有大人学魔术。发展到十几个人的时候，他
们开始出去演出赚钱。其他村民看到后，也
纷纷加入。

经过培训，李峪村会变魔术的人越来
越多，“魔术村”的名声也越来越响。2014
年，央视大型公益励志真人秀《出彩中国
人》在山西选拔，李峪村村民表演的大型群
体魔术组合《魔幻村庄》，以总分第二的成
绩获得遴选资格。2015 年，央视八套《村
里达人》节目里，王竹红精彩的“空中漂人”
表演，赢得了亿万观众的掌声。

现在，李峪村全村 900 多人中有 200
多人可以登台表演，400 多位村民会魔术
表演，真可谓家家户户会魔术，人人都能露
两手。太行老区李峪村也靠着神奇的魔术
走出山西，打出了自己的品牌。

从走出去到引进来

农忙时种地，农闲时演出。到 2015
年，村民人均年增收 3000 元，村里人说起
王书记，都竖起大拇指。此时，王竹红有了
更大的梦想——打造中国“魔术第一村”，

“我们原来是打名声，走出去表演，让人家
都知道山西有个李峪村，家家都会变魔
术。现在名气有了，就该把观众吸引回来，
让他们看看我们李峪村不光会变魔术，还
是红色旅游胜地”。

说干就干，今年 2 月，在山西省改革创
新研究会上，王竹红就李峪村发展理念进
行专题汇报，受到专家学者的肯定与支
持。5月1日，中国“魔术第一村”正式开村！

王竹红介绍说，“地雷大王”王来法纪念
馆、魔幻大舞台表演、田园采摘、激情漂流、
美丽乡村、农家客栈等，将构成“中国魔术第
一村”的旅游架构。“到时候，村民们的收入
会大大增加，那些靠资源靠能源的村子将会
羡慕我们这个靠文化的村子！”

60 岁的村民王先则对村子的未来也
充满期许，“这几年跟着支书去了北京、上
海这些大城市表演，今年又在支书的带领
下开起了农家乐”。

因为红色文化和魔术文化，李峪村显得
生机勃勃。曾经留不住的年轻人现在都愿
意在村里谋发展、讨生活，因为在这里，他们
既是村民、是老板、是演员，更是魔术师。人
们说，魔术真的有魔法，改变了这个小山村。

太行山下有个魔术村
本报记者 刘存瑞 梁 婧
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图① 张振峰在加油站检查安全设

备。

图② 张振峰在擦拭每天陪伴他巡

查的自行车。

图③ 张振峰在加油站检查卸油口。

胡 搏摄
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