
6月 23日，陕西省延安市洛川县下起
大雨。在距离县城 60 多公里外的石头镇
石头新城社区，50 多岁的张军营终于可
以坐下歇歇了。进入 6 月，苹果开始套
袋，身为“好帮手”劳务公司经理，张军
营的手机成了“热线”。

张军营搬迁前居住的石头镇盘曲河
村是洛川县南部沟道里的贫困村。在实
施精准脱贫的过程中，洛川县以城乡统
筹为目标，以产业统筹为抓手，把盘曲
河村以及周边 2 个村确定为整体移民搬
迁村。针对搬迁群众生产无基础、生活
无依靠、致富无产业的现实困难，洛川
县在石头镇组建了为苹果主导产业服务
的“好帮手”劳务公司。“天天都有人打
电话找工人或找活计，少的时候每天能
介绍 10 多单，多的时候有 50 多单。”张
军营说，自去年 4 月公司成立以来，周
边的果业大户和务工者，逐渐喜欢上这
种免费中介模式。

洛川县的苹果种植总面积超过 50 万
亩，劳务公司因地制宜，将搬迁群众组织
起来，从事与苹果产业有关的生产型服务
业，到石头镇周边及临近乡镇的果园打
工，每天收入 150 多元。如今，像好帮手
这样的劳务输出公司在全市已超过 160 多
家，年组织劳务输出 5.6万人次以上。

延安市以四级城镇化建设为载体，统
筹实施移民搬迁、公共服务一体化等工
作。在已经入住 823 户搬迁群众的石头河
小区，石头镇中心幼儿园刚过完 6 岁生日
的王雨涵和小伙伴们，在教室中跟着老师
学习安全知识小快板和民族舞。

“幼儿园投资 800 万元、建筑面积近
4000 平方米，每个教室面积均超过 110
平方米，教室内钢琴、电子白板等现代教
育设施一应俱全。”石头镇中心幼儿园园
长雷巧红说。

“十二五”期间，延安市教育累计投
入 285.4 亿元，年均财政性教育经费超过
50 亿 元 ， 均 超 过 当 年 GDP 的 4% 的 比
例。校舍建设和设备购置共投入 30.6 亿
元，全市新建和改扩建幼儿园 158 所，中
小学 166 所。城乡教育整体面貌显著变
化，各级各类学校办学条件全面改善。

按照“居住集中化、环境生态化、设
施城镇化、管理社区化”的要求，延安结
合新型农村社区资源条件、地理位置、产
业基础等，把新型农村社区分为城镇依托
型、企业带动型、产业支撑型、移民安置
型和中心村辐射型五种模式。各社区结合
村级组织场所、文化室、卫生室、警务室
等建设项目，采取新建、改建、置换等方
式，配套完善了社区综合服务中心、便民
超市、农业综合服务站、幼儿园、老年活
动室等公共服务设施。

6月 21日早上 8点多，59岁的韩海平
来到姚店镇中心卫生院就诊。患有冠心病
的韩海平是卫生院的“老病号”。B 超、
心电图室医生李文娟马上为其进行心电图
检查。上级托管医院配套的笔记本电脑屏
幕上很快显示出了患者 ST-T 异常。为
尽快确诊病情，李文娟将心电图检查结果
同步传输到上级托管医院延大附院东关分
院心内科，进行远程会诊。不到 5 分钟，
东关分院心内科主任立青就打来电话询问
病人的既往病史。

“虽然姚店离城里也不远，但镇上看
病更方便、更便宜。看的是一样的医生，
一天药钱才一二百元，农合还可以报销
90%。”韩海平感慨地说。

近年来，延安通过组建医疗集团，

陆续启动了延安大学附属医院、西安医
科大学附属医院等三甲医院对县乡医院
的托管，让老区群众享受到优质的医疗
服务。

2011 年，延安在陕西省率先推动建
立了一体化的基本社会保险制度，打破城
乡二元结构，消除了制度壁垒。随着全市
经济的持续发展，社会保险也在逐年调整
提高。城乡居民基本养老保险基础养老金
由最初的 70 元提高到目前的 125 元，企
业退休人员养老金实现了 11 连调；城乡
居民基本医疗保险政府补助每人年均增长
50 元，目前已达 400 元；失业、工伤保
险待遇标准也在逐年调整提高，社会保险
基金运行保持在合理区间。

记者见到宝塔区甘谷驿镇组织委员冯
宇的时候，她正在核验刚做好的带有“甘谷
驿古镇”商标的定制包装。一个月后，甘谷
驿红薯、甜瓜等土产品就要上线预售了。

延安市甘谷驿镇特产红薯味美甘甜，
过去由于没有好的销路，农民只能将红薯
摆在乡镇的路边卖，或拉到城里批发。

“从 8 月份上市卖到来年 3 月份，农民要
花费大半年时间卖红薯，很辛苦。”冯宇
介绍说。

为让红薯香甜“透”出去，改变被动
封闭的销售局面，甘谷驿镇政府组建成立
了甘红大学生村官团队。去年 3 月，甘红
团队在微信上试水宣传甘谷驿的特色甜
瓜，并利用下班时间和节假日送货进城，
帮助瓜农卖了 3 万元的甜瓜，既打响了甘
谷驿的知名度，又得到了农民的认可。

“后来也有一些外地客户想购买，但是
我们解决不了长途运输保鲜的问题，还是
局限在周边地区销售。”冯宇说，延安市商
务局提出电子商务进农村的设想后，他感
觉这是一个好的平台和机遇。红薯上市
后，甘红团队开始通过网络销售红薯，还与
大美延安等电商合作，帮助农民卖红薯。

去年 9 月，延安市宝塔区电子商务进
农村甘谷驿镇服务站揭牌仪式举行。甘谷
驿红薯在大美延安上线销售后，10 分钟
就销售 800多箱，订单大多来自北上广一
线城市。这些客户只需等待两天，就能吃
到可口的甘谷驿红薯。

今年，冯宇早早行动，提前协调大型
物流企业，组织甘谷驿瓜薯协会作为申请
人注册了“甘谷驿古镇”商标，范围涉及
旅游、酒店、餐饮等，并定制了一批礼品
箱和邮寄箱，用于今年甜瓜、红薯、苹果
和杂粮的销售。

甘谷驿镇网络销售土特产品的尝试是
延安市结合社区建设实际、创新产业发展
思路的一个缩影。为确保进入城镇的群众

“进得来、稳得住、能致富”，延安在狠抓
苹果、核桃等主导产业的同时，着力发展
规模化、标准化大棚蔬果及菌类栽植、猪
羊牛鸡鱼蟹等各类特色养殖，并通过招商
引资、扶持龙头企业发展、组建合作社等
措施，积极开拓生产销售途径，逐步拓宽
社区群众增收渠道。

“十二五”期间，延安累计实施产业
类项目 618个，完成投资 11.5亿元，重点
镇和新型农村社区普遍形成了大棚栽培、
苹果种植、规模养殖、农产品加工营销、
农家乐、商贸流通、劳务输出、生产生活
服务等产业；建成现代农业示范园 177
个，产业园区完成投资 5.98亿元。

“我们将把更多财力用于脱贫攻坚、
异地搬迁和民生保障等领域，大力推进新
型城镇化和进城农民的市民化，加快革命
老区开发建设，让老区人民更多分享城乡
统筹发展成果。”延安市城乡统筹办主任
杨志旗表示，“十二五”期间，延安市将
城镇化建设、扶贫开发、产业支撑、公共
服务等工作结合起来，全市城镇化率由
2010 年 的 48.34% 提 高 到 2015 年 的
57.32%。

日前，结束了 3 个多小时的讲座，78
岁的樊锦诗和数十位北京大学学生在敦
煌研究院前合影留念，日光灼烫依然。

这个时节的敦煌，下午 6 点半的太阳
还称不上夕阳。

“你们才十八九岁吧？我刚到莫高窟
那会儿，24 岁了，现在想想，那时真是小
啊！”忆起半个多世纪前的往事，平日看似
严肃的樊锦诗，眼神里涌出许多温柔。

1962 年，北京大学考古系学生樊锦
诗第一次来大漠之边的敦煌莫高窟实
习。“看一个窟就说好啊，再看一个还是好
啊。说不出来到底有多大的价值，但就是
震撼，激动。”

此后的 50 余年，她与莫高窟相生相
融，再也分不开。2015 年 3 月从敦煌研究
院院长一职卸任后，她没有返回故里上
海，而是留在了敦煌。讲座、研究、学术会
议⋯⋯日程排得满满当当。

实习完的次年，樊锦诗大学毕业，来
到敦煌研究院工作。那时，虽然“国立敦
煌艺术研究所”成立近 20 年，但敦煌的生
活环境仍然异常艰苦。“炕是土的，桌子也
是土的，坐的凳子全是土的。房顶是纸糊
的，半夜会有老鼠掉在炕上。”

毕业 1 年后，在武汉大学工作的彭金
章来敦煌看望恋人樊锦诗，发现她变了。

“变土了，变成敦煌的人了，哪像上海姑
娘？”

然而，与恋人“三年即返”的相约期满
后，樊锦诗没走。1000 多年来，能工巧匠
藏于 735 个洞窟中的艺术珍宝，将她牢牢
吸引。常书鸿、段文杰两位先生筚路蓝缕
开拓的敦煌研究保护事业，让后继者“小
樊”深感肩负重责。

樊锦诗潜心于石窟考古研究工作。
她运用考古类型学的方法，完成了敦煌莫
高窟北朝、隋及唐代前期的分期断代，成
为学术界公认的敦煌石窟分期排年成
果。由她具体主持编写的 26 卷大型丛书

《敦煌石窟全集》成为百年敦煌石窟研究
的集中展示。20 多年过去，1986 年，丈夫
彭金章放弃了武汉的工作，与她一起守护
敦煌。

1998 年，樊锦诗担任敦煌研究院第
三任院长。一个尤为迫切的命题摆在她
面前：在自然环境破坏、洞窟本体老化与
游客蜂拥而至的三重威胁下，如何让这些
存留千年的脆弱艺术瑰宝“活”得更久？

一个大胆的构想在樊锦诗心中渐渐

清晰起来——为每一个洞窟、每一幅壁
画、每一尊彩塑建立数字档案，利用数字
技术让莫高窟“容颜永驻”。

2008 年底，莫高窟保护历史上规模
最大、涉及面最广的综合性保护工程开始
实施。除崖体加固、风沙治理等基础性工
程外，还要完成莫高窟 149 个 A 级洞窟的
文物影像拍摄、加工处理和数据库建设，
建设敦煌莫高窟游客中心，通过数字电影
等现代展示手段，给观众提供了解敦煌的
全新视角。

“不同于修修补补，数字化本身就是
预防性的。把洞窟的信息采集下来，通过
影像永久保存。几十年来，我们花的力气
越来越多，步子越迈越大。”樊锦诗说。

2014 年 8 月，莫高窟数字展示中心
运行，“总量控制、在线预约、网络支
付、前端观影、后端看窟”的旅游开放
新模式开始实施。2016 年 4 月，“数字敦
煌”上线。

实施过程绝非一帆风顺。首先，信息
采集量极大，仅实现一个 300 平方米壁画
的洞窟数字化，须拍摄 4 万余幅照片，并
需要繁复拼接，而莫高窟的壁画总面积多
达 4.5 万平方米；另一方面，要面对各种质

疑与责难，有人说她“死守着洞窟，反对旅
游，有钱不会赚”。

“我不反对旅游，但前提要保护好。
皮之不存，毛将焉附？我们得感谢、敬畏
老祖宗给我们留下了这么多优秀的遗
产。”说到这里，身材瘦小的樊锦诗，突然
坐直了身子。“一边要向文化遗产负责，一
边要向游客负责。敦煌研究院在想尽办
法，让游客在莫高窟看好、看舒服，但绝对
不会放弃保护。”

对于自己的付出与努力，樊锦诗表
示，自己是“接了一次接力棒，做了一个过
程”，遗产保护仍需一代代人推动发展。
认为自己离开院长职位后，“要做点自己
该做的事了”。

她说的“该做的事”，是指规模达到
100卷的敦煌石窟考古报告的编撰工作。

2011 年，第一卷《莫高窟第 266～275
窟考古报告》出版发行。两分册 8 开 780
页的报告，运用文字、测绘、摄影等手段，
逐窟记录了洞窟位置、结构、保存状况等，
是洞窟最翔实的档案资料。

“算是一种回归吗？”记者问。
“对。考古报告是每个考古人最基本

的工作。好看不好看，都得原原本本记下
来。搞研究不是开会，必须静下心来做，
板凳不怕十年冷。”

“到了我这个年龄，就会感觉到，人生其
实很短。国家培养你，你就要为社会做点事
情。大家伙都努力做点事情，社会才会进
步，自己也算没白来世上一趟。”樊锦诗说。

文/新华社记者 张玉洁

（据新华社电）

张云泉已经退休多年，但依然是国家
信访局特聘信访工作研究员。“信访局
长”，是人们对他的称呼，是他此生的符号
和荣誉。

张云泉曾是中国人民解放军海军的
一员，1983年转业到江苏省泰州市信访局
工作，在信访这个“机关第一难”的岗位
上，张云泉整整工作了 26 年。他用心倾
听群众的呼声，用情温暖一颗颗委屈的心
灵，用正直和勇气维护百姓利益，真正做
到了为民解难、为党分忧，在党和群众之
间架起了一座连心桥。

人不伤心不落泪，人无难事不上访
——这是张云泉工作多年的深刻体会。
正因如此，上访百姓成了他生活和工作中
的牵挂。张云泉有一个活页记事本，每个
需要帮助的人和事他都记在上面，帮助了
一个，就扯掉那一页。26 年里，已经记不
清帮了多少人，也不知道扯掉了多少页。

平均每天工作 12 个小时以上，每年
批阅落实人民来信 2000 多封，接待群众

2000 多人次⋯⋯从张云泉同事提供的数
字，大概可以知道他的工作量。

信访局工作，平时碰到的尽是烦事、
难事和窝囊事，听到的多是骂声、哭声和
埋怨声。张云泉为什么能在信访工作岗
位做到 20 多年如一日、热情如初？问及
这个话题，张云泉就会回忆起当年在海军
服役时的一段经历——

那是一个“七一”的晚上，舰艇抛锚在
大海中，远处的城市灯光点点，就像天上
的繁星。指导员对全舰官兵说：“你们看
看，大后方的人民之所以能在这样一个夜
晚享受和平与安宁，就是因为有我们海防
战士在前面站岗。万家灯火，万家温馨就
是我们海防战士的幸福与境界！”

张云泉动情地表示，这句话影响了他
的一生。在信访局长这个岗位上，他感觉
也像守卫在海防前线一样，虽然自己承受
着很多，但换来的是更多人的幸福、社会
的安宁。

为了帮助上访群众解决问题，张云泉

常常要跑好多冤枉路，受好多冤枉气，甚
至身上留下了累累伤痕——因为有些上
访对象的不理解，情绪激烈，张云泉的腿
上留下了 10 多处踢伤的痕迹，胸前留下
了多处抓伤的疤痕，一根手指被咬得露出
骨头而不能灵活弯曲，左眼被打成重伤留
下残疾⋯⋯

面对委屈，张云泉没有沮丧和退却；在
一次次激烈的突发事件面前，张云泉总是
挺身而出。一次，某改制企业老板与职工
群众发生冲突，双方对峙多时，老板失去耐
心，欲强行开推土机进厂，紧急关头，张云
泉一个箭步跨到推土机前，大声喊道：“谁
要过去，就先从我身上开过去⋯⋯”

张云泉常说，为了化解社会矛盾，党
员干部必须要有高度的责任心，必须迎难
而上，要到现场处理一般人不愿处理的难
事、烦事和窝囊事，吃常人不能吃的苦，受
常人不能受的冤枉气；只有放得下架子，
扑得下身子，受得了委屈，才能赢得群众
的理解和感情，才能换来社会基层稳定。

为民解难、为党分忧，不仅体现于张
云泉亲力亲为、无私奉献，也表现于他对
党的作风建设的严肃思考和呼吁。他说，
社会上许多不安定因素的产生并发展成
群体性事件，其中一个重要原因就是少
数干部忘记了党的宗旨，少数干部不是
为人民谋利益，而是在与民争利。“要解
决这些问题，关键是要真正做到在党忧
党为党，从思想深处认识‘为了谁、依
靠谁、我是谁’。”

多年来默默无悔的付出，张云泉和
他的同事在信访岗位上赢得了民众信
任。张云泉表示，这是他享受到的最幸
福的回报。

“信访工作，说到底就是党的群众工
作，就是要在党和政府与人民群众之间架
起‘连心桥’，我就要当好‘连心桥’上的一
块砖。我最大的满足，就是让人民群众从
我们身上看到共产党好！”张云泉说。

文/新华社记者 朱旭东

（新华社电）

“敦煌女儿”樊锦诗：

用 一 生 去 守 望

“信访局长”张云泉：

“从我们身上看到共产党好”

延安：新型城镇化之路越走越宽
本报记者 雷 婷 张 毅

较早实行家庭联产承包责任制的四川省广汉市
向阳镇去年全镇人口突破 6 万，而工业总产值突破
100 亿元，国地两税入库税收 2.3 亿元，这个经济较
为发达、楼房林立、百姓生活小康的乡镇，还被评为

“国家级生态乡镇和国家卫生镇”。但在 36 年前，这
个当时以务农为主业的乡镇和全国农村一样，许多
百姓难得温饱。

穷则思变。1980 年，向阳镇在全国第一个摘下
“人民公社”的牌子，揭开了包括当地家庭联产承包
责任制等农村改革的序幕。

如今，向阳镇从昔日农村小集市发展成为成都
市、德阳市边界上的一颗明珠。一条条道路四通八
达，一座座高楼拔地而起的向阳镇，彻底告别了 36
年前挥之不去的饥饿和贫穷。

向阳镇的变化堪称 36 年来中国农村变化的一
个缩影。1970 年出生的钟敏清楚地记得，那时她
虽有个当干部的父亲，可家里仍揭不开锅。自己
童年最大的阴影就是饥饿，瘦得被叫做“干线
儿”。直到 1981 年包产到户，才吃上人生第一次油
炸馍馍。

钟敏等“70 后”记得：政社合一的人民公社，经
营管理过于集中，分配上存在着严重的平均主义，不
利于调动农民的积极性，致使农业生产的发展和农
民生活的改善比较缓慢。1978 年，我国有 1 亿多农
民没有解决温饱问题。以向阳镇为例，1959 年到
1979 年间，当地粮食生产年平均低于 1958 年，农民
年分配现金仅 18.85元。

党的十一届三中全会后，推进农村改革，发展经
济，改善民生成为当时党面临的重大课题。

当时，为了解决温饱问题，一些地方的农民大胆
改革：广汉县金鱼乡 1978 年秋实行包产到组。同年
12月，安徽凤阳县梨园公社小岗生产队 18户农民在
大包干契约上摁下手印。四川、安徽的农村改革，很
快得到云南、广东、贵州、河南、山东等省的响应。但
有一道难关横在面前：“人民公社”怎么办？

向阳公社先是把干部划分为行政、农业、乡镇企
业 3 个班子，实际上打破了“人民公社”政社合一的
体制。随后在 1980 年 4 月，向阳正式取消“人民公
社”牌子，恢复了“向阳乡人民政府”建制。

1980 年，中央明确提出在农业领域普遍建立各
种形式的生产责任制。到 1983 年底，全国农村基本
实行了以家庭承包经营为基础、统分结合的双层经
营体制。1984 年，中央提出土地承包期一般在 15
年以上。此后，多份中央文件确立了农户为农业经
营的主体，赋予农民长期而有保障的土地使用权和
经营自主权，几亿农民的生产积极性迅速调动起来，
短短几年农业生产就迈上一个大台阶。

正是有了稳定的土地使用权和经营自主权，农
民才得以从土地上解放出来，进城务工，促进了我国
工业经济的发展和城镇化。

随着时代发展，向阳镇绝大多数村民都已成为
城里人，分享着农村改革和城镇化带来的红利。瓦
店村 80 岁的村民宫斗莲，如今住进农民新居，按月
领取 1300元社保款项，还用土地款给儿子买了一辆
汽车跑运输。

我国政府领导人 2014 年在联合国粮农组织演
讲时感慨地说：“30 多年前中国实行改革开放，就是
从农村改革开始的。我们通过改革实现了农业大发
展，粮食产量由 3 亿多吨增加到 6 亿多吨，成功解决
了人民的温饱问题。在此基础上，几亿人摆脱了贫
困，并提前达到联合国千年发展目标。”

以家庭联产承包责任制为主要内容的农村改革
极大地解放了农村的生产力，为此后工业经济领域
的改革发展奠定了基础。中国以 7%的土地养活了
约占全世界五分之一的人口，创造了世界减贫史上
的奇迹。

文/新华社记者 谢 佼

（新华社电）

家 庭 联 产 承 包 责 任 制

让亿万中国人告别饥饿
——访率先摘下“公社”牌子的向阳镇

山西武乡：

弘扬太行精神 彰显红色优势

在武乡县八路军太行纪念馆，党员们在重温入

党誓词（6月 28日摄）。

革命老区山西省武乡县是太行精神的重要发源

地之一，老一辈无产阶级革命家曾在这里长期战斗

和生活，组织指挥整个华北地区的抗战。近年来，武

乡县以弘扬太行精神为主线，充分发挥红色资源优

势培育八路军抗战历史缅怀、八路军文化精品演艺

等红色文化品牌，全方位打造全国著名的红色旅游

基地、全国最大的八路军文化基地和全国知名的红

色文化产业基地，走出了一条革命老区转型跨越发

展的新路。2016 年上半年，武乡县旅游接待 159.34

万人次，旅游综合收入 18.15亿元。

新华社记者 燕 雁摄


