
一把木尺
量千家
□ 张 燕 张文艳

江南同里古镇，“水巷小桥多，人家尽
枕河”。这里现存明清古宅、寺观祠宇 80 多
处，其中最有历史文化价值的要数独秀江南
的退思园。

清光绪十年，内阁学士、安徽兵备道任
兰生遭弹劾落职回到故里，遂请画家袁龙设
计，建造退思园。园名源于 《左传》“林父
之事君也，进思尽忠，退思补过，社稷之卫
也”。其弟任艾生哭兄也有“题取退思期补
过，平泉草木漫同看”之句。

因是戴罪思过，园子必须得有些低头顺
眉的小模样。庄园门面简约矮小，不张扬，
不露富，看似寻常人家，但极具私密性。为
了“思过”，连宅子的方位也整个改向，由

传统的前宅后园的纵向布局改为横向布局，
独具匠心。人们进入前院只见一座简陋厅
堂，不知旁侧另有风光；左侧看似寻常的隔
扇，绕到后面推开矮小的侧门，便进入另一
番天地。自西向东，左为宅、中为庭、右为
园。园林设计以写意山水的高超艺术手法，
蕴涵了儒释道等哲学、宗教思想及山水诗、
画等传统艺术，步移景异，令人流连。

“虽有人作，宛自天开”，园内建筑多贴
水而建，诸建筑如浮水上，水中翩翩倒影，
上下辉映，构成浓重的山水画卷，故退思园
亦被称为“贴水园”。园主人在有限的空间
里精心设置了“春夏秋冬”四季、“琴棋书
画”四艺，各景俱全，令人叫绝。四季诸景
有：“坐春望月楼”前踏月，有春花姣妍欲
语；“菰雨生凉”小轩内纳凉，有四面荷风
习习；“桂花厅”中品茗，处处金桂飘香；

“岁寒居”内围炉，有松竹梅傲雪相伴。居
身其间，四艺皆有：“琴房”内焚香操琴，

“眠云亭”畔就石对弈，“辛台”一角临窗作

书，“揽胜阁”上扶栏学画。楼阁水榭虚实
相映、浓淡相宜，都达到了造园的极致。

天桥，上为桥，下为廊，连接菰雨生凉
轩 ， 与 辛 台 为 一 体 ， 前 后 贯 通 ， 八 面 来
风。炎炎酷暑时，到这里消暑纳凉，神清
气爽。天色秋满，庭中遍植丛桂，金秋时
节 ， 馥 郁 芬 芳 ， 盈 室 绕 阶 ； 红 枫 与 金 桂 、
银桂相间，衬以蓝天白云、粉墙黛瓦，更
见绚丽多姿。

既是闭门思过，园中主建筑“退思草
堂”是不可缺的。贴水近湖，视野开阔，园
中山水尽收眼底，心胸仍然开朗；再有读书
思过的“辛台”，抚琴听乐的“三曲桥”，还
有 时 刻 准 备 东 山 再 起 、 乘 风 破 浪 的 “ 石
舫”，将园主的退隐生活安排得有声有色，
滴水不漏。

主人当时建造这座家园时是为“思”而
“退”，思者，有反省之意。主人当时正值年
富力强之龄，冷静地退回来，委实有一种思
想家的风采和政治家的自信。中国文人不乏

退隐者，但大多是一些看破红尘的遁世者。
而退思园主退不是为了隐，而是为了思，是
为了再思进取，这是很难得的。人生之秋，
虽然未必都要以退求思，但只有会思退的人
才能不断进取，才能坦然面对进退。果然，
两年之后，园主人便受命朝廷，官复原职。

步出退思园，一种异样的思绪久久挥之
不去。想着“退思”二字，忽然生出些许感
慨：人生漫漫，或进或退，都属常态。人生
不可能只进不退，也不可能只退不进，这进
进退退中就包含了人生的喜忧悲欢，坎坷坦
途。退思自然需要，而进思则尤为当紧。人
生路上多一点进思，时常检讨自己的过失，
不断修正和调整自己，完善自己，就会少一
点挫折，多一分成功。

退 思 园 里 思 进 退
□ 张洪铭

人生不可能只进不退，也不可

能只退不进，这进进退退中就包含

了人生的喜忧悲欢，坎坷坦途

打开那扇窗

□ 仇立敏

娘有一把木尺，是用一根普通的木
条做的。大概在很久以前涂上的黑色，
随着岁月的流逝，颜色已经逐渐褪去。

木尺上每一寸的地方刻有一道竖
印，每半寸的位置刻有一个小豁，有的
已经看不清楚了。整个尺子瘢痕累累，
印证着娘在剪衣服过程中那不平凡的
岁月。

娘在我们当地是出了名的巧媳妇，
针线活做得好。自 1960 年被社员推荐
到大队缝纫组干活，便一心想学裁剪。
奶奶见她学得痴迷，便把自己心爱的木
尺送给了她。从此，这把木尺便与娘结
下了不解之缘。

街坊知道娘学会了剪衣服，便经常
有人拿着布来让她裁剪。当时，娘用的
就是这把尺子。一传十，十传百，娘会
剪衣服的消息传开后，全村四个生产
队，大人小孩几百口，家家户户都穿娘
剪的衣服。

别人剪衣服靠的是量体裁衣，娘剪
衣服靠的是用尺子量布。因为当时找
娘剪衣服的多是妇女，且娘对很多人都
熟悉，根据印象就能剪了。娘没见过的
其他村人，就靠来人的描述裁剪。高矮
胖瘦一说，娘就知道要剪衣服的尺寸
了，用尺子一量，几剪子下来，衣服便剪
好了。可是又有谁知道，这里面凝聚着
娘多少汗水和心血呀。

那个时候，父亲在外地工作，家里
上有年迈的爷爷奶奶，下有大小五个子
女，还有猪羊鸡鸭要喂，娘一个人要顶
几个人忙活。

多少回，娘刚端起碗，饭还没吃到
嘴里，剪衣服的就来了，就放下碗筷，扯
出自己编的席子，拿来尺子和剪刀就
剪；多少回，下了晌，刚刚从地里回来，
顾不上饿哭的妹妹，见剪衣服的来了，
就要先给人家剪；多少回，在一个生产
队里的人，事先给娘说好带着尺子剪
刀，她在歇息的时候，从地上捡起土坷
垃当划粉，抓紧时间裁剪。

特别是雨雪天，人们不能下地干
活，来剪衣服的人就更多。最多的是春
节前，家家户户做新衣，常常是这家没
走，那家又来了。有时候，娘在如豆的
油灯下帮别人家做衣服，熬得眼睛出了
毛病。后来，娘的腰和腿疼痛，走不了
路，眼睛也看不清东西，接连做了腰椎
间盘和眼睛的两次大手术。

前些天，我们回老家，老街坊还说
起娘以前帮她们裁剪衣服的事情。她
们回忆说，周边几个村里的人没有几户
没穿过娘剪的衣服的。还说，现在的
人，动一动就要收费，我娘剪那么多衣
服，从来没收过谁家一分钱。

今天，从娘的针线筐里又看到这把
尺子，让我想起了这些从前的事情。这
把尺子跟随娘五六十年，娘用它量了多
少衣服，数也数不清。

娘这一辈子不容易。我们姊妹几
个最喜欢做的事就是一有时间就陪娘
说话，听娘讲她那过去的事情。虽然现
在这把尺子用不着了，但看着它，就能
想到娘过去时光里的辛劳和无私奉献。

这把尺子跟随娘五六十

年，娘用它量了多少衣服，数也

数不清

苍穹之下，铁架矗立，机车在大地上绘出蜿蜒曲线⋯⋯这是当

代工业文化和工业精神的交流碰撞，是力与美的呈现。在第二届

中国·沈阳（铁西）国际工业摄影大展上，一幅幅照片让更多的人了

解工业摄影，感受中国工业的变迁与发展，感受中国工业发展的中

国精神和力量。 文/翟天雪

每一个孩子的心里都

住着阳光，我们要有耐心

打开他们心里的窗

初春，午后。阳光柔柔地洒在
教室窗前泛起绿意的草坪上，洒在
疏落有致点缀于草坪间的花树上。

每朵花都会绽放，每棵草、每棵
树都会生长，我们需要慢慢等待。

正陷入沉思，忽然一个声音如
轻软的风飘入耳朵：您是仇老师
吧？我是李云明的邻居，他让我问
您电话号码。一个女孩子站在我面
前，花一样。我点头应允。

李云明，让我想起来就心寒和
心酸的名字。一颗用石头堆砌起来
的心，似乎再多的爱也捂不暖他。
尽管他毕业有几年了，可一听到他
的名字，内心还是如翻涌的浪花般
无法平静。

逃学、打架，为了潜入教师办公
室玩电脑而破坏办公室的门锁。如
果让我诉说他的种种劣迹，恐怕几
天几夜都说不完。

找他谈话，沉默不语；苦口婆心
地给他讲道理，他低头听；让他保证
不再犯错，就点头答应。可没过几
天，又重蹈覆辙。他的保证约束不
了他自己，我的教育也是。我头疼，
科任老师也头疼，提议交给学校处
理，可我不想这样做。

我重新打量李云明，瘦瘦小小
的单薄的身子，仿佛风一吹就会把
他吹走。衣服上常有与这座城市不
和谐的尘垢。我很少见他笑，唯一
的一次是在学校运动会上，百米比
赛中他跑了第一名。可他脸上的笑
容如被云层遮住的阳光，瞬间就消
失了。直觉告诉我，这是一个成长
背景荒凉的孩子。

我的猜测在一次家访中得到了
证实。

他父母离异，和年迈的爷爷奶
奶一起生活。他的家不足 30 平方
米，两张破旧的床铺，一台老式黑白
电视。在那一刻，我想，我找到了他
打架、逃课的缘由：在他的内心深
处，有一个阳光照射不到的灰暗角
落。我要打开他心里灰暗的角落，
让阳光照进来。

他 需 要 的 是 爱 ，是 沟 通 和 理
解。接下来，我开始从一些细微处
关注他。找他聊天，让同学们主动
和他做好朋友，甚至开了一次由他
主持的主题班会。一段时间下来，
他眼里寒凉的光不见了，尽管他依
旧是那副表情。

这就是进步。对于瘠壤上成长
的、缺少阳光惠泽的小树，不仅需要
充足饱满的阳光，还需要足够多的
时间。

电话给了那个女孩子后，顺便
问了李云明的情况，他初中毕业就
去了一家快递公司上班。我几乎要
忘记这件事的时候，忽然接到一个
电话，是李云明。

“老师，我想看看您，您能来校
门口吗？”他说。“好！”我挂上电话向
校门口走去。

他穿着干净的蓝色运动衣，手
里捧着一盒东西。见到我后，他腼
腆地笑着迎上来，我发现他眼神多
了一些内容，有惊喜，有激动，还有
一丝暖暖的光芒。

“老师，记得您因为血糖低，常
在课堂上喝蜂蜜，就托同事买了纯
正的椴树蜜，送给您。”说着，他把手
里的东西递到我面前。

我愕然。没有想到，我眼里“冷
血”的孩子会这么有心。

“你长大了，老师为你高兴。你
工作很辛苦，这钱要收下。”我把钱
往他手里塞。他又把钱塞了回来，
转身快步向校门外走去。看着他远
去的背影，我的眼睛有些潮湿。

是的，他长大了！
他的心里一直住着阳光。其

实，每一个孩子的心里都住着阳光，
我们要有耐心打开他们心里的窗。
只是，如果我早一点打开他住着阳
光的那扇窗，也许他会早一点儿长
大。想到这儿，我心生愧疚。
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