

民族脊梁

师者孟二冬：

燃烧生命之火，点亮希望之灯

新疆石河子大学校园的一处草坪上，静静矗立着一座雕像。年轻学子走过时，总会放缓脚步，投以崇敬的目光。这是全国优秀共产党员、北京大学优秀援疆教师孟二冬教授的雕像。

如今，在这所边疆大学，师生们仍在深深怀念这位育人治学直至生命最后一刻的质朴师者。“孟老师让我看到了什么才是真正的师者风范，这让我终身受益。”孟二冬的学生、已成为石河子大学中文系教师的吴新锋这样评价自己的恩师。

1957年，孟二冬出生于安徽蚌埠，1991年考入北京大学攻读博士，毕业后留在北大中文系任教。

此后十多年，他埋头于尘封的古籍，孜孜求真，潜心研究。先后撰写了《中国诗学通论》《中唐诗歌之开拓与新变》等多部论著。尤其历时7年艰苦研究，完成的具有重要史料价值的《〈登科记考〉补正》，得到了文学界和史学界的高度评价。

2004年3月，为支援新疆高等教育事业的发展，孟二冬主动要求到新疆石河子大学支教。

中文系2002级学生张瑜记得，那一天，《唐代文学》第一课，一位身材高大、衣着整洁的老师走到讲台：“同学们好，我是北大的孟二冬，现在开始上课。”

旁征博引，文采飞扬，隽永的竖行板书，中气十足的嗓音……浩瀚古代文学的大门就这样为边疆的学子缓缓打开。那堂课，大家做了厚厚一沓笔记，有的“甩着胳膊直喊手酸”。

孟二冬告诉学生，“要多读书，相信书，但不要尽信书”。他让学生们为教材“找错儿”，对书中每一首诗、每一句话都仔细查对。

然而，没过多久，孟二冬就出现了严重的嗓子哑哑症状。在医生开出“嗓音”的医嘱后，他仍以惊人的毅力，忍受巨大的痛苦，坚持为师生授课。

“病得严重时边咳血边给我们讲，说不出来就写在黑板上，很多课我们是含着眼泪上完的。”吴新锋说。

经医院诊断，孟二冬罹患食管恶性肿瘤。人们这才知道，一个乒乓球大小的肿瘤正卡在他的食道里，气道被挤得只剩下五分之一，随时都有窒息死亡的可能。

但孟二冬放不下他的学生们。2004年4月26日，憔悴的他被搀扶着走上讲台，为学生们留下最后一课。

张瑜永远忘不了，那天，老师用细微的声音将晚唐诗词逐一梳理，“每讲一句都十分困难，额头上的汗珠一滴滴往下滴”。大家哭着求他不要再讲，他却笑说“没关系”。

“没给大家画上一个完满的句号，很抱歉。”课后，孟二冬向学生鞠了一躬，艰难地说。“做学问要耐得住寂寞，大家要多看些书，都会比我强。”他转身在黑板上写下那句经常对学生说的话：“板凳要坐十年冷，文章不著一字空”。

台下，学生们的泪水早已流成河，凝望着老师的背影，不舍离开。

回北京住院，病痛折磨中，他坚持指导研究生，学生们络绎不绝拿着论文到病床前汇报，“这是他最快乐的时候”。

但他最惦记的，还是远在边疆的学生。新疆学习资料紧缺，孟二冬自己掏钱买了全套的《全唐文》《十三经注疏》《文苑英华》等书籍，托人带去。学生们也惦记着老师，他们募集了近3000元寄到北京，希望能为老师尽份心意，但孟二冬却叫妻子用这钱刻录了200多张古籍文献光盘带去新疆，还筹划让自己的博士生到石河子大学继续上课。

2006年4月22日，49岁的孟二冬因医治无效，永远离开了他挚爱的讲台和学生。他被授予全国五一劳动奖章、全国模范教师等称号，被追授为全国优秀共产党员。

桃李不言，下自成蹊。涓涓细流，最终换来山花烂漫。如今，孟二冬的60多名新疆学生已成长为人民教师，其中45人留疆执教。而一批批燕园师生，多年来也在接力着火炬，志愿到新疆、西藏、青海、内蒙古、云南等西部省份支教。

天山脚下，未名湖畔，孟二冬的话言犹在耳：“我喜欢教师这个职业，能为这个职业奋斗终生是我的荣耀，我愿跟我的学生们一起拥抱美丽的春天。”

文/新华社记者 魏梦佳（据新华社电）



群众在北京八宝山革命公墓参加孟二冬教授遗体告别仪式(2006年4月26日摄)。

新华社记者 罗晓光摄

“一线总指挥”的责任与担当

——全国优秀县委书记群体风采素描



关注百姓冷暖，他们是群众的贴心人；

敢于担当负责，他们是解决问题的实干家；

善谋改革发展，他们是脱贫致富的开路人；

严于律己修身，他们自觉落实主体责任。

去年七前夕，中央对在县(市、区、旗)委书记岗位上取得优异成绩的102名干部授予全国优秀县委书记称号。荣誉意味着信任，更意味着担当。作为我们党在县域治国理政的重要骨干力量，这些优秀的“一线总指挥”干在实处、走在前列，以点滴行动，诠释着优秀县委书记的责任与担当。

民生无小事

上海黄浦区，高楼林立，地标云集，商业商务高度发达。然而，城区“二元结构”特征也异常鲜明，这里是上海旧房最密集、旧改任务最重的城区之一。

“靓丽的国际大都市核心区，居民还要拎马桶，我深感不安。”黄浦区委书记翁祖亮每每提到这些，就格外揪心。为此，他力主全力推动实施旧房综合修缮、卫生设施改造、综合性改水三大工程，受益家庭5万户以上。

“为官一任、造福一方，干得怎么样还要看究竟给老百姓带来了什么获得感。”翁祖亮说。

青海省门源回族自治县委书记董金明是土生土长的门源人。“作为一个农民的儿子，改变家乡农牧区面貌，让农牧民群众也能有城里的‘待遇’，是我最大的愿望。”

近年来，青海省实施村容村貌整治工作，门源县一些村获得了省定项目的资金支持。董金明主动“加码”，提出在非省定项目村自行开展建设工作，力争用几年时间改善所有村庄面貌。

“在班子最初讨论时，也有人担心县财政困难，日子会不好过，我认为只要能让群众过得更好，党员干部多吃些苦是值

得的！”

功夫不负有心人，如今门源109个行政村大变样，门源县连续3年被评为高原美丽乡村建设先进县。

民生无小事，枝叶总关情。

黑龙江省抚远市委书记周宏履新不久就遇到回迁问题，500多户拆迁居民常年未能回迁，矛盾化解难，问题叠加多，解决起来费时费力。周宏主动找当事群众谈心，让相关部门挨家挨户核实情况，协调开发商一户一户予以解决，不到半年时间，多年未能回迁的居民全部得到妥善安置。

“我常跟身边干部讲，做群众工作要将心比心。若是自家房子被拆，五六年都没能回迁是什么心情？带着这种感情做工作，再难的事都会迎刃而解。”周宏说。

实干敢担当

县委书记责任不小、压力不小。碰到问题和矛盾，需要担当的勇气，也考验韧劲和智慧。

河北省邯郸县委书记何志刚是当地干部群众公认的“实干家”。

邯郸市雪驰路地处繁华地段，过去车辆乱停乱放严重，经常双向拥堵。何志刚提出从政府机关单位开始，拆门房、围墙，建公益停车场。公安局、检察院、财政局等21家机关单位都拆掉原有围墙，同时又动员临街企业、宾馆等参与。遇有难理解的单位，何志刚就动之以情，晓之以理。目前，这项工作已扩展到邯郸市建成区，共建免费停车位800余个，群众停车不再困难。

在很多同事和下属看来，湖南省宁乡县委书记谭小平是典型的“狮子型”干部，他干事业谋发展的爆发力和耐受力极强，一旦认准目标，就会千方百计去实现。

宁乡县道林镇一些村采砂采矿长达30多年，山岭被“削顶”，山体被“剥皮”，留下黄一块绿一块的“癞头山”，百姓深恶痛绝。去年4月，谭小平调任宁乡县委书记，上任“烧的第一把火”，就是坚决整治无序开采行为。

少数村民对采砂采矿依赖大，刚开始整治行动遭遇极大阻力。谭小平几次到现场调度，与村民拉家常，与企业负责人面对面，督促县直部门和当地镇政府解决企业退出后的村民生计问题，最终使绝大

部分采矿企业自愿关停。

“作为县委书记，我认为一定要有激情、有定力、有办法、有格调，这样才能把工作做好。”谭小平说。

致富带头人

行走在浙江省建德市莲花镇莲花溪畔，两岸青山如洗，碧水潺潺，满目苍翠。莲花溪的“河长”正是建德市委书记戴建平。两年来，通过他的“铁腕”治理，这条因为畜禽养殖污染的臭水河已焕然一新。

水质彻底改变，“河长”又给出新课题。今年初，戴建平到莲花镇调研，提出要把生态优势转化为经济优势。在他鼓励支持下，许多畜禽养殖退养户发展起了西红花、草莓、铁皮石斛等种植，收入不降反升。

“要让老百姓的钱袋子鼓起来，不能守着金饭碗要饭吃。”戴建平说，打造“绿富美”产业，绿水青山就是金山银山。

经济转型发展，优秀县委书记是新发展理念的先行者；带领群众脱贫致富，他们不辞辛劳，奋战在扶贫攻坚第一线。

宁夏西吉县是出了名的贫困大县，贫困人口占全宁夏贫困人口的20%，全县每三个人中就有一个生活在贫困线下。带领群众脱贫是县委书记最大的责任。

担任县委书记不到半年，年过半百的马志宏就跑遍全县19个乡镇和160多个贫困村，为乡镇、村组、甚至村民个人制定发展路径：他一年5次到西吉县震湖乡调研，建议村民走差异化养殖道路；他鼓励菜农引进高附加值的越冬蒜苗和芹菜轮作倒茬，既改善土壤环境，又改变单一种植结构，销路顺畅……

屡屡为百姓脱贫指点迷津，马志宏并非有什么神通：“多往农民家里跑，和他们谈心，我就能判断政策执行情况，发现民生新问题，进而理出解决问题的办法。”

“我是从大山里走出来的县委书记，曾经挨过饿、种过地、受过苦，一定要多为群众办实事。”这是甘肃省环县县委书记柴春经常挂在嘴边的一句话。

长期以来，交通难是制约环县经济社会发展的主要瓶颈。2015年，按照甘肃省交通扶贫战略部署，环县需完成1435公里农村公路建设任务，这相当于从兰州到北京的距离。

为了尽快修好路、拔穷根，柴春不遗

舍生取义：

方志敏 13 万字的狱中文稿是如何“越狱”的

——中央档案馆馆藏珍贵历史档案背后的党史故事之七

《死！——共产主义的殉道者的记述》中的文字。

这位被蒋介石亲自布置劝降的共产党人，在狱中的一举一动都被严密监视、严防死守。人们不禁好奇，狱中的方志敏是如何运筹帷幄，为文稿“越狱”打通“信道”，使文稿穿透敌人的“铜墙铁壁”呈现在今天的我们面前的呢？

方志敏是早期中国革命的领导人之一，1899年生于江西省弋阳县一个世代务农之家，1924年3月加入中国共产党。他是赣东北革命根据地和红军第十军的主要创建人。他“两条半枪闹革命”开创的革命根据地，被毛泽东评价为“方志敏式”的农村革命根据地。1935年1月，方志敏率领红十军团北上途中，被国民党军队包围，不幸被俘，被押解在国民党南昌监狱。

国民党为了劝降方志敏，不择手段进行威逼利诱。一方面改善他的生活，另一方面物色了一批党政军要员，网罗了方志敏的几个同乡同学，轮流探监，假献殷勤，充当说客。而方志敏软硬不吃，他说：“我是政治家，不是阴谋家，要我加入你们一伙绝对办不到。”

一天，狱中一个40多岁、名叫“永一”的人主动接近方志敏，他说他很敬重方先生，想借此机会求救。此人真名叫胡逸民，曾是国民党中央监狱长。经过几次接触，胡逸民觉得方志敏确实是个了不起的共产党人；方志敏也觉得他有一定的正义感，两人便成了朋友。

胡逸民在狱中自由度很大，他的夫人向影心当时借送饭的机会得以自由出

入牢房，方志敏看到了连通牢房内外的可能。

一次，蒋介石派人转告胡逸民，要他“劝方自首，将功赎罪”。

第二天，胡逸民把劝降的事坦率地告诉了方志敏。

方志敏嗤鼻一笑：“老胡，投降那是大笑话。自从我被捕入狱以后，在这里实际观察的结果，更证明以前我们所做的事是十分正确的。敌人只能砍下我们的头颅，决不能动摇我们的信仰，因为我们信仰的主义，乃是宇宙的真理。”铮铮之言使胡逸民脱口赞道：“好样的，不是软骨头！”

胡逸民后来回忆起这件事时感慨地说：“我感到方志敏信仰坚定，胸怀广阔，是一个非凡的人才。狱中结识他，是我一生中不幸之大幸。”

对于方志敏的“顽固不化”，蒋介石感到异常气愤，下达了“秘密处死”的命令。

8月初的一个晚上，在黑沉沉、阴森森的监狱里，方志敏告诉胡逸民，也许这是他俩最后一次见面了。方志敏从床底下取出一些稿子，交到胡逸民手里，拜托他出狱以后，把这些东西交给鲁迅先生，并把一封写好的介绍信交给了他。

方志敏叮嘱胡逸民：“请你记住你对我许下的诺言，无论如何，你要将我的文稿送去，万不能听人打破嘴而毁约！……大丈夫做事，应有最大的决心，见义勇为，见威不惧，要引导人走上光明之路，不要被人拖入黑暗之潭！”胡逸民出狱后，履行了自己的诺言，将方志敏的文稿转交给党组织，完成了烈士的遗愿。

余力，带领全县创新方式，特事特办。通过对进展快、质量好的乡镇现金奖励，将未完成进度的企业列入黑名单等措施，最大限度缩短了工期，按时完成建设任务。当地群众说：“一路修通、钱包鼓鼓、穿得干净、走得舒服，感觉日子越来越有奔头。”

正人先正己

作为“一线总指挥”，县委书记不仅要致力于发展经济，更要自觉落实全面从严治党主体责任，两手抓、两手都要硬。

“发展是最大的政治，党建是最大的保障。”在山东省齐河县委书记孟令兴看来，农村工作千头万绪，抓好党的建设是关键。

几年前，孟令兴不打招呼下乡调研时经常遇到村支书不在的情况，一问得知一些村支书因为报酬待遇太低，不得不外出打工、经商来养家糊口。

孟令兴担任县委书记不久，就探索推行农村党支部书记规范化管理，将他们纳入县委组织部备案，乡镇不得随意调整，同时逐步提高村支书报酬待遇。

“这有效激发了农村党员干部队伍活力，使村支书们切实感受到了责任感、归属感、自豪感，迸发出想干事、会干事、干成事的激情。”孟令兴说。

正人先正己，做事先做人。

湖北红安县是著名的革命老区。县委书记余学武说，红安人有“红安苕”的特质，质朴、较真，不得半点虚假。在红安工作，他时常问自己，要求别人做到的，自己做到了吗？他从自己做起，严格律己修身，处处做好表率。

对贫困户，他关怀备至：个人出资为五保老人魏正楷建新房；与困难家庭、学子结对子；一年探访五六次家庭困难的胡先道老人……

从严治党，他雷厉风行：工作日中餐饮酒的，一律免职；对服务群众不上心、吃拿卡要的，一律启动问责；对不贪不占也不干的庸官、懒官、混官，一律约谈……

“全面从严治党必须讲‘认真’二字，在认真、动真、较真上下功夫。”余学武说，作为县委书记，既要履行好抓党建主体责任，更要履行好抓发展主体责任。“党建不强，就没有凝聚力；发展不好，就没有说服力。”

文/新华社记者（新华社北京6月26日电）

除了胡逸民，被方志敏顽强斗志和坚定信仰感召的，还有一位看守所的文书高易鹏（又名高家骏）。

刚入狱时，方志敏曾一心求死，但后来得知案子“缓办”，他开始积极活动求生。方志敏很快与狱中的共产党人取得了联系，对看守进行教育、感召，高家骏就是其中一个被感召的看守。他将方志敏在狱中给宋庆龄、鲁迅和李公朴的三封书信和一个纸包，托给在杭州做小学教员的女友程全昭，请她将书信送到上海，并嘱咐她：方志敏替你起了化名叫李贞，就是“力争”的意思。

身负嘱托，程全昭随即赶往上海，几经辗转，最终将书信和纸包送达。

就这样，方志敏在狱中完成的手稿分四批，通过胡逸民、向影心、高易鹏、程全昭四个人传出来。在入狱的100多天里，方志敏写了《我从事革命斗争的略述》《可爱的中国》《死！——共产主义的殉道者的记述》《清贫》《狱中纪实》等16篇文稿，现存13篇。这些手稿凝聚着烈士的心血，也凝聚着传送人为之付出的艰辛努力。

1935年8月6日夜，年仅36岁的共产主义战士方志敏被秘密处决，为中国人民的解放事业流尽了最后一滴血。

假如投降，或者改变信仰，方志敏都有活下来的机会，然而这位共产党人却选择了舍生取义。他的生命虽然短暂，但他呕心沥血凝结而成的文字却激励着一代又一代的人，他的光辉形象一直在人们心中闪耀。

文/新华社记者 白国龙 崔清新（新华社北京6月26日电）