



应该给插画作者与文字作者同样的位置,而不能让他们居于配角

在插画上,在学习别人的同时,一定要保留属于中国那一笔特别浓重的色彩

## 与文字并肩 插画不光会讲故事

□ 李哲

在国内的童书排行榜上,图画书的销量总是遥遥领先。近年来,大量的绘本馆、绘本活动、绘本展览等如雨后春笋般成长起来,受到了孩子和家长们的热情追捧,国人选择图画书的品位也越来越高。

只有图文并茂,才能成就一本图画书。然而,受传统观念影响,人们对文字作者的重视程度却普遍高于插画作者,常常将插画师定义为“配角”。而在国际上,二者却有着相当的地位,文字作者可以捧回国际安徒生奖,插画师也一样可以摘得这顶桂冠。

日前,有“插画界的奥斯卡”美誉的博洛尼亚插画展首次来到中国巡展,展览汇集了全球70多位著名插画家的384幅获奖作品原画,并通过论坛、研讨等形式带来了许多观点的碰撞,让国内业界和读者对插画有了新的认识。



### 插画的第一属性

想要参赛博洛尼亚插画展,需要提交的不仅是画作。在2015年的博洛尼亚插画展评选现场,“如果是已经出版的一本书,我们会将书展示在插画的旁边。如果一本书尚未出版,就必须有故事大纲和故事串联版。我们需要用图画的文本来避免作品给人留下苍白的印象。”博洛尼亚插画展评委乌拉·瑞丁说,如果没有语言、没有音乐,你能通过几个定格画面来判断一部电影是好是坏吗?脱离已经设计好的语境,单独评判图画是不可能的。

图画书是通过图画与文字共同讲述故事的,评判图画的质量,首先要看它是否会“讲故事”,是否很好地把握了语境,因此,插画又被称为“翻动的纸上戏剧”。此外,图画的形式、技巧、画面构成等方面是有机结合在一起的,纸张的质量、图像排版的质量、个性化的字体、色彩和绘画技巧都同样重要。

“文字即图像,插画即叙事”,2015博洛尼亚插画展年度插画师罗杰·米罗甚至认为,二者并没有区别,从读者看到图画的那一刻,叙事就已经开始。因此,他认为,插画作者同时也是一个作家。

“讲故事”才是插画的第一属性,明白了这一点,年轻的插画师们就可以更好地把握自己的创作。“年轻的插画师为了给读者留下深刻的印象,常常不惜一切代价,而且他们有唯美主义倾向,有时候为了营造出特殊的效果而忘记了图画的功能性。比如,他们喜欢特写,却忽略了在页面上难以组织这样的画面,而且故事节奏容易被打断。”评委保拉·帕拉佐利诚恳地说,每个细节都应该有其存在的意义,有时删减一些,反而可以加强图画的表现力。

从此角度而言,一组插画之间的节奏必须被高度重视,不能以单幅画作论英雄。图画并不是必须要表达文字部分阐述出来的内容,事实上,图画的目的常常是为了表达出文字未能表达、不可言说的

部分。

2012年,儿童文学作家曹文轩完成了作品《羽毛》,同时罗杰·米罗为其完成了配图,使得曹文轩的故事更加精彩、熠熠生辉。二者完美的结合让这本书受到了广泛好评,被多个国家引进。更激动人心的是,随后几年之间,二人分别获得了国际安徒生奖!

### 让传统滋养创新

优秀插画师必备素质有哪些?“首先,会讲故事,其次,插画师应该形成表达自己情感的独特风格,这与第一项同样重要。”评委薛蓝·约纳科维奇说,画家的风格应该是可辨识的、有创造力和有价值的。这并不是说插画师要让自己变得矫揉造作,把所有的插画都画成一种风格。恰恰相反,他们应该寻找适合每一本书的插画风格,以及表达故事最有效的方式。

“当下插画师最常见的问题就是缺少创造力,我们都希望看到更多与众不同的插画。”在评选过程中,评委们共同感受到了这一点。很多技术娴熟的画家被评委们拒之门外,因为他们作品的模仿痕迹太重,有太多模仿逼真的宫崎骏、让·雅克·桑贝等,他们是在别人的老路上亦步亦趋。

当然,风格不是凭空形成的。年轻插画师应该尽力保持敏锐,去欣赏绘画、戏剧和电影等,而不仅仅是研究儿童插画。

此外,随着国际化程度的提高,各地的插画越来越相似,更多地从传统文化中汲取营养恐怕是突破这种现状的有效路径。

记者了解到,在2015博洛尼亚插画展评选过程中,针对中国插画师岳帅的作品,评委们发生了热烈的讨论。岳帅提交了5幅以中国传统京剧《霸王别姬》中的人物和场景为素材的参赛作品。古老的汉字自上而下垂直铺满画面背景,悄悄地讲述了一个关于爱情、牺牲、荣誉和死亡的故事。

当时,评委金姆认为这是令人激赏的作品,但同组的其他评委却不以为然。他们认为这些画作的情节不够连贯,出版社排版成书时,其背景中的线条和灰色字迹的处理都是问题,这些作品更适合在画廊或者艺术馆进行单幅展览。但金姆觉得,这样的作品值得肯定,它打破了习以为常的定式,发掘出了讲述故事的新方式和新媒体,应该允许插画师敢于冒险,另辟蹊径,最终《霸王别姬》成功入围。

“我觉得中国对于整个世界来讲是一个很特别的国家,在插画上,我是希望在学习别人的同时,我们一定要保留自己的特色。在插画展亮相的时候,还要保留属于我们中国那一笔特别浓重的色彩。”中国插画师九儿说。

来自市场前沿的蒲公英童书馆总编辑颜小鹂表达了自己的切身体会:“我们现在做原创图画书的量和节奏都在加快,我们特别骄傲的一件事,是如今国内有一些优秀的年轻插画师,他们在绘本创作初

期,就能形成一定的特征。有这种底气,讲我们自己的故事,用我们独特的表现手法表达出来,这样的作品就能站到世界的舞台上。”

### 不能为画而画

2015博洛尼亚插画作品集的封面是年度插画师罗杰·米罗的作品,鲜艳浓郁的色彩体现出了巴西的浓郁风情,但如果细读故事情节,你会发现并不是轻松一乐。来自巴西的罗杰·米罗娓娓道来:“在这幅画中,其实体现的是这样一个场景:亚马逊河上有八个男孩子,他们通过卖一些小商品挣得收入,用来生存。实际上这在巴西北部城市是非常常见的情况,他们一起求生存,他们甚至不知道自己的父母是谁。在这个图画当中稍微年长的可能就是那个父亲,但是同时也可能是这些孩子的长兄,他们相互依存,共同生存。”

事实上,小烧炭工、小烧煤工等“沉重”的形象在罗杰·米罗的作品中反复出现。在图画书创作过程中,罗杰·米罗“不赞成把儿童的世界和成人的世界分开,因为我们如果只给孩子们呈现出一个非常纯净的世界,他们会难以融入到真实世界当中的。比如画中看到有童工,就是让这些孩子们了解在世界的其他角落还有一些遭受苦难的同龄人”。

罗杰·米罗认为,正如我们在书中看到卖火柴的小女孩的故事,我们看到一个小女孩为了生存,为了活下去遭受了很多的苦难,在这个故事当中,读者要去面对孤独、面对死亡,面对苦难。对于一个孩子而言,在书中面对这些,总好过在现实世界中面对这些。

刻意逢迎、博得一笑不应该是儿童图书的价值取向,作为插画师来讲,不能为了画而画,必须经过了生命的体验和思想的沉淀,才能创作出优秀的作品。获得2015年博洛尼亚插画奖优秀奖的中国插画师罗玲告诉记者:“作品其实并不是为某个展览去准备的,作品其实是一个寻找自己的过程,到了时间,就觉得我一定要把这个东西画出来。画画最终的结果,还是回到自己,把自己的生活状态如实地交给观众,分享自己的生活动验,变成一个真正的创作者。”

国际儿童读物联盟IBBY的中国执委张明舟对此深有感触:“国际大奖的标准中有重要的一条:你是不是在用生命用灵魂去创作。你要去感受生活,把生活记录下来,表现出来。表现出来就有每个人独特的生命体验,其实同时也能让观者或者读者感受到他们自己内心的东西。”



## 西夏第一牛

□ 陶静

鎏金铜牛是消失的西夏文

明的真实历史见证,反映了西夏的农耕水平和经济状况

在宁夏博物馆馆藏,有一件国宝级文物“鎏金铜牛”,造型生动,比例匀称,工艺精湛,是西夏文物中的精品,有“西夏第一牛”的美誉。

鎏金铜牛是1977年从被称为“东方金字塔”的西夏陵区101号陪葬陵中出土的。据说,当年,在考古学家进入地下21米深的西夏王陵时,文物已被盗墓者洗劫一空。这种情景,让所有人都懊恼不已,考古队中的一名男青年一时气起,狠狠地踹了一下脚底早已腐朽的木门,猛然间,两只金灿灿的牛角尖“破门而出”,原来被盗墓者炸倒的墓门正好盖住国宝级文物“鎏金铜牛”。关于这头“牛”的发现过程,也有人说是考古队员从一堆盗墓者尸骨堆中露出的“牛角”上发现端倪,最终发现的。

这个幸存下来的国宝,经过考证,是目前国内最大最完整的西夏鎏金工艺品。铜牛长120厘米,宽38厘米,高45厘米,重188公斤。中空,外表通体鎏金。铜牛屈肢而卧,牛首高抬,双眸远眺,两角弯出优美的弧度,颈部宽厚有力,皮肤皱痕明显,四肢有力,体态健壮硕大,神色却呈现温驯之态。



宁夏博物馆的专家介绍,这件鎏金铜牛在西夏陵墓中的发现,一方面反映了西夏青铜铸造工艺的高超水平,说明西夏的青铜冶铸技术和表面装饰工艺都有了很大的进步,与中原王朝大致相当。浇铸采用了传统的外范内模制作技术,并使用金属模具。表面装饰采用了中国传统的金属装饰工艺鎏金技术。鎏金技艺起于先秦,汉代已经逐步走向成熟,之后历代均有发展使用。制作方法是把金汞混合物均匀地涂抹在器表,再用适当温度烘烤,使汞挥发,金滞留于器表,经洗刷磨压,发出光亮的鎏金层,在各个朝代,许多贵族墓葬多陪有鎏金之器。据说,这种金属表面的鎏金装饰工艺流程有一定的难度,要求工匠有高超的技艺。

另一方面,铜牛出土说明了牛和牛耕在西夏农业生产中的重要地位,为西夏农耕化的过程提供了实物佐证。西夏是由党项人建立的政权,他们在建立政权之前,主要从事狩猎、畜牧业。1038年建立以兴州(今宁夏银川)为统治中心的大夏国后,在宁夏平原大规模开发农业生产。这里气候适宜,灌溉发达,适宜稻麦等农作物生产,成为西夏最重要的产粮地区。宋初,党项人在向西发展势力进攻灵州(今吴忠市境内)时,就利用“城中兵少不出战”的有利时机,“据其山川险要,凡四旁膏腴之地……垦辟耕耘”进行屯田,这是西夏农耕化迅速进展的明证。西夏政权建立后,农业获得明显发展并进而达到兴盛,在官私粮窖储存了大批粮食,成为西夏统治的经济基础之一。

与此同时,西夏人在农业生产中已普遍使用铁制农具和牛耕,宋人认为“西羌之俗,岁时以耕稼为事,略与汉同”。反映了牛耕对发展农业经济起到了重大作用。所以有学者指出:“西夏王朝统治西北的200多年中,是汉唐以来宁夏平原农业经济最繁荣的时期,灌溉事业十分发达,富甲天下。”

20世纪后期,随着西夏文物考古事业的发展,在宁夏、内蒙古西部、陕西北部、甘肃河西、青海东部等地都相继发现了西夏遗址与文物,其中不乏气势恢弘的西夏佛教建筑、技艺精湛的石雕、方正繁缛的文字、无与伦比的金属器,都成为消失的西夏文明的真实见证,鎏金铜牛便是代表之一。

## 谁在无意中放逐了“恶”

□ 周慧虹

不无体贴,极具实用价值的文章时,又有谁能想到,它们背后常常暗藏着获利丰厚的“转发”产业链。

有记者调查发现,鸡汤文大多由专门的微信公众号或者APP等转发平台进行分发,这样的文字除了制造垃圾信息,内置的诸如劣质保健品、假冒伪劣药品、减肥丰胸类产品等广告,将可观的灰色收益带给了经销商、网络平台,而将误导、骗局留给了日见其多的受害者。

再有,就是微信朋友圈里司空见惯的评先进、比才艺等名目繁多的拉票、投票活动。常常,微信朋友圈里总有人发送微信投票链接,昭告大家给某人投票。一般情况下,因为交情在,圈内好友大都相当配合。本来是一件你情我愿的事情,但是随着越来越多的评选和微信“联姻”,如今居然还催生了“刷票”生意,一些职业投票团队日渐兴盛。微信投票就这么着在种种

利益诉求者的助推下日益变味。

看到觉得暖心、有价值的文章,便不假思索地随手发在朋友圈,甚至郑重其事地转发给亲朋好友。自己内心的出发点固然是好的,可鸡汤未必真有营养。况且,鸡汤文附带的广告,在可能伤害到亲朋好友的同时,倒是实实在在地帮了无良商家一把,使得钻营之恶得以借机肆虐网络,为害尤甚。至于已经变味的微信投票,看似民主公开,可它真的客观公正吗?尽管,许多人对之不胜其烦,可他们于被动中转发、投票,岂非在一次次地协助造假、践踏民主、绑架亲情友情?

微信,充其量不过是现代信息科技条件下人们交流、学习的一种工具,无所谓善恶。然而,它被不同的人以不同方式操纵、使用,却不免带来不一样的结果,蒙上善善恶恶的现实色彩。尽管很多人对别有用心者的意图心知肚明,颇有微词。但遗憾的

是,的确有人被人当了枪使却还浑然不觉,还有一部分人即便对于其所裹挟的庸俗、丑恶倍感鄙夷厌腻,终究不过是“人在江湖,身不由己”,依然一而再、再而三地参与其中,充当了推波助澜者的角色。

现代社会的文明素养,不仅体现在现实当中,而且,也展现于网络空间。网络空间的文明素养,不只是要求网民们不使用语言暴力,发展至今,更要求大家增强理性,善于擦亮双眼穿透迷雾,从纷繁复杂的表象里尽可能捕捉到问题的本质,继而给出合乎法规、道德要求的适宜回应。然而,面对当前并不理想的网络文化生态环境,面对整体素质参差不齐的广大网民,不能不说,这样的要求显得过高,可即便如此,我们也必须加紧步伐朝着这个方向不断努力。这样的努力,关乎国家发展民族进步,也关系到个人的现实及长远利益,“勿以恶小而为之,勿以善小而不为”。



### 文化思语

现代社会的文明素养,

不仅体现在现实当中,也展

现于网络空间

“恶”之花的悄然绽放,并非完全因为恶人的有意栽培,反倒很可能是内心良善者的无意浇灌,促成了它破土萌芽,不断长大。当微信越来越广泛地与许多人如影随形时,潜藏于其间的“恶”之因子,很多情况下也就随着人们手指不经意地点击,逐渐被放逐出“魔瓶”。

这里且举两例。我们每天早上起来打开微信,总会发现朋友圈被各式各样的鸡汤文刷屏。《给对将来感到不安的你》《人生不得不提的30个忠告》《这五种食物千万不能吃》……阅读这些微信好友转发的看似

《周末》执行主编 姜范

责任编辑 教蓉 梁婧

美术编辑 高妍

邮箱 jrbzmk@163.com